
PENSAMIENTO

SARTRE Y LA CONCIENCIA DESGARRADA*
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En cada época y en cada coyuntura de la historia,
emergen a la luz pública ciertas figuras cuyo pensamiento
y acción representan la conciencia de la humanidad. En
la antigüedad destaca la figura esencial de Sócrates como
ejemplo paradigmático de todos los tiempos. Más tarde,
los utopistas Moro o Campanella, el mártir Giordano
Bruno, en la ilustración Rousseau o Voltaire; en el siglo
XIX, Marx o Nietzsche; y en el siglo XX, Bertrand Russell,
Gandhi, Marcuse y Jean Paul Sartre. A fines del siglo XX
y principios del XXI, el pensamiento de Noam Chomsky
representa la crítica de la humanidad en contra de la
violencia y la prepotencia del imperio norteamericano.

¿Qué es lo que permite que un pensador se convierta en
conciencia de su tiempo? En primer lugar, la hondura y
profundidad de su reflexión sobre temas que desgarran a la
humanidad; en segundo, una actitud ética que lo lleva a poner
en riesgo su libertad o su integridad física frente a los poderes
establecidos (recordemos a Russell arrastrado por la policía
británica por su protesta en contra de la escalada nuclear o al
propio Sartre, víctima de atentados con bomba cerca de su
departamento); y en tercer lugar, las contradicciones sistémicas
que permiten la difusión mundial de su pensamiento1.

Sartre constituirá también un grupo literario-filosófico
glamoroso formado por Simone de Beauvoir (quien lo
convierte y se convierte en personaje novelesco a través
de sus autobiografías), Albert Camus y Maurice Merleau
Ponty, con quienes rompe después por razones filosóficas
y políticas; y convocará en su contra también a importantes
pensadores como Pierre Naville, Roger Garaudy, Henry
Lefebvre, Georgy Lukács, Adam Schaff o Lucien
Goldmann, para sólo citar a unos cuantos. Este último dirá
que Sartre es "un talmudista extraviado en el maoísmo".
Si un pensador se midiera por sus adversarios podríamos
decir que tuvo los mejores.

En el caso de Sartre, confluye también su extraordinaria
poligrafía, que le permite expresar sus ideas a través del
teatro, el cuento, la novela, la crítica literaria y la filosofía

*E1 presente texto (inédito) tiene su origen en una mesa redonda que se efectuó en la
Casa Lamm de la ciudad de México, con motivo del centenario del nacimiento del
filósofo francés, el 14 de marzo de 2005.
'Todo ello permitió a Sartre sobrevivir y persistir en su actitud contestararia al envol-
verse en el escudo protector de la opinión pública internacional. Ese escudo mágico
que sirvió a los zapatistas para evitar la masacre en 1994 y que se muestra ahora en las
respuestas multitudinarias contra la globalización neoliberal.

(¿Quién no recuerda A puerta cerrada; El ser y la nada; El
muro; la Prostituta respetuosa; San Genet: comediante y
mártir; la Crítica de la razón dialéctica...) En todos estos
géneros, adquirió no sólo originalidad, sino que ejerció en
toda una generación una fascinación inigualable. Sartre se
convierte en parte fundamental de una corriente filosófica
que adquiere una notable difusión en la posguerra, como
fue el existencialismo, que se inicia con Kierkegaard,
Dostoievsky y Berdaiev y que va tratar de responder a la
pregunta por el individuo frente a la divinidad, frente a la
totalidad o frente al mundo. Sartre retomará la tradición y
la renovará mediante un diálogo con Husserl y Heidegger.

Podríamos decir que existen dos períodos del pensamiento
del filósofo francés: uno que se inicia con la Trascendencia
del ego; Bosquejo de una teoría de los sentimientos; Lo
imaginario; La imaginación; La náusea y que culmina en
El ser y la nada y que está dominado por el pesimismo.
No podía ser de otra manera: sus escritos reflejan la crisis
de civilización que produjo el nazismo y la oscuridad
de un horizonte histórico, aunque también (y esto es lo
perdurable) expresan la crisis del individuo frente a las
alternativas. El Ser y la Nada, coincide con la afirmación
de Camus en El mito de Sísifo: el hombre trata de
trascender pero se encuentra con un fracaso permanente.
Esto le lleva a decir que "el hombre es una pasión inútil".

El existencialismo es un humanismo

Después del triunfo de los aliados, se abre la esperanza de
construir un nuevo mundo y Sartre adopta una posición
más optimista en su famosa conferencia "El existencialismo
es un humanismo", leída el 28 de octubre en el Club
Maintenant de París. En ella se defiende así de las críticas:

Los comunistas "nos han reprochado el invitar a la gente
a permanecer en un quietismo de desesperación"; los
católicos "que subrayamos la ignominia humana"; que
partimos de la subjetividad pura; que negamos la seriedad
de la empresa humana. La respuesta es que "la existencia
precede a la esencia" 2.

-J. P. Sartre, El existencialismo es un humanismo. Losada. Buenos Aires. 1998, trad.
Manuel Lamana, p. 7.



El hombre no es otra cosa que lo que hace y esto es la
subjetividad. El hombre será lo que ha proyectado ser.
Su reflexión parte del individuo frente a la angustia,
el abandono y la ausencia de Dios. A la afirmación
de Dostoievsky "si Dios no existiera, todo estaría
permitido", Sartre responde que efectivamente, puesto
que no hay Dios, el único responsable de sus acciones
y de sus consecuencias, es el hombre mismo. Pero al
ser responsable de sus actos lo es también por todos los
hombres. "Al elegirse, elige a todos los hombres"3. Esta
es la tesis central: "el hombre se compromete y se da
cuenta de que es no sólo el que elige ser, sino también un
legislador, que elige al mismo tiempo que a sí mismo a
la humanidad entera, no puede escapar al sentimiento de
su total y profunda responsabilidad". Más tarde, dirá que
cuando un hombre es victimado en Viet Nam también lo
es toda la humanidad. Esta responsabilidad total es lo que
provoca la angustia en el que comprende cabalmente la
situación en que se encuentra.

Decir que la existencia precede a la esencia —continúa—
significa que "no hay determinismo, el hombre es libre,
el hombre es libertad"4. Esta concepción es modificada
posteriormente por la aceptación de que existen los
condicionamientos de la conducta; sin embargo, es el
ser humano individual el que decide. Sartre acepta la
tesis de Marx y Engels en el sentido de que los hombres
hacen la historia pero siempre en condiciones dadas5. Lo
que no acepta es la estructuración del objeto social. Su
perspectiva es la subjetividad expresada en la acción, en
tanto modifica dicho objeto en forma plástica desde el
punto de vista del individuo o del grupo en fusión, como
la suma de acciones de los individuos. En otras palabras,
Sartre acierta en considerar la incidencia de la acción en la
materia, pero no considera que la materia (natural o social)
tiene una estructuración que permite o no la incidencia de
la acción. Es por ello que si los individuos se equivocaran
en el examen de las posibilidades objetivas y subjetivas,
no podrían llevar a cabo sus proyectos y en el caso de la
historia, sólo formarían el panteón de los mártires.

El tema de la responsabilidad lleva a Sartre a la
problemática de la moral, sobre la que escribe una serie de
notas concentradas en Cahiers pour une morale y Carnets
de la dróle de guerre, publicados en forma postuma por
A. Elkaím-Sartre en 19836. En la conferencia a que nos

>Op.cit.,p. 14
'Ihídem.pp. 19-20.
^En el marxismo del siglo XX se polemizó en forma aguda en torno a dos formas
de entender el análisis social e histórico: el que acentuaba el papel de las estructuras
objetivas (cuya expresión mayor fue el estructuralismo) y el que ponía de manifiesto la
importancia de la subjetividad (tesis que provino del gramscismo). El existencialismo
vino a poner de manifiesto la importancia del individuo y su irreductibilidad al proceso
histórico.
"•Sobre este tema se han publicado una serie de trabajos, entre los cuales podemos
destacar los de Robert V. Stone y Elizabeth A. Bowman "Dialéctica! Ethics: a First
Look al Sartre's Unpuhlished 1964 Rome Lecture Notes" y la colaboración de Celia
Amorós en Historia de la Etica, Ed. Crítica, vol. III, Barcelona, 1989.

referimos, se pronuncia en contra de una moral abstracta.
Está con Kant al convertir a la humanidad en fin, pero, a su
juicio, se requiere considerar la acción en situación, que para
John Garduce es "la contingencia de la libertad en el plenum
del ser del mundo". Por ello el existencialismo sartreano se
opone a la pasividad; a lo abstracto; a la irresponsabilidad;
a la mala fe de atribuir las acciones a los determinismos. El
hombre es compromiso, autenticidad y proyecto.

El existencialismo es un humanismo significa que "el
hombre está continuamente fuera de sí mismo; es
proyectándose y perdiéndose fuera de sí mismo como
hace existir al hombre y por otra parte es persiguiendo
fines trascendentales como puede existir; siendo el hombre
este rebasamiento mismo, y no captando los objetos sino
en relación con ese rebasamiento, está en el corazón y
en el centro de este rebasamiento. No hay otro universo
que este universo humano, el universo de la subjetividad
humana"7. "El hombre está condenado a ser libre". El
hombre es libre porque no puede dejar de optar y decidir
ante las alternativas y por ello, también se encuentra en un
proceso de perpetua autocreación.

Estas tesis del existencialismo influyen de manera profunda
en Latinoamérica, en donde el existencialismo se convierte
incluso en una moda intelectual. En México, con el
afán de buscar "nuestro propio ser", nuestra identidad,
se constituye el "grupo Hiperión", integrado entre otros
por Luis Villoro, Ricardo Guerra, Jorge Portilla, Emilio
Uranga, Fausto Vega, Salvador Reyes Nevárez y Joaquín
Sánchez MacGregor, bajo el magisterio de Leopoldo
Zea. Ellos consideran a la filosofía como compromiso de
configurar una filosofía del mexicano y de lo mexicano.
El tema también ocupa a Octavio Paz en El laberinto de
la soledad. Más tarde, los filósofos mexicanos abandonan
esta reflexión. Hoy, cuando se impugna en estos lugares
inhóspitos y des-ilustrados a la filosofía, conviene recordar
que Sartre decía que "ninguna sociedad puede prescindir
del filósofo, porque la filosofía, en cualquier sociedad, es
la comprensión de lo que es el hombre en esa sociedad"8.

Existencialismo y marxismo

Sartre vive la experiencia del nazismo; forma parte de la
lucha por la liberación y asiste al proceso de desarrollo de
la "guerra fría". En esta situación, rechaza al capitalismo
pero también a la sociedad burocrática construida en la
URSS y otros países, a nombre del socialismo. Si bien
colabora en un primer momento con los comunistas en
su lucha contra la agresión francesa en Argelia y por
la paz, más tarde se distanciará de los soviéticos, tanto
por la invasión a Hungría como por la intervención de
los tanques del "Pacto de Varsovia" para interrumpir

1ldem. pp. 44-45.
'Op. cit., p. 99.



la "Primavera de Praga". De igual forma, defendió a
escritores y filósofos que, como Syniavsky, Daniel o
Karel Kosik, eran perseguidos por las burocracias del Este
y criticó a Alexander Solzhenitsin porque a la vez que
denunciaba el Gulag, su crítica veía al pasado. Simpatiza
al principio con la Revolución Cubana y luego rompe
con ella por el famoso "caso Padilla"9. Es uno de los
primeros en decir que la sociedad construida en la URSS
no era socialista. Estas posiciones le valieron que todo el
aparato de poder soviético o pro-soviético se lanzara en su
contra, calificándolo de "pequeño-burgués", individualista,
subjetivista y anti-marxista. Sartre respondió que había
algo en el marxismo que no era considerado: el problema
del individuo vivo y la subjetividad. Y respondió que
"Flaubert era pequeño-burgués pero no todo pequeño-
burgués era Flaubert".

La ambigüedad de Sartre frente al marxismo

Aparentemente, Sartre concibió al existencialismo en
su Crítica de la razón dialéctica como una "ideología",
un complemento de lo que le faltaba al marxismo de
Marx. Esta posición era engañosa, ya que él no acepta
el materialismo práctico, ni en la versión fina de Alfred
Schmidt. Se trataba, como lo han demostrado autores
como Pietro Chiodi, de una re-fundamentación ontológica
del marxismo a partir del individuo y su praxis, mientras el
marxismo parte de la relación praxiológica entre individuo
y sociedad a partir de un intercambio metabólico con la
naturaleza, para conformar el entramado de las relaciones
sociales. En lo que acierta Sartre es en su impugnación al
determinismo y su profundización del lado subjetivo. Se
opone al determinismo porque es obvio que no existe un
mecanicismo económico (que Marx y Engels rechazaron
en su momento) ni un fin ya prefijado de la historia (tema
que atañe al joven Marx pero no al maduro).

Uno de sus críticos, el controvertido Roger Garaudy (que
años después se convertiría al islamismo), señala a Sartre
objeciones como: independizar el aspecto científico-natural
del social; su forma de entender la alienación separándola
de sus aspectos económicos y sociales; su concepción de
la praxis; su forma de entender la totalidad; su rechazo sin
matiz de los "marxistas contemporáneos"; su pesimismo
y otros. Es cierto que Garaudy en aquellos momentos
representaba el papel del filósofo defensor de las posiciones
del PCF, pero ello no elimina la pertinencia de algunas de
sus críticas, sobre todo en su importante libro: Perspectivas
del hombre, que incluye reacciones muy interesantes
de los filósofos estudiados. En breve, Sartre realiza una
crítica válida al marxismo desde posiciones externas a esta
concepción, pero considerándolas como internas.

El compromiso político

Como hemos dicho, Sartre adoptó una postura
incómoda: por un lado criticaba enérgicamente las
estructuras esclerosadas del llamado socialismo, pero
por el otro, a diferencia de otros, condenaba en igual
forma al capitalismo y a sus expresiones colonialistas e
imperialistas. Su punto de apoyo era frágil: su posición
intelectual. Es por ello que se opuso a la agresión
colonialista de su propio país, Francia, en Argelia y
Vietnam. Su pensamiento anti-colonialista se expresa
(entre otros textos) en el maravilloso prólogo, pleno
de ironía, a la obra del psiquiatra Franz Fanón, Los
condenados de la tierra, publicada en 1961.

En otras palabras, una denuncia de lo que él mismo
llamaba el "striptease del humanismo europeo".
Su pensamiento anti-imperialista se expresó en sus
intervenciones en el "Tribunal Internacional contra los
crímenes de guerra en Vietnam" —el Tribunal Russell—,
que llevó a cabo su primera reunión del 13 al 15 de
noviembre de 1966 en Londres. El presidente de honor
era Bertrand Russell y el presidente del ejecutivo, Sartre.
El antecedente inmediato era el Tribunal de Nüremberg.
Sartre, en una de sus intervenciones, expone en qué sentido
la agresión del gobierno norteamericano a Vietnam puede
ser considerada como genocidio. Se refiere a Inglaterra
y Francia como imperios que impusieron el terror
mediante matanzas. "Estas matanzas tienen un carácter de
genocidio: se trata de destruir una parte del grupo (étnico,
nacional, religioso) para aterrorizar al resto y estructurar
la sociedad endógena"10. Su tesis era que, a diferencia
de los franceses, los norteamericanos no tenían intereses
económicos significativos ahí. Sus objetivos primarios
eran militares: cercar a China. Desmonta los discursos de
Dean Rusk, quien decía que los Estados Unidos estaban
en peligro ("¿en Saigón?", se pregunta Sartre) y los del
general Westmoreland, quien consideraba que la guerra
era un ejemplo para todos aquellos que se atrevieran
a rebelar en Europa, en África, en Asia o en América
Latina. Sartre se opone identificándose con la victima:
"Cuando un campesino cae en su arrozal, segado por una
ametralladora, todos somos heridos en su persona. De esta
suerte los vietnamitas se baten por todos los hombres y las
fuerzas americanas contra todos"". (Lo mismo podemos
decir hoy de los iraquíes, pero no sólo por el crimen que
se está cometiendo en contra de un pueblo, sino en protesta
por el chantaje en contra de todo el género humano, al que
los norteamericanos desean dominar).

Cuando surgió el movimiento de 68, Sartre no dudó en
apoyarlo, aunque su desenlace fuera la frustración. El

"Queda como testimonio el libro Huracán sobre el azúcar, que incluye un diálogo con
escritores cubanos.

10J. P. Sartre, "Motivaciones del juicio sobre genocidio" en Varios, Tribunal Russell.
Sesiones de Estocolmo y Roskilde, Siglo XXI Editores, México, 1969, p. 387.
"Op. eit,. p. 398.



movimiento fue lo que él esperaba:
la imaginación al poder; formar
comités de sueños; crear grupos
en fusión; permitir la eclosión de
la esperanza; cambiar el mundo.
Pero también confirmó una vez más
su convicción de que las estructuras
de la izquierda no responderían al
llamado. "Les pusimos el poder en
bandeja de plata y no lo tomaron",
diría Dany el Rojo.

Todo ello llevó al filósofo a
radicalizar su actitud política,
a desprenderse del vedettismo
intelectual, a buscar la experiencia
directa del movimiento obrero
y seguir expresando una actitud
libertaria al asumir la dirección del periódico maoísta La
Cause du Peuple, a pesar de que no estuviera de acuerdo
con sus tesis, y más tarde, del periódico Liberation que,
por cierto, terminó en la quiebra.

En el libro On a raison de se revolter11, que fue conformado
mediante conversaciones entre Sartre, Philippe Gavi
(periodista) y Pierre Víctor (dirigente maoísta) de
noviembre de 1972 a marzo de 1974, a propósito del
nacimiento del diario Liberation, Sartre expone algunas
de sus concepciones filosóficas desarrolladas en la Crítica
de la razón dialéctica, como: serialidad (grupos que
existen en forma mecánica sin una praxis en común), el
grupo en fusión, fraternidad-terror, lo práctico-inerte. En
la conversación dan un repaso a temas como el de las
relaciones de Sartre con el PCF, el PCUS, así como su
rechazo a la invasión de Hungría primero y Checoslovaquia
después; sobre su intervención como intelectual de nuevo
tipo; el golpe de Estado en contra de Salvador Allende y sus
consecuencias para Europa; la experiencia de autogestión
de la fábrica de relojes Lip; su acción a favor de escritores
rusos disidentes; su preferencia por la democracia directa
y su oposición a la democracia representativa. En relación
con este último aspecto, hoy que la democracia es, al
parecer, el único fin de los movimientos de izquierda, Sartre
afirma en forma contundente que "el sufragio universal
es una treta del poder burgués para sustituir la legitimidad
de los movimientos populares y de la democracia directa
por una legalidad"'3. Por mi parte, la frase "es una treta"
la podría suscribir diciendo "ha sido una treta" o "podría
ser una treta, a menos que...". Aquí no hay espacio para
desarrollar este tema, pero creo que Sartre no toma en
cuenta la necesidad de una democracia profunda y se queda
en los efectos negativos de la democracia liberal existente.

2Sartre, Victor, Gavi, El hombre tiene razón para rebelarse. Monte Avila Editores,
Caracas, 1975.
l3Op. Cit. p. 84

Che Guevara con Simone de Beauvoir
y Jean Paul-Sartre, marzo, 1960. Foto: Alberto Korda

Actualmente no existe una figura equivalente a la
de Sartre. Un filósofo, un creador fascinante y un
intelectual comprometido con las mejores causas de la
humanidad. Los grandes filósofos de nuestro tiempo se
han convertido al "pensiero debole" de Gianni Vattimo,
como reacción posmodema y tímida al cambio epocal
en que nos encontramos, a los micropoderes de Foucault
que profundiza sobre una realidad pero pierde de vista el
enorme poder estructurador de lo económico, o al diálogo
libre de dominio de Habermas y Apel, que constituye una
buena intención: que los individuos guíen su conducta
por un ideal democrático contra-fáctico, pero no toman en
consideración las monstruosas fuerzas que condicionan,
limitan, distorsionan y frustran dicho diálogo. Sus
reflexiones son interesantes y aportan, sin duda, pero han
perdido el filo crítico. Y todo esto se presenta en medio de
lo que llamaba Heidegger "el desarraigo". La filosofía ha
sido sustituida por la imagen ligera y la diversión huidiza.
Todo está dominado por el pragmatismo del mercado y
por el Big Brother y no hay lugar ya para la interrogación
sobre el sentido de la existencia, para la profundización de
sí mismo y la acción trascendente.

Hoy, cuando estamos en medio de un nuevo cambio: el que
sigue al derrumbe del Muro de Berlín y la reordenación
global a cargo del G7, se hace necesario un re-pensamiento
de las alternativas. ¿Qué figura representará la conciencia
desgarrada de nuestro tiempo? Tendría que surgir un nuevo
Sartre. E
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