LA LUNA DE RIS

Fernando Olszanski

€omo tantas otras veces, Iris mira el cielo buscando la
luna. Le gusta ver sus dibujos. Asi llama a los relieves;
otras veces los llama cicatrices. depende mas del estado
de animo que de una cuestion de aspectos. Esta noche no
encuentra ningun nombre en particular para la geografia
de la luna. Sélo mira. De a ratos se toca el vientre,
inconscientemente. sin un motivo que justifique hacerlo.
Piensa en los dos hijos que todavia estan al cuidado de

su madre, alla en Guerrero, y en las noches que se pasé
viendo la luna.

Ya van cuatro aios desde que partio. Cuatro afos sin ver
a sus hijos, sin abrazarlos. Cuatro afios de privaciones en
el Norte, enviando dinero y esperanzas al Sur. Le cuesta
hablarles por teléfono. no porque no lo desee, sino porque
se quiebra tan seguido que es dificil entenderle.

La vida de Iris siempre fue complicada. La nifiez con
estrecheces, la pubertad con sombras, la adultez con
suefios rotos. Los errores de amor se pagan toda la vida, se
repite cada tanto.

Esta noche la luna esta mas grande que de costumbre,
mas amarilla de lo habitual, mas brillante de lo comun,
Siempre ve la luna de Chicago més cercana de lo que la
veia en su Guerrero natal. Es una de las pocas cosas que
la reconforta a pesar de estar lejos de los suyos. Su vida
cambio bastante desde que llegd. Antes no podia ir a
bailar tan seguido. Su pueblo era chico, todos se conocian.
Si se queria evitar a alguien, lo mejor era no ir a ningtn
lado. A veces, ni siquiera al excusado. Pero la musica la
transforma, la lleva en las venas. No puede esconderse
al escuchar algunas notas, el cuerpo le pide moverse.
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Moverse, aunque sea en silencio. Moverse, aunque sea a
oscuras. Moverse, aunque sea sin movimientos.

El también iba a todos los bailes.

En lugares donde las caras se repiten, es ficil catalogar
quién es quién, en especial cuando de bailar se trata. Al
momento de decidir por una pareja, se tienen en cuenta
muchas cosas. El bailar es cosa seria. La pareja debe tener
la misma pasion por el baile y mas o menos las mismas
condiciones. Bailar con alguno de poco vuelo puede
resultar el fiasco de la noche; en cambio, estar acompanado
por un deslumbrante bailarin y desentonar, seria la razon
del aburrimiento por el resto de la velada. Nadie elegiria a
un perdedor de pareja.

Ambos bailaban muy bien. Era inevitable que no se
encontraran.

Iris estaba en una edad donde la piel es delicada, donde
una sonrisa nerviosa habla por las palabras que faltan,
y en una circunstancia donde la curiosidad del cuerpo
hace cometer deslices, a veces. inconvenientes. Y fue
una mezcla explosiva. Dieciséis y embarazada. Por un
tiempo, desaparecié de los bailes.

El desapareci6 para siempre.

En aquellos dias la luna no le alcanzaba para reconfortarse,
pero nunca dejo de mirarla.

Ya con veinte pudo volver a bailar. La madre, alguna
hermana, a veces la abuela, le cuidaban el hijo. Los bailes
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no la acaloraban como entonces, ahora los disfrutaba

por el simple hecho de la relajacion, de olvidarse de lo
cotidiano, de dejarse llevar por esos momentos de éxtasis
bajo la luna. En Guerrero, todos los bailes se hacen

en patios. Hay garantia de buen clima y la brisa disipa

las borracheras. Ya Iris tenia cuerpo de mujer. Habia
aprendido a mantenerse tan distante como quisiera.
Muchos El se le cruzaron por el camino. Algunos la
fastidiaban; otros, la divertian. Sélo uno de esos El, llamé
su atencién. Pero esta vez seria diferente, se prometid.

La estrategia fue clasica. Estoy embarazada. El se quedo
con ella. Pero el precio fue alto. El primer hijo debio
quedarse con la abuela. Cuestion de honor, dijo El. Claro,
/como iba a criar el hijo de otro? No tardé mas que meses
en darse cuenta que tampoco podria criar el propio. El

se fue, no muy lejos, pero lo suficiente como para no
escuchar reproches.

Todo en Iris se desbandd. Sus creencias, sus ritos, sus
esperanzas. No mostro cicatrices en su andar. Nadie sabe
qué paso con las heridas internas.

Y tuvo que remar otra vez. Se alejo de Guerrero
observando la luna desde la ventanilla de un bus que

la llevé al Norte. Se habia dicho por un afio, pero ya

van para cuatro. El comienzo fue dificil, con deseos de
volverse a cada rato. Pero con ella en el Norte todos estan
mejor. La abuela recibe dinero puntualmente para el
cuidado de los hijos; estan bien vestidos, bien alimentados
y bien educados. Cada vez que puede, alguna encomienda
les lleva el amor que esta postergado en el Norte.
Juguetes, regalos, fotos.

La luna brilla en todos los cielos. En Chicago, hasta parece

mas grande. Siempre despeja después de la tormenta.
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Sin titnlo, Roberto Matta (Chile)

Se dio cuenta de que en el ambiente latino de la ciudad, la
permisividad es algo corriente. Dejo de llamarse Iris, ahora
es Claudia. Su tarjeta de trabajo falsa, al menos. dice eso. El
reinventarse le ayudo a volver a empezar. Cuando conoce a
alguien, ni siquiera menciona a Guerrero. Despues de todo,
cada uno tiene algo de qué olvidarse en esta otra vida. Con
las nuevas amigas, peregrinan por los bailes de los suburbios.
Siempre uno distinto, donde lucen sus dotes para la salsa, la
bachata y la cumbia. De vez en cuando accede a alguna cita.
De vez en cuando se permite ir a la cama.

Hace poco conocio a un puertorriqueno. Baila muy bien, su
especialidad es la salsa. Se divierten bailando y disfrutando
algunos tequilas. Lo llama por el nombre de pila, ya no

es mas El. También sabe que los puertorriquefios tienen
beneficios. El beneficio de la nacionalidad, seguro social y
mejores trabajos. También sabe que por ser latino le gustan
los nifios, como a ella. Sabe que mejorando su propia
situacion, mejorara la de la familia.

La luna se le acerca hasta dejarse tocar. Nunca en
Guerrero pudo tocar la luna. Le gustaria tener una hija. Le
hace falta compaiiia en la soledad que siente en el Norte.
Le gustaria llamarla Luna.

Hoy la luna esta mas grande que de costumbre, mas

amarilla de lo habitual, mas brillante de lo comin. Hoy

puede tocarla. De a ratos, inconscientemente, también se
toca el vientre, no tiene motivos para hacerlo, apenas el

deseo de que la luna estuviera metida en su vientre. E
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