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CANTO A LA REPUBLICA ESPANOLA'

Waldo Leyva

Cierta maiana, finalizando 1982, me encontré con
Nicolds Guillén en la Union de Escritores y Artistas de
Cuba y el poeta, particularmente comunicativo ese dia,

me pidi6 que le acompanara a su oficina para mostrarme

la edicion de una de aquellas cronicas publicadas por
entonces en varios periddicos del mundo. Atn tengo
fresco en la memoria su entusiasmo al referirse a la
libertad que sentia al escribir sobre las cosas, en apariencia,
menos trascendentes de la vida. Las reflexiones acerca de
lo trascendental o no de las cosas y los hechos nos llevaron
al tema de la Guerra Civil Espafiola y de la vision diversa
que de ella dieron en su momento los poetas. Los nombres
de Alberti, Vallejo, Neruda, Machado, Miguel Hernandez,
unidos al de Pablo de la Torriente Brau, animaron los
recuerdos de Nicolas. En algiin momento me confeso, y
cito de memoria:

' La espiga derramada. Canto a la Republica Espafiola, Seleceion y prologo de Waldo
Leyva, Arteé y Literatura, La Habana, 2006, El texto que aqui reproducimos es'el prologo
del libro

Habria que hacer una antologia en Cuba de los poemas que
se escribieron al calor de esa lucha, a veces en la misma
trinchera, por poetas de reconocida obra y también por
anonimos juglares milicianos que nos dejaron canciones y
romances inolvidables. Es algo que tendremos que hacer
algtin dia como homenaje a los combatientes de la Repablica.

Han pasado los afios y llegada es la ocasion de cumplir
ese mandato. Puesto a la obra, descubri que la decision
de compilar y comentar una antologia poctica de la
Guerra Civil Espanola no era tarea simple. Reconozco
no haber estado totalmente consciente de la magnitud
del reto. Segun fui avanzando en la consulta de los
diversos textos, imprescindibles a evaluar, me di cuenta
de la enorme multiplicidad de enfoques que ha generado
y sigue generando ese hecho historico, tanto en Espania
como en otras latitudes. Para los espanoles esta claro:
es un asunto no resuelto todavia. Las lecturas realizadas
sobre ese periodo por los historiadores, soci6logos,
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poetas, novelistas y, atn, el comin de los ciudadanos

de la Peninsula, son muy disimiles. Hay una marcada
intencion de unos por sefialarlo como un evento superado
por la Espana de hoy; otros insisten en la culpabilidad

de ambos bandos en la contienda y, por tanto, se impone
“superar esta memoria’ para poder construir una sociedad
distinta, no urgida por los “odios” que hicieron posible

el enfrentamiento “incivil” de unos espafoles contra
otros; existe también la lectura de los vencidos y de sus
descendientes naturales e ideoldgicos, insatisfechos con el
rumbo que marco el proceso de transicion a la muerte de
Franco. Para éstos, “la sombra del general” sigue tendida
sobre la actual realidad espafiola.

Hace poco mas de una década, en uno de mis viajes a
Espafia, pude confirmar ese sentimiento de frustracion y
miedo generado por la derrota en aquellos que vivieron y
padecieron la defensa del ideal republicano. Permitaseme
la anécdota: una noche de agosto de 1994, en una velada
inolvidable, varios poetas y musicos cubanos nos reunimos
con un grupo de amigos y vecinos de un pequefio pueblo
de la Alpujarra granadina para compartir poemas y
canciones convenientemente aderezados con buen vino

y carnes de la tierra y la mar. Entre los presentes, esa
noche, estaba una anciana silenciosa, sentada en un rincon,
vestida de negro. Las infinitas arrugas de su cara eran

el testimonio de una vida intensa y sus 0jos, pequefios y
distantes, aparentemente inexpresivos, daban la sensacion
de que miraban como si el horizonte no existiera. Yo

me senti atraido por la densidad de su silencio en medio
de aquella fiesta, le ofreci una copa de vino y acepto
gustosa; me atrevi a tocar su cabeza menuda en un
arranque justificado de ternura. La “descarga”, como
calificamos los cubanos a esos encuentros jubilosos, llegd
a su climax; entonces, José, el duefio de la casa, maestro
de la escuela del pueblo, le pidié a la anciana nos cantara
algunas canciones de la guerra. Su reaccion me resultd
inesperada. Primero mird hacia todas partes con recelo y
algo de temor; después, dirigiéndose inexplicablemente

a mi, pregunto: “;se puede?” Cuando asentimos para
darle confianza, comenzo a cantar timidamente primero, y
luego, con toda la fuerza que le permitia su pecho breve.
En aquella voz se podia reconocer la lozania de otros
tiempos, y a través de ella empezaron a tomar cuerpo las
coplas y melodias de las canciones que acompafiaron las
esperanzas y los suefios de tantos hombres y mujeres, a los
cuales aquella antigua combatiente iba poniendo frente a
nosotros. “;Se puede?” La pregunta de aquella anciana
sigue en mi memoria, porque brotaba, no de sus labios,
sino de una herida no cicatrizada todavia o que cerré mal.

En 1936 comenzo una guerra como resultado de muchas
circunstancias historicas; implicaba no sélo a la convulsa
Espaiia de entonces sino al mundo todo. Ese conflicto
bélico fue, al mismo tiempo, una guerra civil y un intento de
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revolucion social incentivada por una aguda confrontacion
de caracter clasista. Se enfrentaban fuerzas que pugnaban
por conquistar para la Peninsula Ibérica un puesto en el
ambito de las libertades democraticas de cardcter socialista
y las que defendian, con safia explicable, el derecho a
mantener a los espafioles al margen de tales aspiraciones.
Pero también en Espana se combatié por el mundo. Fue

el primer enfrentamiento contra el fascismo aleman, que
aprovecho esa guerra como campo de entrenamiento para
sus unidades aéreas y terrestres, las mismas que, afios
después, multiplicarian el horror de Guernica a lo largo y
ancho de la geografia europea. Esa guerra no fue sélo, para
decirlo con Vallejo, “cosa de espafioles™. Y el indudable
caracter internacional del conflicto no esta dado, solamente,
por la participacion de las tropas italo-alemanas a favor de
Franco, o por la presencia de las brigadas internacionales
que combatieron en defensa de la Republica; “Espafia
—como senala Victor Currea-Lugo'— significo para el
mundo un desgarramiento entre posturas irreconciliables: la
democracia o la dictadura, el fascismo o el antifascismo™.
Alrededor de estas disyuntivas se generd un enorme
movimiento internacional. Por un lado promovia la
solidaridad con la Republica a través de organizaciones

de izquierda y lo mejor de la intelectualidad mundial, a la
que se sumaron, ademas, algunos gobiernos, como el caso
emblematico de México; y, por el otro, el abierto apoyo

de Hitler y Mussolini a Franco, asi como el practicado

de manera encubierta por algunos paises que se sumaron
al acuerdo de no intervencion, mientras comerciaban
combustible y otros avituallamientos de guerra con las
tropas nacionalistas. La no infervencion y la llamada
busqueda de “una salida consensuada” favorecio, sin duda
alguna, a los que terminaron por derrotar la Repiiblica

e imponerle a Espana una larga y feroz dictadura cuyas
consecuencias atin son palpables.

No podemos pasar por alto otras consideraciones. En
muchos de los gobiernos, especialmente europeos, aunque
también de otras latitudes, existia el temor de que la guerra
espanola se transformara en una revolucion comunista
cuyo posible triunfo estableceria en la Peninsula una punta
de lanza soviética. El miedo a Stalin y la no adecuada
valoracion de los alcances de Hitler estuvieron presentes
en todas las mesas de negociaciones, no solo en las que
llevaron a la creacion del Comité de Londres. En este
sentido resultan estremecedoramente proféticos los versos
de “La insignia” de Leon Felipe, referidos a la posicion de
la Inglaterra de entonces. Dice alli el poeta:

'Médico por la Universidad Nacional de Colombia, Miaster en temas de América
Latina por la Universidad de Salamanea, y Doctor en temas de América Lating por la
Universidad Complutense de Madrid. El trabajo suyo que citamos: América Latina v la
Guerra Civil Espaiola, puede consultarse en las piginas de Internet,



...tienes desde hace mucho tiempo las llaves de todos los
postigos de Europa

y puedes dejar entrar y salir a quien se te antoje.

Y ahora, por cobardia,

por cobardia nada mas,

porque quieres guardar tu despensa hasta el ultimo dia de
la Historia,

has dejado meterse en mi solar

a los raposos y a los lobos confabulados del mundo

para que se sacien en mi sangre

y no pidan enseguida la tuya.

Pero ya la pediran...

El pacto de no intervencion, cuyo fracaso practico
reconoce, en octubre de 1937, la Sociedad de Naciones,
contribuy6 no sélo a dilatar y prohibir cualquier apoyo

real a los luchadores republicanos, sino que. en uno

de los momentos mas criticos de la guerra, noviembre

del 38, consigue concretar la retirada de las Brigadas
Internacionales, debilitando con ello, atin mas, las defensas
republicanas en un momento en que éstas se encontraban
librando la historica Batalla del Ebro.

El reclamo de apoyo a los defensores de la Republica era
unanime en los sectores mas progresistas del mundo. La
advertencia sobre el peligro fascista era constante. No
intervenir para evitarlo constituia un crimen. Nadie mejor
que Miguel Hernandez supo expresar ese dramatico reclamo:

Hombres, mundos, naciones,

atended, escuchad mi sangrante sonido.
recoged mis latidos de quebranto

en vuestros espaciosos corazones,
porque yo empuio el alma cuando canto.

Cantando me defiendo

y defiendo mi pueblo cuando en mi pueblo imprimen
su herradura de pdlvora y estruendo

los barbaros del crimen...

Me gustaria senalar también, sin pretender ser
exhaustivo, que la Republica se caracterizo por una
pluralidad de tendencias ideoldgicas y politicas, una
falta de unidad para establecer estrategias tinicas frente
al movimiento nacionalista, y todo ello contribuyo
decisivamente a su derrota. Mientras Franco consolidaba
su poder decretando, en abril de 1937, la union de
carlistas y falangistas en un partido tinico, el bando
republicano se desangraba en conflictos internos entre
socialistas, anarquistas, partidarios del sindicalismo
radical, comunistas y otras tendencias.

Como no es el proposito de estas lineas hacer una detallada
valoracion del hecho historico, sino el de comentar y
organizar una antologia poética de la obra escrita alrededor
del tema de la Guerra Civil Espariola, pasaré de inmediato

a cumplir ese proposito, no sin antes indicar que en las
insuficientes reflexiones historicas antes expuestas sélo
intento subrayar las consecuencias de aquel conflicto y como
muchas de las heridas de la guerra siguen sin cicatrizar.

La Guerra Civil Espanola gener6 una enorme produccion
artistica y literaria, no s6lo en los propios campos de
batalla o su retaguardia, sino a todo lo largo y ancho del
planeta. Pintores, musicos, dramaturgos, cineastas y
poetas dejaron testimonio en sus obras de tan significativo
acontecimiento. Obras maestras, cuyo mayor emblema
es el Guernica de Pablo Picasso, y otras, marcadas

por la impronta de lo circunstancial, forman parte hoy
del copioso patrimonio artistico que motivo esa gesta.
Apoyaron a la Republica y nos dejaron su particular vision
del hecho histérico, nombres tan significativos como

los de los alemanes exiliados Albert Einstein, Thomas
Mann, Bertolt Brecht; los franceses André Breton, Paul
Eluard, André Malraux, Antoine de Saint-Exupéry,
Jacques Prévert, Jean Paul Sartre y Albert Camus: los
norteamericanos Ernest Hemingway y John Dos Passos
y los latinoamericanos Pablo Neruda, César Vallejo,
Nicolas Guillén, Alejo Carpentier, Pablo de la Torriente
Brau (muerto en combate), Juan Marinello, Félix Pita
Rodriguez, Vicente Huidobro, Raul Gonzilez Mufion y
Octavio Paz. La lista podria ser mas extensa, pero basten
estos nombres para simbolizar el apoyo de lo mejor de la
intelectualidad del mundo.

En Espafia, la Republica conté con la simpatia y entrega
leal de la mayoria de los creadores, simbolicamente
representados por Federico Gareia Lorea (fusilado por los
partidarios de Franco). Antonio Machado (muerto camino
del exilio) y Miguel Hernandez, cuya vida termind entre
las rejas de las carceles franquistas, y nos dejo como
despedida este dramatico ruego:

jAdios hermanos, camaradas, amigos:
Despedidme del sol v de los trigos!

La poesia generada por este conflicto resulta muy diversa.
La mayoria de los temas y problemas tratados y otros, no

tomados en cuenta en nuestras reflexiones, se hallan, con

mayor 0 menor acierto, en los poemas escritos entre 1936
y 1939 y los afios inmediatamente posteriores.

Como nuestro interés es cumplir con el deseo de Nicolas
Guillén, en el sentido de homenajear a los defensores de

la Reptiblica en el 70 aniversario del inicio de la Guerra
Civil Espafiola, las paginas siguientes solo recogen una
seleccion de la obra en verso de los poetas esparioles y
latinoamericanos partidarios de ese ideal republicano. Lo
anterior no presupone desconocer la produccion poética de
creadores espafioles que formaron parte, o dieron su apoyo,
en un momento determinado, al movimiento nacionalista.
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En esa némina hay nombres que permanecen en la literatura
por derecho propio, como son: Manuel Machado, Luis
Rosales, Alvaro Cunqueiro y Gerardo Diego, y otros que el
implacable y a veces justiciero devenir ha ido borrando.

Se impone una primera consideracion cuando tenemos
delante la poesia escrita durante la guerra por los poetas
que combatieron como soldados o apoyaron con su obra
la causa republicana, esta es, su voluntad de acomodar
la voz a la circunstancia. Muchos venian de los predios
ya superados de la vanguardia y eran poseedores de

las innegables ganancias formales con las que este
movimiento fundacional y de ruptura doté a la creacion
artistica y literaria de las primeras décadas del siglo XX;
otros se mantenian fieles a las escuelas o moyvimientos
donde se formaron, e incluso hubo quienes llegaron a

la poesia impulsados por la guerra, pero todos sintieron
el apremio de ponerse a disposicion de una causa que
los implicaba, sumdndose a ella desde sus maltiples
perspectivas estéticas e ideologicas. La seleccion que
ofrecemos al lector es un ejemplo de esa diversidad.

La busqueda de una comunicacion con los soldados en las
trincheras o con las poblaciones del campo o la ciudad,

el imperativo de un mensaje directo, la urgencia de una
convocatoria en defensa de los ideales republicanos

y otras exigencias propias de la guerra, explican la
preferencia por algunas de las estrofas tradicionales,
demostrada por la mayoria de estos poetas, especialmente
los espanoles. Entre esas formas estroficas es el romance
el mds prestigiado, aunque también abundan los sonetos
y. en menor medida, coplas, cuartetas, ciertas letrillas y
algunas décimas.

Hay un romancero de la Guerra Civil Espafiola. Sin
embargo, podemos afirmar que su corpus es bastante
diverso, porque uno es el anénimo, mas cercano al
romancero tradicional, a la cancion de gesta, y el otro es
el de autor, donde podemos encontrar tanto una voluntad
de acercamiento a la tradicion como la de mantener

las ganancias ya conquistadas por la modernidad y,

en particular, por los poetas de la generacion del 27,
incluidos mayoritariamente en esta antologia.

Ademas del romancero, que constituye, como sabemos,
una de las expresiones mas solidas de la tradicion tanto
oral como escrita de la literatura espafiola, existe un
abundante cancionero donde se encuentra la mas acabada
expresion poética de cardcter popular generada por este
conflicto bélico.

Como ya indiqué anteriormente, esa preferencia por la
estrofa tradicional, por el verso métrico y la rima, la
encontramos, de manera muy explicita, en los poetas
espafnioles de las distintas generaciones que se sumaron a
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la lucha por la defensa de la Republica. No es frecuente
en la poesia de Neruda, Gonzalez Tufién y, sobre todo, de
César Vallejo. Estos tiltimos asumieron esos ideales con
el mismo desvelo de sus contemporaneos peninsulares,
pero respondieron a ellos sin buscar acomodo en la
tradicion popular, sino arriesgando la misma voz que ya
habian conquistado en su paso por la vanguardia, y nos
dejaron una poesia de la guerra donde la vocacion social,
e incluso la politica, estd expresada con el mas alto rigor
literario.

Insisto, la urgencia de la guerra, la conciencia de un ideal
de lucha, exigian sumar todos los esfuerzos en aras del
triunfo y reclamaban de los poetas una poesia que se
convirtiera en un “arma cargada de futuro”. No olvidar:
el primer destino de los versos durante la contienda eran
la trinchera, la radio, el altoparlante o la voz multiple

del pueblo que los iba repitiendo hasta conferirles la
permanente eternidad de lo anonimo.

Lo dicho hasta ahora puede dar la impresion de que
estamos justificando @ priori, con la nobleza de los
ideales republicanos, una poesia cuyo tinico mérito es el
de dar testimonio de las circunstancias en que fue escrita.
Nada mas lejos de la realidad. En la antologia hemos
procurado incluir, de cada poeta, aquellos textos donde
se conjuga tanto la voluntad expresa de responder a una
circunstancia especifica, como la responsabilidad de
entregar una obra de verdadero valor poético. No hemos
hecho concesiones y el tiempo nos ha favorecido, porque
muchos de estos poemas realizaron ese transito dificil
que les permite permanecer, cuando ya los sucesos que
les dieron vida son historia.

Seguramente no estan aqui todos los poetas que
arriesgaron su vida y su canto en defensa de la republica
espanola, pero los que hemos incluido nos dan la medida
de los afanes, las esperanzas, la entrega heroica, los
conflictos ideol6gicos y el grito desesperado de los que
advertian, y no fueron escuchados, que la derrota de
Espana era la derrota de todos. &

Waldo Leyva (Cuba, 1943), Poeta, narrador y periodista cubano. Entre sus libros,
pueden citarse De fa ciudad v sus héroes, (premio de poesia, 1976); Desde el este
de Angola (poesia, 1979, edicion bilingtie portugués-espanol); Con mucha piel
de gente (poesia, 1982) y, mas recientemente, £/ dardo y la manzana (antologia
poctica, 2000). Sus poemas musicalizados aparecieron en el CD Definitivamente

Jueves. editado por los estudios EGREM, La Habana, 2000. Forma parte de di-

versas antologias de la poesia cubana e hispanoamericana. Sus poemas han sido
traducidos al inglés, aleman, francés, riso, portugués, italiano, rumano, hingaro.
serbocroata, polaco, biilgaro, drabe y otras lenguas. Ha ejercido la docencia como
profesor de Estética y de Literatura Cubana e Hispanoamericana, y el periodismo
como fundador y director de revistas culturales, como Del cartbe y Letras Cuba-
nas. Fue presidente de la Asociacion Nacional de Escritores de Cuba, Director
fundador del Centro Juan Marinello y Director del Centro Nacional de Cultura
Comunitaria. Actualmente dirige el Centro Iberoamericano de la Décima y el Verso
Improvisado v es Presidente de la Asociacion Iberoamericana de la Décima.



