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AQUELLOS QUINIENTOS ANOS

Rodolfo Alonso

Aungque parczca mentira, después de tantas décadas, la
cosa contintia dando lugar a encendidas discusiones. Con
el ejemplar espiritu pluralista que lo caracterizo desde

un comienzo, en su edicion del domingo 11 de octubre
de 1992 el benemérito suplemento literario del diario
argentino La Gaceta (publicado desde hace largo tiempo
en la ciudad de Tucuman) nos entregd dos opiniones
francamente contrapuestas sobre el denominado Quinto
Centenario del Descubrimiento de América. Dado que
me senti cabalmente interpretado por lo que expuso en su
meditado trabajo Marfa Eugenia Valenti¢, de mesurado
pero firme tono critico con respecto a la idea misma de
Descubrimiento y a la conmemoracion de la Conquista,
quiza estuvo de mas puntualizar —como lo hice— las
diferencias que, a mi modesto entender, me separaban de
la landatoria posicion adoptada en cambio por Rodolfo A.
Cervifo.

Pero en las “Consideraciones” de este tltimo vi reiterarse

o0 acentuarse ciertos conceptos que, por su alcance, que
cubria mucho mis que una opinion individual, v también

por sus lesivas consecuencias, me senti obligado a refutar.
Comenzaba afirmando que toda vision negativa del hecho en
cuestion no es sino “despotricar contra Espafia”, actitud que
lo inquietaba atn mas “por parte de indigenistas de apellidos
latinos™ o, peor todavia, directamente “descendientes de
espaiioles”. Con lo cual se pretendia acaso retrotraernos a
los lazos tribales o de clanes, donde la sangre impera sobre
cualquier razonamiento, y se revelaba al mismo tiempo cierto
ultranacionalismo peninsular si no ingenuo por lo menos
anacronico, ya que arrastra todavia los restos de aquel suefio
imperial que alguna vez tuvo dominios donde no se ponia

el sol y que comenzo6 a hundirse, por su propio peso, junto
con la Armada Invencible. Es como si hubiera revivido la
Espafia de la Contrarreforma que se propuso encerrarse a

cal y canto, dejando fuera a los vientos que conmovian a
Europa. Es quiza el mismo suefio de la Espaiia que desangro
al pueblo espaiiol entre 1936 y 1939, y que luego lo sumergio
en una dictadura de practicamente cuatro décadas.

Con la misma intencién que mdas adelante trata

de identificar a la posicion indigenista” con "los
izquierdizantes™, no sin despedir agudo olor a azufre y
procurando revivir fantasmas que tal vez ya no asustan
a nadie, el autor procuraba regalarle a Fidel Castro la
paternidad del concepto “genocidio”, cuando éste ya se
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venia aplicando desde largo tiempo atras (recuérdese

a modo de minimo ejemplo la liquidacion del pueblo
armenio por los turcos o la siniestra “solucion final del
problema judio”, emprendida con su alta capacidad
tecnologica por el nazismo alemdan, que cada tanto vuelve
a dar peligrosas senales de vida). Y asi alcanzaba Cerviiio
un momento que quiza se pretendia medular. Los que
critican, decia, “Parten de un error garrafal: contemplar el
pasado con ojos del presente.”

Yo no logro entender a qué clase de moral puede aplicarse
este criterio de que el erimen pasado ya no es crimen pero,
como quien suele defender a la Conquista in foto también
suele preciarse de catolicismo ortodoxo, me pregunto
entonces por qué habra pedido el Papa, en su visita de
aquel entonces a la Reptiblica Dominicana, abiertamente
perdon por las atrocidades cometidas contra los indios. ;Le
adelantaria el reloj? ;Estaria mirando el pasado con ojos del
presente? ;O simplemente reconoce lo que es cierto y, de
acuerdo con sus creencias, pide ahora perdon por ello?

Pero la identificacion con el dogma impuesto a filo y
punta, sin lugar a sutilezas, cueste la sangre que costare,
se acentuaba de inmediato para Cerviiio en otro momento
dirfamos crucial. Asi, se afirmaba olimpicamente que

“el indigenismo tnico, obligatorio, es el que nos ofrece

la tradicion hispanica: cristianizar, culturizar al indio”.
Con lo cual se llega a este interesante silogismo: el

tinico indio bueno es el que ha dejado de serlo. Que no
deja de recordarme lo que dijo también entonces Juan
Pablo 11 en Santo Domingo: **;Cémo podria olvidar la
Iglesia en este V Centenario los enormes sufrimientos
infligidos a los pobladores de este continente durante

la época de la conquista y la colonizacion?” Y que si

nos hace ineludiblemente recordar, no sin emocion,

a uno de los pocos contemporaneos dignos que supo
decir realmente entonces. en Espafia, palabras como

ésas: el Padre Bartolomé de las Casas, también consigue
que contintie afiorando aquel momento ejemplar de la
historia de Espana en que convivian alli fructuosamente
culturas tan diferentes —y a la vez tan ligadas— como
cristianos, musulmanes y judios, dando consistencia en la
paradigmatica Escuela de Traductores de Toledo a una de
las épocas de mayor esplendor cultural de la peninsula.

Buscando un patronazgo por lo menos discutible a la
luz de ciertos archivos por aquel entonces hacia poco



hechos publicos, se recurria luego a aquel esquematico
apotegma adoptado acaso ladinamente por Peron: “la tinica
verdad es la realidad”, para tratar de convencernos de
que “conquistas y colonizaciones por naciones europeas”
son una “realidad”, es decir, hechos, actos vacios de
sentido a los que no cabe juzgar, “so6lo eso, algo que
sencillamente se dio”. Pero cualquier habitante de la
zona sur bonaerense aledafia a la ciudad de Buenos Aires
puede preguntarse por qué se llama Quilmes una localidad
que hay alli cerca, cuando los auténticos indios quilmes
eran habitantes originarios del Noroeste argentino, cuyos
ultimos sobrevivientes, s6lo viejos, mujeres y nifios,
después de haber visto a los suyos diezmados sin piedad
por negarse a perder su identidad, fueron luego llevados a
desaparecer tan lejos de su habitat original (aunque nunca
hubieran escuchado la palabra “genocidio™). O cualquier
persona medianamente culta puede preguntarse también
por qué fueron quemados, por orden de los frailes Juan
de Zumarraga y Diego de Landa, el noventa por ciento

de los codices mayas para cortarles a los herederos de esa
empinada civilizacion todo contacto con su propio pasado
—sin duda infructuosamente, porque aun hoy sobreviven
alrededor de veinticinco lenguas mayas en uso—.
Entonces, por lo menos, tampoco deberia gastarse tanto
pico en seguir idealizando a hombres de fuego y hierro.

Porque el mismo Cervifio nos transmitia nitidamente la
verdad objetiva, reconociendo quiza inconscientemente

lo mismo que estaba negando en la opinion de sus
contradictores: “Se hace referencia a la crueldad espafiola
como si las penas que aplicaban no hubiesen sido

las usuales en Europa”, no vacilando en enumerarlas
friamente: “mutilaciones de nariz, orejas, brazos 0 manos”.
A confesion de parte... Y, por si fuera poco, se nos
pretendio endilgar nada menos que a San Martin y Bolivar
como “exponentes ejemplares del genio hispanico”,
cuando ellos se ocuparon, por el contrario, de liberar
prolijamente a Latinoamérica de todas las ataduras que
todavia nos ligaban con el imperio espanol.

Es la misma estructura que luego expulsé de Espafia a
millones de inmigrantes que, siglos después, al seguir sin
encontrar futuro en su propia tierra, vinieron a América
pero no a conquistar sino a trabajar. Espana era también
la pobre Galicia de los Cervifio y de los Alonso, a la cual
los mismos Reyes Catolicos despojaron por entonces de su
propia identidad, prohibiéndole el uso de su idioma —que
habia llegado al esplendor de los trovadores y de Alfonso
el Sabio— incluso en documentos piblicos. No es casual
que hubiera tantos espanoles y, especificamente, tantos
gallegos en los movimientos revolucionarios americanos
de comienzos del siglo XIX. Pero no creo que ni ellos

ni los patriotas criollos se hubieran rebelado contra la
Espana de Séneca, Averroes y Maimonides, de la Escuela
de Traductores de Toledo, de San Juan de la Cruz y de

La contundente eleccion del
primer presidente indigena de
Bolivia, Evo Morales, vuelve a
poner de actualidad uno de los
mas dolorosos fundamentos de la
identidad latinoamericana

Quevedo, de Cervantes y de Goya, de Unamuno y Valle-
Inclan, de Servet y Cajal, de Machado y Garcia Lorca, rica
de sentidos y horizontes diversos, siempre espaiiolisimos

y siempre enriquecedores, sino contra el peso oprobioso

de un autoritarismo rigido y de un dogmatismo cerril que
mantuvieron durante siglos apartada a la misma Espafia de
la modernidad. y cuyos velos recién en los altimos tiempos
comenzaron alli a descorrerse.

Porque en cuanto a cuestiones de linaje, seria justamente

a alguien que porta el apellido de Cervifio, de clara estirpe
galaica, a quien corresponderia recordar que Espana fue
siempre en su entrafia y es ahora, gracias a la democracia
felizmente renacida, una pluralidad de identidades, esas
Espanas donde pueblos de caracteres tan marcados

como vascos, catalanes y gallegos conviven con los

otros que juntos integran esa Espana que tan bien se
autodefine actualmente como el Estado de las Autonomias.
Aprendamos de esa Espaia de hoy a ser nosotros mismos
sin obligar a nadie, permitiendo el florecimiento de la mas
rica y fecunda diversidad, en el pasado, en el presente y en
el futuro. Si algo somos de auténtico es lo que nos surge
libremente, espontaneamente, no lo que nos obligan o

nos obligamos a ser. Y ya que parecia poco probable que
asimilara un filme tan atinado como /492, magistralmente
dirigido por Ridley Scott, ;estuvo de mas quiza, entonces,
sugerirle incluso a Rodolfo A. Cervifio que tratara de
reflexionar, lo mas detenidamente posible, acerca de por
qué la Real Academia Sueca otorgé el Premio Nobel de

la Paz a una dirigente india de origen maya-quiché como
la guatemalteca Rigoberta Menchi o, si eso fuera mucho
pedir, qué sentido tiene para €l ese cable de la agencia
Ansa, fechado el 16 de octubre de 1992, informandonos
que en la Amazonia brasilefia se descubrieron vestigios de
una evolucionada civilizacién indigena de ocho mil afios
de antigiiedad, organizada casi como un Estado moderno y
con importantes ciudades? &
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