EL FIN

German Caceres

Veo ¢l comienzo como una bruma, en medio de la cual una
incierta cantidad de veces me despertaba después de tener
un suefio en el que, de noche y vestido con jeans y remera,
dormia al aire libre acostado sobre la tierra humeda y bajo
un cielo colmado de estrellas. El frio me hacia reaccionar y
con aprension observaba que a mi lado habia una tumba, en
cuya lapida resaltaban los datos del muerto en colosales
letras goticas, que en vano trataba de leer, y de improviso
me encontraba en una galeria de arte haciendo mi trabajo, es
decir, tomando notas de los cuadros exhibidos para
comentar luego en diarios y revistas,

El pintor presentaba una retrospectiva de su brillante y
extensa obra. Yo estaba identificado con su estilo: impecable
composicion, solido oficio, estilizada figuracion y armonia
de colores arduamente trabajados. En suma, analizando sus
cuadros podia emplear todos los conocimientos con los que
me habia formado en este dificil arte de la critica. En
cambio, la tarea me resultaba mas
espinosa con las instalaciones y las
bisquedas vanguardistas: en estos casos
me cuidaba de opinar sobre la calidad de
las obras y preferia sefialar que
constituian otra vuelta de tuerca sobre la
incertidumbre y zozobra de este
comienzo de siglo.

Curiosamente, cuando conclui la visita a
la galeria, estaba despierto, y fui a
escribir el articulo a mi departamento,
cuyo amplio ambiente funciona a la vez
como dormitorio, living y oficina. Esta
situado en el primer piso de un viejo
edificio y cuenta con un bafio pequeno y
kitchenette.

Al mismo tiempo que tecleaba ante la
pantalla de la computadora, observaba si
aparecia la vecina de enfrente en su
balcon. Atn era joven y atractiva, y sus
ojos azules poseian una belleza

estremecedora. Su vestido abotonado cefiia su esbelto
cuerpo, que vibraba al inclinarse para regar las plantas.
Pensar que no sabia si era soltera, ni siquiera si vivia sola.
Jamas la habia encontrado en la calle, pero hay que ver si en
tal caso me hubiera atrevido a abordarla. Una mujer asi
sepultaria definitivamente mi extrema soledad, y yo podria
convertirme en un individuo sociable en lugar de este
ejemplar hurafio y nada simpatico que soy. Hasta echaria por
la borda el arte para transformarme en un hombre comun,
que s6lo ambicionara mantener a su familia.

Al terminar el articulo adverti que ya habia anochecido, de
modo que me trasladé en colectivo hasta un bar literario,
para cumplir con un compromiso ineludible que tenia con
una amiga escritora que ofrecia una lectura de poemas.

El bar, de estilo art nouveau, tenia las mesas cubiertas con
manteles rojos y velas. Desde un diminuto escenario que

, sept. 1980,

NO

e g— -
lustraciones de: Luis Garcia, tomadas de la revista Sni




se habia pergefiado contra una de las paredes, mi amiga
diserté sobre el vampirismo —reparé en ese momento que
asi se llamaba el ciclo—, centrandose en los aspectos
literarios del tema y evitando toda referencia a su
existencia. Ademads de erudita, la charla fue amena.

Después ocupo el escenario una chica palida, de labios
pintados de rouge ciruela, que lucia campera y pantalones
de cuero negro y mostraba brazaletes y anchas pulseras de
metal. Mientras ella leia poesias de Baudelaire, Goethe y
Yeats relacionadas con el mito del vampiro, el disk jockey
—un muchacho que vestia una tinica negra— hacia sonar
la peculiar misica de las peliculas de terror.

No puedo negar que el especticulo fue original e
interesante, de indudable jerarquia literaria.

Inesperadamente me dormi y volvi a sofiar que me hallaba
acostado sobre la tierra himeda, el cielo estaba estrellado y
tenia la firme resolucion de descifrar la inscripcion de la
tumba antes de despertar. Y en esa segunda oportunidad la
pude captar.

Sin embargo, despueés de la ensofiacion no retorné al bar
donde tenia lugar el recital poético, sino que me encontré
sentado delante de la computadora. Como un acto reflejo
miré hacia el balcon de enfrente, pero la estupenda mujer
no estaba regando las plantas: era noche avanzada.

El nombre del tipo era muy raro, con varios acentos
circunflejos. Lo busqué en la guia telefonica y no ubiqué a
nadie con su apellido.

Entonces recurri a un buscador: jacaso no dicen que las
computadoras conservan toda la memoria y todos los
conocimientos del mundo?

Y tuve suerte.

Aparecié un articulo sobre necromancia firmado por €l,
y comprobé que pertenecia a un sitio que también
dirigia. La pagina contaba con un amplio abanico de
temas, links y libro de visitas. También habia un icono
que representaba un sobre, hice un clic con el mouse y
broté el clasico correo electronico. Le mandé un mail en
el que le decia que deseaba contactarme con el fin de
hacerle una entrevista para una revista de la que era
colaborador.

No queria dejar pasar la ocasion que se me presentaba de
vivir una aventura, una estimulante posibilidad de sacudir
mi sedentaria y aburrida rutina. Ya que no podia iniciar un
romance con mi vecina del balcén, al menos tendria una
experiencia nada convencional con esta historia que habia
surgido sin que yo la hubiera buscado.
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No recibi respuesta, pero en esos dias de espera ocurrio un
suceso que me perturbo.

Me encontraba en otro bar literario visitando la exposicion
de un pintor informalista. Sus cuadros se exhibian en las
paredes de la planta baja, donde también funcionaba una
libreria. El primer piso conducia a un auditorio donde se
proyectaban ciclos de cine. Subi para ver la programacion
del mes, cuando observé que también habia otra sala que
anunciaba una muestra de psicografias sin mencionar al
autor,

Pasé a esa sala, en la que dibujos bidimensionales
representaban formas humanas a través de lineas sinuosas.
Se trataba de siluetas superpuestas a la manera cubista
aunque sin rectas: solo se veian curvas que se entrelazaban
como si buscaran anudarse.

Los grafismos se hallaban acompanados de mensajes
escritos con una letra tan mala que resultaban ilegibles.
Sélo pude desentrafiar algunos parrafos aislados como: “El
fin del universo...”; *“...1a destruccion total...”; “No

quedaran rastros del hombre...”

Otra particularidad: al salir noté que del bar se habian
retirado los parroquianos; tampoco pude localizar al cajero
y a los mozos.

Después de unos dias, como el tipo no me contestaba el
mail, resolvi recorrer el libro de visitas.

Hallé las consabidas felicitaciones por el nivel del sitio.
Asimismo datos y lecturas recomendadas. Pero me
Ilamaron la atencion tres anotaciones.

Decian lo siguiente:

“Es usted un valiente. Su cruzada triunfara y salvara el
planeta. Por favor, no flaquee en sus esfuerzos: la
supervivencia del ser humano esta en sus manos.

“Su vida corre peligro, como también la de los que estamos
al tanto de la diabodlica conspiracion que ha descubierto.
Ultimamente se han producido numerosos crimenes que no
salen en los medios. Estoy seguro que las victimas conocian
la existencia de este plan exterminador. Fueron muertes
monstruosas, cuyos cadaveres sufrieron espantosas
mutilaciones. No dudo que estos asesinos proseguiran con
su satdnica tarea de aniquilacion. {Tengo miedo! Lamento
decirle que abandono esta lucha contra el mal. Reconozco
que soy un cobarde, pero cambiaré mi direccion electronica
y no volveré a visitar su pagina.

“{Bravo! Cuente conmigo para enviar una metralla de
mails que informe a la red sobre esta trama espeluznante



que esta lista para iniciar un ataque devastador y decisivo.
Estoy a su disposicion como un soldado que obedece
ordenes de una conciencia superior como la suya.”

Tenia que proseguir el camino que habia emprendido, asi
que envié un mail al voluntarioso soldado; le pedi datos
sobre esa conciencia superior, ya que su cotreo electronico
se mantenia en silencio.

Y me quedé a esperar la respuesta, porque intuia que el
soldado se hallaba permanentemente al lado de la
computadora, Aproveché para dar un vistazo al balcén de
enfrente, pero la beldad no estaba regando las plantas:
claro, ya era de noche.

A los cinco minutos recibi su mail. Fue una sorpresa
enterarme que el responsable del sitio habia fallecido hacia
dos meses. Era un hombre que vivia solo y no tenia
parientes. Apenas se relacionaba con la gente porque
estaba encerrado todo el dia en su minisculo departamento
actualizando su pagina web. Ademas, era un plastico que
se dedicaba a disefiar psicografias con profecias
apocalipticas y, curiosamente, su domicilio no estaba lejos
del mio.

Entonces le pedi mas detalles, haciéndole saber como me
habia contactado con el sitio, es decir, me referi a las
imagenes en las que dormia al lado de la tumba del
director del sitio y a las psicografias del bar literario.

Su contestacion fue contundente.

“Debemos reunirnos personalmente para que yo lo ponga
al tanto del pensamiento del que fuera nuestro lider
espiritual, asi como de su estrategia para enfrentar las
tinieblas. Segun la policia, se matd ahorcandose en su
departamento; atribuyen su tremenda decision al hecho de
que era solitario, con muchas perturbaciones psicologicas
que lo llevaron al suicidio. Pero yo no creo en esa version.
Nuestro querido compafiero no obro libremente, su muerte
fue producto de una induccion paranormal. He realizado
investigaciones y pude verificar que hay una verdadera ola
de suicidios que los medios de comunicacion ocultan, Creo
que se trata de otra maniobra de los agentes del mal para
eliminar a los que no desconocemos sus terribles
propositos. Sin lugar a dudas, usted posee dones
meditmnicos y logré contactarse con nuestro lider, que
seguramente desea que se haga cargo de esta batalla a
favor de la luz. Me pongo a su servicio como un fiel
soldado dispuesto a obedecer, Arreglemos una cita lo antes
posible.”

Cai en una vertiginosa sobreexcitacion. Maxime que las
horas habian pasado y por la ventana asomaba una manana
de un dia que rebosaba sol por todos los costados. Y la

rotunda mujer estaba regando las
plantas con una blusa escotada
que acentuaba sus encantos hasta
el paroxismo.

No s¢ por qué tuve la intuicién de
que en la probablemente
clausurada vivienda del difunto
iba a encontrar alguna importante
documentacion que todavia no
habia sido retirada por la policia.
No dudaba que un pequeno
soborno motivaria al encargado
del edificio a abrirme la puerta.
Entendia que asi podria tener mas
tarde un encuentro fructifero con
el disciplinado soldado.

Decidi ir de inmediato al lugar.

Bajé las escaleras y llegué a la
planta baja.

De pronto, como si presenciara
una alucinacion, aparecieron dos
individuos mal trazados y de mediana edad cuyas caras no
pude distinguir porque estaban a contraluz. Me dijeron
algo que no pude entender porque hablaban en un idioma
desconocido para mi. Bruscamente, uno de ellos saco un
revolver y recibi un tiro en el pecho.

No realiz6 mas disparos porque la vecina, que habia visto
la escena, comenzo6 a gritar pidiendo socorro. Los
agresores escaparon y yo cai al suelo.

Sangraba, y me dolia el pecho como si un pufial se
estuviera ensafiando con mi corazén.

Enseguida asomo otra vez la bruma y empecé a recordar las
elaboradas psicografias. Y senti que dormia al aire libre de
la noche, junto a aquella tumba, y me quise incorporar pero
no pude, me hallaba entumecido. Ademas, en el cielo no
habia estrellas, sino que reinaba la oscuridad absoluta. La
vecina habia dejado de gritar: el silencio era categorico. £
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