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El patio de mi casa es de cemento, pero como es bastante
viejo, el cemento se ha ido resquebrajando, a veces
encontramos huecos de profundidad ignorada, cuya
oscuridad nos alienta a imaginar ahí dentro, mundos
perversos.

Como sentimos un amorodio por las cucarachas, nos
resistimos a darles el zapatazo destripador de estelas
blancas. Las golpeamos a escobazos y cuando quedan
medio tontas, las empujamos con la pauta hasta uno de
esos huecos del patio, que hemos bautizado como "el
cementerio de cucarachas", ahí caen entre la vida y la
muerte, al lado de otros cadáveres de su especie. Siempre
nos hemos preguntado qué sucede adentro.

Para mi tío no hubo escobazos, lo golpearon con una
regla de madera en la cabeza hasta matarlo, y como no
quedó medio tonto, lo cortaron trocito a trocito; las
articulaciones, el hígado, los pulmones, el tórax, y hasta
el alma se convirtieron en un picadillo. Quemaron sus
huesos y lo enterraron como a un perro, empujado con
una palita hasta uno de esos huecos del patio, que hemos
bautizado como "el cementerio de cucarachas".

Su asesina no quiso pagar el alquiler que le debía e hizo
acopio de sus dotes de Freddy Kruegger. Mi tío cayó
muerto al lado de otros cadáveres, que nunca encontraron
mayor justicia que ese triste hueco.

Y sin embargo, siempre nos hemos preguntado qué
sucede adentro. E

El presidente de mi patio es un psiquiatra, como es
bastante viejo, parece que es lo que todos necesitamos: el
cemento se ha ido resquebrajando, y ocupamos alguien
que escuche padecimientos mentales, donde encontramos
huecos de profundidad ignorada. Alguien que nos recete
fármacos para evadir la situación nacional, cuya
oscuridad nos alienta a imaginar una especie de limbo
eterno y nos hace vivir en mundos perversos.

La figura más popular en mi patio fue la de un padrecito,
que lanzaba cucarachas de amorodio contra prostitutas y
homosexuales, y se fue a dar clases de manejo aun
jovencito, en un parque a altas horas de la noche, para
explicarle bien como meter las velocidades. Después fue
un semi-dios gracias al éxito de su propio medio de
comunicación, burló a la Iglesia y a sus fieles, pero nos
resistimos a darle el zapatazo destripador de estelas
blancas, y se convirtió en un magnate, de fortuna
ensangrentada con el asesinato del único periodista con
malicia indígena para denunciarlo.
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