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VIVO EN CUBA Y ESTA ES LA REALIDAD QUE MAS ME DUELE

De una charla con Arturo Arango sobre la cultura, el socialismo y la revolucion

Ute Evers

Esta charla nacio por la necesidad de darle la palabra
a un cubano del «interior» de la isla en la prensa
alemana, y su contexto no pudo ser mas singular: se
realizé mientras estallaban las tormentas provocadas
en meses pasados por las represiones en Cuba contra
mas de 75 opositores.

Arturo Arango (Manzanillo, 1955), escritor, ensayista
y jefe de redaccion de La Gaceta de Cuba. publicé en
1989 su primer libro de cuentos, La vida es una
semana. A pesar de que esta primera publicacion es
relativamente tardia refleja, sin embargo, algo muy
comin a los autores nacidos en los afios 50. Con este
cuento se ubica junto a escritores como Senel Paz,
Leonardo Padura, Abilio Estévez, Reinaldo Montero o
Miguel Mejides, en la llamada «nueva cuentistica
cubana» que empieza a concentrarse en el lenguaje y
el cultivo de ciertos estilos dramatirgicos, apartandose
definitivamente del modo testimonial de la literatura
de los afios 60 y 70 cubanos.

Aunque todavia no tiene fuera de Cuba la presencia de
otros escritores cubanos del exilio. Arturo Arango
viene abriéndose cada vez mas espacios. Cabe
destacar, entre otros, la realizacion cinematografica de
su cuento Lista de espera (dirigida por Juan Carlos
Tabio) en 2000 y su gran acogida en Espana y Francia,
la publicacion de su novela E! libro de la realidad, que
primero aparecio en Espana (Tusquets, 2001) y luego
en Cuba (Letras Cubanas, 2002) y, mas recientemente,
el otorgamiento del Premio de Novela de Casa de
Teatro 2003, en la Republica Dominicana (concedido a
escritores de Cuba, Puerto Rico y Republica
Dominicana), a su novela Muerte de nadie, de proxima
aparicion.

En la siguiente charla Arturo Arango nos habla,
siempre desde su obra literaria, de la cultura, el
socialismo y la revolucion cubanos, y del papel que el
escritor tiene o deberia tener dentro de un mundo
altamente politizado.

UE: ;Cual es o/y deberia ser, segun tu punto de vista,
el papel del escritor en un mundo donde la politica ya
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no tiene respuestas a las preguntas gue verdaderamente
preocupan al hombre?

AA: Es una pregunta para la que no tengo respuestas,
porque las que tengo, las que uso, acaso sean demasiado
intimas, o precarias. El problema estd, a mi juicio, en que
todavia la cubana es una realidad donde la literatura, o el
arte en general, parecerian ofrecer respuestas que pueden
ser utiles a la politica. Hay dos maneras de comprobarlo.
La primera es el enorme celo con que el Estado cuida el
arte y la literatura. Uso la palabra cuida en todas sus
acepciones posibles. Los protegen. los amparan, les crean
espacios, v también los vigilan, intentan dominar su
influencia, evitar en lo posible que obras que puedan
diseminar ideas contra el proyecto sean conocidas, y sobre
todo usarlos como instrumentos. Si el cuidado es real (y
yo siento todos los dias que es real), entonces eso significa
que lo que digan las obras, y la palabra de los escritores y
artistas, tiene aun cierta importancia. La otra manera de



comprobarlo es viendo como el piblico recibe obras que
tratan sobre aspectos dificiles del contexto cubano.
(Recientemente se ha estrenado en La Habana un
documental titulado Suite habana, de Fernando Pérez, un
importante realizador cubano. Es un dia en la vida de un
pequefio grupo de personas comunes. El factor que enlaza
esas vidas es la enorme distancia que media entre sus
suenos y las dificultades y miserias de su cotidianidad. Lo
que aparece en pantalla, hermosamente fotografiada. es la
realidad del dia a dia del cubano de a pie. Y ese
documental que, por otra parte, no es una pelicula de
accion, ni de humor, ni presenta romances apasionados,
cuyo tempo es lento, que no tiene didlogos, ha encontrado
una extraordinaria recepcion por parte del publico.) Lo
patético del caso cubano es que es un modo de comprender
la cultura en vias de desaparicion. Cuba es una excepcion,
y lo que ocurrira en los proximos anos no sera que el
mundo se parezca mas a Cuba, sino que Cuba se parezca
mas al mundo.

Ahora voy a tratar de acercarme mas a tu pregunta. Lo
comun, en el mundo de hoy. no es solo que la politica no
tenga respuestas a las preguntas que preocupan al ser
humano, sino que el didlogo entre la politica y el arte y la
literatura parece estar roto. Insisto: Lo excepcional es que
los politicos se desvelen por ese librito que acaba de
aparecer y que cuenta de lo mal que anda el mundo. Los
politicos creen (y tal vez tengan razon) que ese librito no
cambiara nada, no tendra ninguna efectividad contra los
enormes poderes que ellos detentan. Yo nunca he creido
que un libro puede cambiar al mundo, ni a un sistema, ni a
un gobierno. Incluso, si un libro pudiera cambiar a un
gobierno, de seguro seria un mal libro. Un libro puede
dejar una huella en las personas, en los individuos. Fijate
que no hablo de cambios, sino de huellas: una marca
minima, un recuerdo, apenas consciente. Pareceria una
accion demasiado pequena, sobre todo teniendo en cuenta
lo terrible de esas preguntas que el ser humano de hoy
tiene pendientes. Pero acaso esas respuestas siempre
hayan sido mas efectivas, a largo plazo, que las que han
ofrecido los politicos (que, por otra parte, muy pocas veces
han encontrado respuestas que valgan la pena). Tratemos
de recordar a tres politicos que ofrezcan para hoy la
sabiduria que nos dejaron Shakespeare, Goethe o
Cervantes. Yo no recuerdo a ninguno. El cubano José
Marti, que fue escritor y fue politico. dejé una obra
extraordinaria, que atn hoy tiene mucho que decir, y no
solo a los cubanos. Pero esa obra extraordinaria es, sobre
todo, la de un escritor. Las dudas, los desconciertos, la
piedad que hay en Jos¢ Marti pertenecen mucho mas al
escritor que al politico. Ahora si trataré de contestarte: el
escritor debe encontrar sus respuestas. Si llega a dar con
alguna, siempre habri un lector que lo agradezca.

UE: En la novela El Libro de la Realidad esta también
presente la politica cubana de los anos sesenta —aunque,
no hay que enganarse, a veces los problemas individuales
se sobreponen a ésta—: Un grupo de jovenes de diferentes
capas sociales se entrena secretamente para una
revolucion. El anonimo protagonista domina a los

jovenes y los lleva, al final, a la tragedia: la muerte de su

companero Rolando y el fracaso absoluto de su
revolucion. Y es mas: En el epilogo nos dice el narrador
cual ha sido el destino de los demas: todos han roto con
los ideales de aquella época. ;Oué fue lo que ha

fracasado, el concepto o el ser humano?

AA: Yo creo que fracaso el concepto. Primero, porque
idealizé una perfectibilidad del ser humano totalmente
irrealizable, a mi juicio. Las pasiones humanas (el odio,
el amor. el egoismo, la ambicion... ) no tienen nada que
ver con la lucha de clases ni con las relaciones de
produccion. El ser humano es el mismo, de la Atenas de
Pericles a hoy. ;Recuerdas aquella frase de Marx, en la
que se sorprendia de que la tragedia griega moviera las
emociones de los seres humanos tantos siglos después?
La respuesta era demasiado sencilla, evidente: los
sentimientos, las pasiones, no han variado
sustancialmente en estos siglos. Y no creo que varien en
el porvenir.

Pero, simplificando mucho las cosas, tengo la certeza de
que el fracaso fundamental del concepto tuvo que ver con
el poder. Te repito, estoy simplificando: lo terrible del
capitalismo es que un pequeno grupo de personas con
mucho dinero decida los destinos de millones de seres
humanos que tienen mucho menos dinero. Es un
problema de poder. Un humorista cubano dijo una vez
una frase que luego se ha repetido muchisimo (como toda
frase que encierra verdad): el socialismo es una obra con
un excelente guion y una pésima puesta en escena. Entre
otras cosas, la puesta en escena fue mala porque no se
resolvio la cuestion del poder. En el guion, el poder es del
pueblo. Sobre el escenario, el poder lo ha tenido un grupo
de personas que en un primer acto (y no importa cudn
extenso haya sido ese primer acto) pudo haber gobernado
en nombre del pueblo, confrontando sus decisiones,
consensudndolas, pero que termind gobernando en
nombre de si mismo, imponiendo sus decisiones,
apelando al consenso pasado, o a los restos de ese
consenso, Permanecer en el poder importé mas que
encontrar formulas para que el poder representara, en lo
posible y de manera efectiva, real, a esa mayoria en
nombre del cual se gobierna. Y yo creo que lo terrible es
que aun la humanidad no ha resuelto el problema del poder.
Incluso yo te diria que es un problema que hoy mismo
parece mas agudizado, mas critico, que cuarenta afios atras.
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UE: Dice lleana de dicha novela: ,, Fuimos absolutamente
responsables de nuestros actos..., era el espiritu de la
época, y solo habiéndolo vivido se nos puede
comprender.** ;Qué es lo que ella pretende? ;Des-
responsabilizarse por lo ocurrido en el pasado?

AA: No creo que lleana pretenda des-responsabilizarse.
Ileana y sus amigos no pretendian extender un modo de
dominacion, sino participar en un proceso liberador que
entonces parecia posible. El espiritu de aquella época
estaba marcado por ese élan romantico, mesidnico. La
ética al uso era la ética de ser util al projimo, no la del
bienestar o la felicidad individual que parece imperar hoy.
A mi eso, francamente, no me parece mal. Al pasar los
afos, y fracasar aquellos proyectos, hay personas que se
sienten estafadas: piensan que perdieron mucho tiempo de
sus vidas en aras de ideas que eran falsas. Yo creo que, en
lo esencial, aquellas ideas no eran falsas, y que estaban
guiadas por ideales muy nobles. Para la América Latina el
enfrentamiento con la politica hegemonica de los Estados
Unidos sigue siendo una necesidad de sobrevivencia, y el
que los proyectos de los afios 60 hayan fracasado no le
quita a ello un apice de verdad.

Ahora, si hubo otras muchas manipulaciones, como las que
padecieron los muchachos de mi novela. En altima
instancia, ellos fueron victimas, no victimarios, Si le
hicieron dafio a alguien fue sobre todo a si mismos. Hablo
de la generalidad. La Miriam de E/ libro de la realidad es
una persona engreida, egoista. Estaba con Jorge porque él
era un paradigma. Cuando €l se derrumba, cuando él duda,
lo deja s6lo y lo cambia por Gonzalo, que es el nuevo
paradigma, el jefe. El egoismo de Miriam estd, como te
decia antes, por encima de proyectos o ideologias. Es
parte de la condicion humana.

El problema viene cuando conviertes a la ideologia en fe.
Yo creo en las ideologias, pero no en la fe. La fe no te
permite dudar, te exige obediencia, te limita la ambicion
por el conocimiento. Y la politica suele convertir a la
ideologia en iglesia, para exigir fidelidad de ojos cerrados.

UE: Tanto en El Libro de la realidad como en el cuento
Lista de Espera (En: Aire de Luz, Cuba: 1999) los
personajes no sufren solo por el fracaso de sus utopias, en
partes hechas a base de sacrificios personales, sino
también por el sentirse traicionados. ;Es un leitmotiv
detras del cual se esconde la concienciacion personal de
Arturo Arango?

AA: Ya hablé de esto mas arriba, y ahora quisiera matizar
un poco esas dos maneras de sentirse traicionado. En El
libro de la realidad ellos se sienten traicionados porque no
fueron a pelear a otras tierras, es decir, porque los
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manipularon usando la fe. Estaban dispuestos a sacrificar
sus vidas, su intimidad, su familia, por acciones mas
trascendentes, pero no para regresar a la tosca

cotidianidad. Es como preparar a Aquiles para la guerra de
Troya, y después decirle que emplee esas habilidades, y
esa energia, cuidando las porquerizas.

Pienso que uno de los errores del socialismo fue utilizar la
ideologia como modo de coercion. En lugar de dinero, se
usa la fe. Tanta fe demuestras, tantos beneficios sociales te
corresponden, Uno de los resultados de ese uso de la
ideologia es la doble moral: no creo, pero simulo creer,
actio como creyente. Y, unido a ello, cierto tipo de
enajenacion, y de paranoia. Por otra parte, jqué ocurre
cuando no hay proporcion entre el sacrificio solicitado y el
resultado obtenido? En Cuba, durante estos anos, dos de
las palabras mas empleadas por el discurso oficial son
sacrificio y heroicidad. José Marti, de quien ya te hablé. a
fines del siglo x1x, cuando preparaba la guerra de
liberacion contra el dominio espaniol (y también contra el
imperialismo norteamericano, que se estrenaba en Cuba),
le escribio a un jefe militar de las fuerzas cubanas: ,,Un
pueblo no se funda como se manda un campamento®.
Hemos vivido durante cuarenta y tantos anos en ese estado
de exaltacion: todos los dias una amenaza de guerra, y
todos los dias la apelacion a cumplir una hazana, a librar
una batalla, realizar un sacrificio. Es devastador, porque el
individuo necesita realizarse, normalizar esa cotidianidad
siempre alterada.

Lo de Lista de espera es de otro orden, y tiene que ver con
la sociedad civil. En el caso cubano, la sociedad civil,
como tantas cosas, ha sido manipulada y demonizada.
Como el Estado se empena en centralizar, sus enemigos
tratan de minar su autoridad desde espacios de la sociedad
civil. Y entonces la reaccion del Estado es negar la
participacion de la sociedad civil (cuyas instituciones, en
casi todo el mundo, suelen cumplir funciones
socializadoras). o permitir s6lo organizaciones que
responden a estructuras oficiales (creadas por la misma
revolucion). Y la gente tiene ganas de hacer cosas sin la
tutela estatal. En Lista de espera los personajes. inmersos
en aquella pobreza enorme, sin ningtn tipo de bienestar
material, comienzan a recomponer desde cero sus
relaciones, y luego su habitat. Cuando empiezan a sentirse
mejor, a redescubrirse a si mismos, a readaptarse a las
nuevas circunstancias, llegan los 0mnibus y se dan cuenta
de que han vivido en una ilusion: el papa ha estado todo ¢l
tiempo por encima de ellos, y la libertad de que creyeron
disfrutar era falsa. En realidad, aunque un personaje habla
de traicion, yo no creo que haya habido tal. Nadie les
prometio nada. Ellos se comenzaron a crear un mundo
pequeiio, humilde, pero distinto. Cuando comenzaron a
creer en €l la burbuja revento, y se reencontraron con la



realidad. Yo creo que eso apunta mas a la desconfianza en
las utopias que a ese sentido de traicion por el que
preguntas.

Ahora, si me preguntas a mi, no me siento traicionado en
lo absoluto. Nunca confié ni crei en el socialismo real
europeo. Nunca crei que el cubano fuera el mejor de los
mundos posibles. Crei en la posibilidad de que ciertos
procesos emancipadores pudieran extenderse y crecer, y
eso no fue posible porque las cosas se hicieron mal y las
circunstancias fueron adversas. Desde que tengo uso de
razon pienso que el capitalismo es un sistema basicamente
injusto, y sigo pensando de esa misma manera porque
todos los dias hay una demostracion muy palmaria de las
desigualdades profundas que crea, y que no es capaz de
resolver. Me gustaria que la humanidad encontrara un
modelo de sociedad donde se combinaran la libertad y la
justicia social. Hasta ahora, las libertades de unos han
conducido a la miseria del resto; o la defensa de la
igualdad social ha provocado que solo los que gobiernan
gocen de ciertos espacios de libertad.

UE: Dices en el prologo a Segundas Reincidencias: ,,...si
en las Primeras declaraba mi fervor generacional, esta vez
quisiera insistir... en mi individualidad. " ;Qué pasé entre
el 1987, la publicacion de las Primeras Reincidencias, y el
2002, la publicacion de las Segundas Reincidencias?

AA: Pasaron quince afios decisivos para la historia de la
humanidad, lo que no es poca cosa. Pero los ensayos
incluidos en Reincidencias proceden del momento en que
mi generacion literaria comenzaba a darse a conocer, en
medio de muchisimas dificultades, lo cual, por otra parte,
ocurre a casi todas las generaciones. Lo que importa es el
caracter de esas dificultades. Entre 1984 y 1987 (que son
las fechas aproximadas de aquellos textos), la cultura
cubana comenzaba a abrirse, luego de unos anios 70 muy
restrictivos, muy dogmatizados. Los escritores que éramos
jovenes, por una parte, queriamos despojar a la literatura
de la tutela paralizante de la politica y la ideologia, y por
otra legitimar el impulso critico de nuestra obra. Lo
haciamos en medio de muchisimos prejuicios. La mayoria
creia en lo que la revolucion significaba entonces, pero
estabamos convencidos de que era imprescindible
someterla a modificaciones. Casi todos los textos que
aparecen en Reincidencias tienen detras las
conversaciones, los debates, de aquellos afos. Muchos
estan escritos para defender un libro, o incluso una idea de
la literatura. Eramos un grupo muy unido, siempre
intentando nuevos proyectos, y alguno de esos ensayos lo
escribi a solicitud de amigos, y lo que decia no eran solo
mis ideas, sino el resultado de esa esfervescencia, de
aquellas contaminaciones, sin duda fecundantes, Es un
libro, ademas, que se ocupa de la literatura.

En las Segundas reincidencias reuni textos escritos en los
90: afios sombrios, de miseria nacional, de
incertidumbres, cambios, reacomodos. Habia que volver a
pensarlo todo otra vez, lo cual, para un intelectual, resulta
siempre muy estimulante. También la pobreza del Estado
y la caida del socialismo en Europa (en las ideas
generadas en la Union Soviética encontraban respaldo y
aliento los dogmaticos cubanos) dio la posibilidad de otro
aire en Cuba. Parecia que el Estado iba a descentralizarse,
a dejar libres otros ambitos para la sociedad civil.
También los espacios para la expresion de ideas
empezaron a crecer. Contradictoriamente, el Estado esta
haciendo lo posible por recuperar todo el poder perdido
(que a la larga fue minimo), pero los espacios de
expresion, por el momento, han permanecido mas
abiertos. Segundas reincidencias es un libro que se ocupa
mas del contexto que del texto.

UE: ;Cudales son o eran los escritores que han influido en
tu ,, educacion literaria"?

AA: En mi formacion influyé muchisimo la literatura
latinoamericana y, en menor medida, la norteamericana,
Autores europeos participaron en mi formacion en un
momento anterior, digamos, a mi conciencia de escritor, lo
cual no los hace menos importantes. Cuando llegué a
Borges, a Rulfo, a Faulkner, ya habia devorado a Verne, a
Salgari, ja Conrad! Te daras cuenta de que cito autores en
los que la imaginacion es fundamental. Me interesa
mucho mas la creacion de mundos posibles que la
reproduccion de los existentes. Ya sabemos toda la
falsedad que hay en ambas proposiciones, y todos los
encuentros y contaminaciones que existen entre una forma
y otra de hacer literatura. Pero esos autores que he citado,
y muchos otros, me ensefiaron que lo que tiene sentido es
la ambicion. Que siempre, a pesar de uno mismo, se deja
el testimonio de una época, de una realidad, de una
historia. Por eso pretender el testimonio me parece una
redundancia in(til. Lo apasionante de la literatura es la
cantidad de ventanas que puede abrir, incesantemente,
hacia otros espacios, los descubrimientos que puede
incitar hacia el interior del ser. Esa aventura es la que me
seduce como escritor y como lector.

UE: El tema de la cotidianidad cubana v lo de la
revolucion son dos hilos conductores en sus obras antes
mencionadas, incluso en Segundas Reincidencias, que es
mas bien una crénica o ensayos sobre varios temas
culturales de Cuba. Aunque se trata de textos
absolutamente logrados creo que podria contribuir al
cliché que existe de la literatura cubana, por lo menos en
cuanto a Alemania: o trata de la revolucion o de la
cotidianidad cubanas. ;QOué opinas? ;Es importante
para ti transmitir lo cubano a tus lectores?
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AA: Lo que ocurre es que vivo en Cuba, y esta es la
realidad que me duele mas, la que me agrede o no, la que
me salva o no, la que me estimula. Salvando las
diferencias, es como preguntarle a Woody Allen por qué
casi todo su cine ocurre en Nueva York. Las novelas de
Faulkner son del sur de los Estados Unidos, las de Garcia
Marquez no suelen extenderse mas alla del ambito del
Caribe, y Rulfo no sali¢ de una region de un estado de
México. Creo que es bastante com(n que un artista se
ocupe preferentemente del entorno donde vive, y mas atin
un artista que vive en una isla,

Tampoco creo que esos libros participen de los lugares
comunes que circulan en el mundo sobre lo cubano. Tengo
la percepcion, incluso, de que E/ libro de la realidad es
una novela a destiempo, o a contracorriente. Trata sobre la
revolucion cubana, pero no es laudatorio, aunque tampoco
la condena a muerte ni cuestiona su legitimidad. Se ocupa
de Cuba, pero no del presente, es decir, no estan los
topicos del baile, la mulata, la jinetera, el turista, la
miseria. Es, de cierta manera, una novela historica, pero
en ella los contextos estan difuminados, desvaidos (no hay
una sola fecha, ni el nombre de un pais, ni de una figura
historica). Puede leerse como una novela de formacion
pero no se relaciona para nada con mi biografia. Trata
sobre la fe, y estd escrita y publicada en tiempos donde
predomina el escepticismo. Y, por ultimo, sus personajes
responden a esa ética de la utilidad para el prjimo de que
te hablaba antes, mientras que hoy se impone la ética del
bienestar personal. Bien mirado, no tendria ninguna razon
para interesarle a un lector contemporaneo, salvo el hecho
de que es una novela, y trata sobre esos seres humanos que
seguimos siendo mas o menos los mismos.

Acerca de lo cubano, pienso de ello lo mismo que Borges
sobre los camellos en el Cordn: lo cubano en mi es una
fatalidad, no una voluntad. No me queda mas remedio que
ser cubano, de la misma manera que a Thomas Mann sélo
le quedo la opcion de ser aleman, y a Dostoievski, ruso.
Ninguno de ellos escogié su nacimiento (yo tampoco), son
lo uno y lo otro de una manera inevitable.

Lo cubano es una entidad de la cual se ha abusado mucho.
Ideologicamente, como teleologia: segiin esa tendencia,
somos algo asi como un pueblo elegido, destinado sino a
salvar a la humanidad (lo cual nos queda grande), si su
honor (lo que nos sigue quedando grande, pero se supone
que se trata de cuestiones del espiritu, y el nuestro es
enorme). Se ha abusado de lo cubano de maneras mas
feas: para hacer negocios, ya desde la propaganda contra la
revolucion, ya desde el arte, ofreciendo esa imagen
estereotipada que se espera sea lo cubano. Yo rechazo esas
manipulaciones, y espero no haberme servido de ninguna
de las dos.
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UE: ;Cudles son las consecuencias que pueden tener las
persecuciones del pasado marzo para un escritor que viva
dentro de Cuba?

AA: Quisiera hablarte primero de los sucesos de los meses
pasados, porque creo que tienen dos caras. Una es la de
los errores cometidos por el gobierno cubano al condenar a
ese numero de personas a largos afos de carcel con
argumentos muy endebles (aunque es indudable que la
mayoria de ellos estd pagado por el gobierno
norteamericano, y acepta sus ordenes), y fusilar a tres
personas que secuestraron una lancha de pasajeros (aunque
secuestrar una embarcacion, tomar a sus tripulantes como
rehenes y someterlos a peligros incluso de muerte son
delitos que merecen condenas severas). Pero otra es la
manipulacion de que han sido objeto esos hechos. La
importancia de esos acontecimientos ha sido totalmente
deformada por la prensa, y por la propaganda de los
enemigos de la revolucion cubana. El mundo en que
vivimos anda muy mal, y todos los dias, en decenas de
paises, ocurren hechos mas siniestros sin que las personas,
los gobiernos e incluso los paises reciban las condenas con
que Cuba (no ya el Estado o sus lideres, sino el pais
mismo, la gente de a pie) ha sido castigada. Ya sabemos
que error no enmienda error, pero si vamos a castigar.
ejerzamos también la justicia en los castigos. A mi,
francamente, me parece que invadir un pais, provocar
miles de muertos, devastar sus ciudades, someter a su
pueblo. es infinitamente mas grave que lo que hizo el
gobierno cubano, y ningun pais ha condenado a los
Estados Unidos y a Inglaterra por invadir Irak.

En cuanto a los escritores y periodistas, no creo que haya
consecuencia alguna, al menos de manera directa. Yo
siempre he escrito y dicho lo que pienso, lo cual puede
haberme traido (sobre todo en décadas pasadas)
dificultades que no puedo calificar sino como menores.
Hay otros que prefieren callarse, o simular. Pero yo no soy
un opositor al gobierno, ni al sistema. Soy un escritor, una
persona, que suele discrepar, porque se empefia en ejercer
su oficio que se relaciona con el pensar, y con el dudar. =

Ute Evers. Hispanista y traductora alemana. Se dedica desde hace algunos afos
a la literatura cubana.



