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Parte de una familia martir, Roberto Quezada es memoria
viviente y comunicada de la guerra salvadorefia. Variado en
recursos de significacion, es reconocido poeta, misico y novelista
en franco ascenso. La dimension politico-militar necesaria como
memoria, la sabe atenuar con la ironia heredada por Roque Dalton
a todo escritor salvadorefio dispuesto a ejercerla sin afanes
imitativos, simplemente como recurso antidramatico para restar
patetismo donde de por si lo hay. El principio de El Leoncavallo
aplica este recurso a partir de un hecho casi real: el suicidio
frustrado de un paisano desesperado por el frio nordico, la soledad
y la ausencia de futuro. A partir de aqui, Roberto cuenta una
historia donde ir en busca del sol y del calor no sélo fisico, resulta
precisamente coherente como proyecto momentaneo de vida.

La coherencia es vitalizada por una verosimilitud
fundada en los usos del lenguaje. La trama requiere del espaiiol,
del italiano y de los modismos guanacos, hasta construir un
discurso complejo donde los gestos, usos y costumbres, también
cuentan. Los personajes son construidos como puntos clave para
sostener la historia, todos y cada uno son necesarios con sus
rostros, sus modos de ser, sus quehaceres, sus extravagancias, sus
pasiones. La solidaridad no requiere de planteamientos politicos
explicitos, sino crece como necesidad de humanizacién en lugares
precisamente descritos. Todo esto construye un mapa donde
calles, plazas, un teatro abandonado, los restaurantes, la recamara
y la sala, los verdes caminos a un monasterio, los aeropuertos, las
carreteras, son vividos en los tiempos propios de la historia.
Roberto Quezada infunde vida a los lugares de los conflictos de
quienes los usan, a la par que da al tiempo una concrecion material
por el trazado del mapa de la historia. Esta dialéctica es necesaria
porque cada una de sus partes y €l todo de ella, son asumidos
como narracién compleja, sabrosa y reflexiva donde de cuando en
cuando alguna acotacion plantea el extrafiamiento del saberse
extranjero, a la par de buscarse en los extravios y los
desencuentros.

De lo simple a lo complejo, la novela teje vidas, lugares,
situaciones, hablas y presencias tan fuertes como la militancia
politica imprecisa pero bien llevada que acompaiia toda la vida de
los militantes y atin de los colaboradores. Este punto es clave para
el desenlace donde la esperanza del regreso exige recuperar
disciplinas en medio del relajamiento de la tregua amorosa y de las
compaiifas solidarias, esas donde México ocupa un lugarcito
intrascendente en apariencia, de pasadita, un poco mas importante
que Guatemala o Suiza.

...del amor trunco subtitula Roberto Quezada a su
segunda novela. La primera es Diles que ain vive (El Juglar
editores, México, 1992), En ésta, Roberto ensay6 la complicacion
del suefio con la realidad brutalmente material de la guerra.

Result6é una narracion dramatica no exenta del tono
adecuado a la fantasia y a la inclusion de la dimension
festiva. Ahora, los puntos suspensivos anteriores al
subtitulo, dan a entender no s6lo la primera novela, sino
el discurso de toda una vida sintetizada en la frase
subtitular, El Leoncavallo resulta asi el lugar donde se
anudan las vidas del militante, del encarcelado, del
refugiado, del atendido por los hermanos solidarios, del
amoroso, del recuperado por el contacto compatfiero, del
que regresa, en fin, del que sabe de los usos y costumbres
de la lucha clandestina.

Hay en todo esto sutilezas irénicas claves para
el entendimiento de los compaiieros, los antiguos y los
sobrevivientes, como el nombre del capitulo Piazza
libertd para los que reconocemos aquella frase musical de
Yolocamba I ta: “alla nos vemos en la plaza libertad” o la
necesidad del café aguado, lungo, imposible en Italia, o
los intringulis historiograficos de los afios extraviados de
El Salvador, del 6 de mayo de 1525 al | de abril de 1528,
“eslabon perdido en la historia de la villa de San
Salvador”. Y la poesia, siempre la poesia como acento de
una parrafada descriptiva, como ensimismamiento en
medio de las preocupaciones varias, como la misteriosa
consigna plena de sentido jdevellare supervoz!, como los
lances amorosos entre Débora y Guillermo, como el habla
de la estatua, la certeza de la locura, la presencia
cultisima de Ezra Pound, el cuerpo mostrenco y vigoroso
de Ettore, no exenta del recuento de lecturas donde
cohabitan Baumgarten, Juan Acha, Taibo II, Las mil y
una noches y Semos malos.

La tentacion de citar a Foucalt surge con el
acuerdo de la respuesta inducida a las preguntas de
Roberto: “;porqué una obra debe de terminar?, ;porqué
un libro tiene fin?” Discurso abierto, efimero pero
persistente como la memoria donde cohabitan suefios,
brutales realidades, represion y libertad individual,
solidaridad entranable, esperanza, tragedia y amor trunco,
El Leoncavallo es fundamental no sélo como recuento de
los dafios de una guerra popular, sino como su
prolongacién como vida cotidiana de tantos y tantas vidas
determinadas por ella, =
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