El lugar mas qu d, de la Patagonia

Antonio Cruz Coutino

i QUEé cosa mas desagradable es no saber donde estamos
o qué diablos hacer ante la incertidumbre! Si vamos,
venimos o buscamos a alguien que nos quita el sueno.

( Estaré secuestrado? ;Me perseguira la justicia? ;Sera
que nos hallamos a la mitad de un viaje? Asi te sentias a
bordo de aquel vehiculo gris brillante, casi plateado.
Inseguro, insomne, descompensado y a punto de la
paranoia al no saber a donde ir, a donde llegar, qué hacer,
con quién estar... Era inmensa la ciudad o eso que
recordabas como semejante al ambiente urbano: calles,
bulevares e inmensas carreteras suspendidas, de doble
piso; vialidades aparejadas, desniveles y columpios
enormes, avenidas que se bifurcaban para juntarse después
y jpuentes! Puentes gigantescos iluminados que surgian
incesantemente, como en una sucesion interminable de
espectros. Torrentes de artefactos que de pronto, aunque
en un nivel diferente al que te encontrabas, aparecian sobre
tu cabeza, frente a la nave, a dos metros de la defensa y
muy cerca del parabrisas.

Al borde de la calzada, una serie de atracaderos semejando
pequenas radas, le quitaban un poco de rutina a la
monotona continuidad del paisaje. Y ante esto y la
pesadumbre de tus ojos, alcanzaste a ver a lo lejos
manchas formadas por diminutos edificios anaranjados,
encendidos, refractantes; algunos triangulares, otros
ovalados y muchos circulares. Las construcciones mas
cercanas que aparentaban ser palacios subterrineos
invertidos, vueltos al revés, las observabas, aplastadas y
elipticas. Grandes parecian otros e incluso gigantescos e
inmensurables eran aquellos que en el fondo, atravesaban
el primer horizonte. Luego de las nubes, varios
continuaban a lo lejos, erguidos hacia el cielo.

Las vialidades se extendian incluso hacia los diversos
rincones de ese continuwm urbano por entre luces y
sombras, estrellas y dunas cosmicas. No habia humo. De
la superficie no se levantaban estratos de vaho,
contaminacion o niebla, aunque el segundo horizonte era
apreciado por tus ojos como grisaceo, denso, apagado.
Con nubes obscuras, a veces ligeramente atornasoladas,
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aunque tristes, dormidas, pesadas, muertas... Veias
interminables las luminarias suspendidas en el vacio, sobre
la vialidad que intuias te conduciria al destino que ain no
lograbas desentrafiar. Sobre la via, y sin separarte del
volante, veias con el rabillo del ojo izquierdo algo que
asemejaba arboles, palmeras, objetos que no encajaban en
la armonia de esa luz: plata intensa mezclada con formas
geométricas que nunca antes habias imaginado. Mientras
tanto, librabas una especie de contienda en la que cientos,
tal vez miles de vehiculos pretendian transitar por la
macrovia que ti habias elegido.

[levabas horas en ese interminable camino de desasosiego.
Y aunque el combustible de los depositos de la nave se iba
agotando ineludiblemente, cada vez sentias mayor placer
al transitar por €l. Aunque, jcierto!, no sabias bien a bien
qué te ocurria, Por eso restregabas tus 0jos con los
nudillos. Querias sentir calor o frio: sed, hambre o
dilatado el vientre para tener el pretexto de intentar, al



menos, el descenso de aquel vehiculo extraino y orinar
afuera. Pero todo era imposible. Te sentias a gusto,
colmado, sin necesidad alguna. Aunque en ese estado de
plenitud no podrias detenerte nunca.

La marcha estridente y el trafico interminable de aquellos
aparatos te perseguian. Por ello. tu pensamiento bregaba
para ubicarse en el regreso. Al punto de partida. Aunque
en una fraccion de segundo —como en un chispazo
multicolor que te deslumbra— tuviste conciencia del
origen de tu viaje, muy pronto esa imagen se desdibujo
desapareciendo, al tiempo que forcejeabas para salir del
caos extatico en que te encontrabas. O regresar al punto
inicial de la partida. Bien se veia que intentabas parar,
detener la nave con las palancas, los interruptores, llaves y
dispositivos; frenar al menos y dar marcha atras, aunque
todo, evidentemente, era imposible.

Al final, cuando tus manos y pies sintieron frio, dio un
vuelco tu corazon, zumbaron tus oidos. Los arneses del
vehiculo de pronto te suspendieron de cabeza y toda la
nave dio vuelta sobre si misma, hacia arriba, como si
fuesen juegos mecanicos de ferias. Si. Absurdo, pero
hacia arriba, de modo vertical y luego circularmente. Sin
duda, habias reiniciado el viaje, aunque ahora observabas
todo hacia atras, en sentido inverso. Igual a que si fuese
posible desandar el camino y regresar el tiempo a sus
registros originales.

Recordaste limpiamente como antes de virar, tu memoria
se llend de las imagenes que habias captado en el
transcurso del camino: la vialidad que recordabas, la Ginica
densidad de vehiculos, luces y colores que conocias. Fue
entonces cuando dijiste para tus adentros que si era
posible regresar por la misma via... volver por la senda de
ese tiempo, entonces podrias ubicarte al inicio de la
jornada. Podrias descubrir el origen de ese viaje, la
partida; recordar el principio, el objetivo, el tiempo que
transcurrio para modificarse —y de qué manera— la
naturaleza de esta parte del mundo, pero sobre todo, saber
quién te enviaba.

—¢Por qué a mi v de este modo? ;Quién diablos ordeno
esto? ;Qué razones le obligaron a enviarme hasta aqui?

Pero el camino de vuelta continud. El vehiculo te
conduciria hasta el sitio mas cercano del cual habrias
partido. Y sin precisar un lugar, siempre llegarias a
tiempo: el paisaje era el mismo, las luces y las sombras
inmoviles, como continuas, pétreas, inmodificables. No
parecia haber ayer y hoy, ni antes ni después. Los soles
que apenas atravesaban el segundo horizonte se
confundian con las argénteas luminarias artificiales de la
carretera. Sentiste cansancio, tus biceps se relajaron,

hormigueaban tus brazos liberados, los dedos de tus
manos nuevamente sufrieron frio y tus parpados los
sentiste tensos, adoloridos. Iban cerrados, tiesos, como si
tus pestafias se hubiesen cristalizado y fueran a
desmoronarse.

Voces celestes, platillos sonoros, salterios y pianolas,
gongs estruendosos y graves. Todo eso habia en el
cosmos. Guitarras que sonaban entre metalicas y
cortantes, estalagmitas suavemente rozadas por los
murci¢lagos obscuros. Sonido de autos, motores,
helicopteros y aviones, llanto y carcajadas... Eso
escuchabas a lo lejos y te apoltronabas buscando el mejor
sitio. Te enroscabas cual feto en el vientre de su madre y
aquel sonido te envolvia. De pronto y sin saber en qué
momento el combustible del vehiculo se habia agotado,
quiénes te habian detenido, por qué sentias que la
humedad y el fresco del lugar te eran familiares, o si
habias intentado escapar por alguna bifurcacion o extravio
del camino, escuchaste perfectamente el silbido del viento
sobre las hojas. Aquel sonido festivo, que creias haber
olvidado para siempre. Sentiste de cerca ¢l murmullo del
bosque, la tibia evolucion del agua por entre piedras y
guijarros, y el tintineo de los pajaros de varias voces.

Alguien grité tu nombre. Joseantoooniooo. O al menos
eso te parecio oir en el fondo de aquel concierto, que por
ratos arreciaba con lluvias, sonidos metalicos, granizadas,
monedas estrepitosas y aguaceros. Otra vez escuchaste
sonidos estruendosos de motores, llantas sobre el asfalto,
pisadas, murmullo. Era un escandalo. Probablemente
naves chirriantes de las cuales descendian personajes
extranos, provistos de vestiduras de plata, escafandras sin
conexiones visibles, liseres en sus ropas y otros artificios
en sus manos. Sentiste sin embargo, algo después, sus
vibraciones aproximandose hacia ti...

—Son las mismas placas de identificacion oficiales.
—Es el mismo color que nos reportaron.

Percibias diafanamente las dos voces diferentes y hasta
una adicional, gangosa, que remataba:

—iPues ha de estar muerto el cabrén!

Asi escuchaste y eran voces cavernosas, distorsionadas
por algin fenémeno acustico, desproporcionadas. Como
cuando se oyen gemidos que vienen de adentro y hacemos
oidos sordos a lo de afuera; asi escuchaste atento, aunque
inconsciente, aturdido. No sabias, como al principio, si
ibas, venias, buscabas a un ser querido, estabas
secuestrado, te perseguia la policia o te hallabas a la mitad
de un viaje. Incluso te preguntaste con insistencia:
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. Sera verdad todo esto? Dios mio ;donde estoy?
;Seran suenos o pesadillas? ;No serd el efecto de alguna
toxina, algin aletargante?

No. Tu estabas ahi. Encerrado en esa nave, con los
cristales abiertos y tus ojos desorbitados apuntando al
cielo. Continuabas impertérrito, sudoroso, afiebrado,
desnudas tus costillas, descubiertos tus brazos enlazados,
tu respiracién entrecortada.
Sentias aquella dificultad que experimentabas cuando se
hacia dificil sintonizar las estaciones de radio en onda
corta, pero tu oido fue aguzandose hasta asustarte con
aquellas palabras. ..

jAh qué hijo de su mala...!
—Mira como se mueve. Esta vivo...
—iBien que respira el bato!

Por poquito y nos toma el pelo, ;no?
—Si, ¢ verdad?
—Qué joda nos ha pegado éste.
Eso decian quienes dos minutos antes se habian apeado de

la patrulla brasilena guardabosques. Fue entonces cuando
te incorporaste. Apenas algunos rasgunos tenias en el
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rostro y las rodillas. Agradeciste la atencion de los
gendarmes de la vasta administracion selvatica y te
disculpaste con ellos por el accidente del que no tenias
noticia. Les agradeciste su buen gesto al comprender el
cansancio y la fiebre que invadia tu cuerpo. Les dijiste
que ibas de paso, camino a la Patagonia.

Luego desenchufaste el amplificador, el ecualizador y la
caja de los discos digitales... Era el viejo y cldsico Pink
Floyd —el de las sinfonias electricas e hipnotizantes de
finales del siglo pasado, a principios de los setenta— y la
altima cancion con la que despertaste, algo tenia que ver
con brillantes locuras, maquinas tragahombres y
diamantes perdidos.

En la cardtula del disco apenas se leia “© 1975 Pink
Floyd Music Limited. Manufactured by CBS Records.
51W52 Street, New York, U.S.A. Pink Floyd, Wish You
Were Here”. Corria el aio 2098. Tt venias de Campeche,
un lugar portefio del Golfo de México. Antes, habias
pernoctado en San José, Bogotd y Manaos. Te habias
salido de la autopista luego de un puente con ligeras
averias. Por ello y sin ninguna razén aparente,
permaneciste mas de seis horas dentro de aquel
antiquisimo Valiant color plata del afio ochenta y ocho,
bajo la sombra de una enorme ceiba, justo en el drea
donde un anuncio recién pintado prohibia estacionarse.

Dentro de la inmensa reserva de recursos, una especie de
jardin botanico y zoolégico en que se habia convertido
toda la Amazonia, reinaba la paz y el silencio solo rasgado
de repente por papagayos, chachalacas y saraguatos. Era
cierto. Estabas en transito. Reordenaste las ideas en tu
cabeza, de nuevo diste marcha al Valiant y dijiste adios...
Estabas a la mitad del camino a Santa Cruz, el lugar mas
austral de la Patagonia. =
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