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Los signos nuevos que marcan el comienzo del tercer milenio mexicano se
conjugan en este libro, que alude tanto a los procesos politicos y sociales re-
lacionados con el movimiento zapatista, como con las complejas articulaciones
econémicas y culturales que vinculan los fenémenos locales con los procesos
vinculados con la globalizacién. Aqui encontramos una nueva propuesta et-
nogréfica, sugerente y discutible y un esfuerzo para polemizar con las dos
comunidades cientificas en las que la autora se forma profesionalmente, la
mexicana y la de Estados Unidos.

La investigacién se realiza en Chiapas, en dos regiones situadas en polos
opuestos de la atencién otorgada por los medios de comunicacién masiva,
peroestrechamente vinculadas por corrientes migratorias de campesinos ma-
mes que buscan nuevas tierras y oportunidades para construir una vida
digna: la Selva Lacandona y la Sierra Madre de Chiapas.

El punto de partida es el trabajo de campo en los pueblos mames y la re-
construccién de una historia, negada hastaahora, que se entreteje con la politica
agrariayeducativa del gobierno federal, en sus diferentes versiones sexenales,
asi como con las inercias racistas y autoritarias de la sociedad chiapaneca, y
con las resistencias y negociaciones de las propias comunidades mames, pro-
ceso en el cual son transformadas sustancialmente. De tal manera que en la
estrategia metodoldgica seguida por la autora se revela una riqueza de ma-
tices que hace de las identidades un fenémeno de extrema complejidad, con
lo cual hace contrastar los estereotipos de lo indio mantenidos por la ideologia
nacionalistay por la politica indigenista, asi como por una etnografia orientada
al registro y catalogacion de las sobrevivencias culturales.

Las referencias a Chiapas, al zapatismo y a los pueblos indios remiten
necesariamente al movimiento indio de finales del siglo veinte, que irrumpe
simultidneamente el mismo dia que entraen vigor en Tratadode Libre Comercio
(NAFTA, por sus siglas en inglés) —es decir cuando se abren las puertas
oficialmente a la globalizaci6n—y a la sacudida que conduce a un replantea-
miento de las concepciones acerca de la nacién mexicana, cuestionando el
racismo etnocida del “mestizo”, reivindicado por el nacionalismo de la Revo-
lucién Mexicana,y descubriendolarica diversidad étnica, cultural y lingiifstica
en una vitalidad muy distante de los suefios obsesivos sobre la fusién racial y
cultural.
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La critica sistemética de los viejos estereotipos sobre los pueblos indios,
hecha a partir de un meticuloso trabajo etnogréfico ubicado al ras del suelo,
seextiende también alasinterpretaciones tradicionales sobre los efectos de las
diferentes iglesias protestantes y al cardcter de la presencia de los partidos
politicos nacionales. Con estos elementos se aportan sugerentes datos para la
discusion sobre los procesos politicos que viven las comunidades indias y las
organizaciones con las que participan en las diferentes instancias nacionales,
lo que nos permite acercarnos con cautela y rigor a la debatida cuestion de la
autonomfia de los pueblos indios, tan saturada de especulaciones teéricas,
anatemas y malentendidos.

Es decir, estamos ante un libro novedoso, atractivo por sus planteamien-
tos, escrito con agilidad y pasién, polémico por sus desplazamientos teoricos,
inquietante por su caricter hibrido; en ello indudablemente tienen que ver
mucho las multiples lecturas de lo que constituye el hecho fronterizo, la nocién
misma de frontera, de la que por cierto nos dan pistas sugerentes, dos autores
citados: el antropélogo Renato Rosaldo, de los primeros autores de la corriente
te6rica posmoderna en Estados Unidos y Gloria Anzaldaa, poeta chicana.

Perovayamosalas cuestiones mas especificas de laobrayasuorganizacién,
para situar mejor nuestros comentarios.

Lo que podemos llamar la parte introductoria se abre con un Prélogo de
Renato Rosaldo, seguido de los Agradecimientos, y luego un Prefacio, en el que
sitia brevemente la experiencia de los pueblos mames en el contexo del levan-
tamiento zapatista, particularmente en los acontecimientos recientes, marcados
por la acentuada militarizacién y paramilitarizacién de la escena chiapaneca
y por el autoritarismo, el racismo y las maniobras politicas de las autoridades
federales, como se advierte claramente en las vicisitudes de la llamada Ley
Indigena.

Con El encuentro conocemos, en primera voz, la experiencia etnografica
delaautora,desde su primera visita, en 1986, a un asentamiento selvitico, Las
Ceibas, que ocupa un lugar importante en su investigacion, pues es por el
seguimiento de los miembros de esta pequefia comunidad protestante, como
se dirige a los pueblos de la Sierra Madre, de donde proceden, y penetra en las
especificidades del proceso de construcciéon de sus identidades diversas. Y es
aqui donde se ubica como originaria de una zona fronteriza del pafs, como porta-
dora de una mirada propia de la cultura de frontera, lo que habria de chocar
con las condiciones de pobreza, violencia e imposicion cultural de la frontera
sur,la “otra frontera”. Es esta condicién fronteriza, llevada alos limites tedricos
y existenciales, asumidos explicitamente, lo que le da un tono propio, muy
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personal a todo el texto, y lo que le lleva a calificarla de hibrida; ese oscuro con-
cepto manejado por algunos autores posmodernos y que permea los plantea-
mientos del libro aqui resenado.

Es en esta parte donde se manifiesta sintéticamente uno de los objetivos
dellibro: “aportar nuevos elementos al debate teérico en torno a la identidad,
a partir de un estudio de caso en el que la hibridez es el punto de partida de
una lucha por el reconocimiento de los derechos culturales de los pueblos in-
digenas” (p. 28). Asimismo se apunta el contenido de cada uno de los siete
capitulos que componen el libro.

Estos siete capitulos son organizados en cuatro partes, cada una iniciada
con un relato biogréifico, a los que la autora denomina “Cruce de frontera”,
en los cuales se incorporan textos que transcriben fielmente la propia voz de
los protagonistas, con su tono y su léxico regional, y nos ofrecen una mirada
vivida de la historia local, inscrita en su memoria y en sus cuerpos. El efecto
de estas voces en la lectura de los capitulos que le siguen es soberbio, pues
introduce un tono personal, una percepcion local y una perspectiva que nos
obliga a ubicarnos a ras del suelo, sea en las sinuosidades frias de la Sierra
Madre o en el calor abochornante de la selva. El conjunto es una magnifica'y
original historia, “tejida con diferentes voces, testimonios orales y escritos de
campesinos mames, antrop6logos, burdcratas indigenistas, politicos locales,
pero es mi propia voz la que se convierte en el hilo conductor que pone en un
mismo espacio y temporalidad a gentes que tal vez nunca se conocieron, ni
supieron de la existencia del otro” (p. 29).

Asi pues, antes del primer capitulo se nos presenta la primera biografia,
o “cruce de frontera”,la mayor parte de la cual consiste de las propias palabras
del entrevistado;es un texto fundamental pues corresponde a un protagonista
en cuya vida se advierte la configuracién de identidades que a primera vista
parecerian contradictorias (las cuales se tejen de diversa manera y son el eje
argumental para mostrar la complejidad de los procesos analizados, es decir
la conjuncién étnica mame, la nacional, mexicana, y la religiosa, protestante)
pero que se tornan comprensibles por las vicisitudes biogréficas y su articu-
laci6én con la historia regional, y desde ella con la chiapaneca y la nacional,
como lo establece la autora en los dos capitulos que siguen.

Desde la perspectiva escabrosa de la Sierra Madre se contemplan dos mo-
mentos histéricos, el del periodo 1933-1950 en el primer capitulo, y el de 1950-
1970, en el segundo. En ellos se aprecia un rasgo frecuente en los textos de los
antropodlogos estadunidenses: confusiones con fechas y nombres locales, con
instituciones y personajes nacionales, entendible en quienes atentos a la
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perspectiva local desconocen la historia nacional, o nos transmiten la imagen
que dela misma tiene la gente entre la cual investigan. Veamos algunos ejemplos.

En el primer capitulo se hace un recuento de los efectos del proyecto
nacionalista sobre la poblacién de la sierra, comenzando con el gobierno de
Victérico Grajales en Chiapas, vivo en la memoria de los mames por la vio-
lencia desplegada para eliminar la lengua y la cultura de las comunidades
indias; su politica, orientada a imponer los rasgos de la cultura nacional, de-
finidos por una ideologia que pregona las virtudes del mestizaje y legitima un
indigenismo dirigido a la desaparicién de la diversidad cultural a través de la
“Incorporacién”, se articula al anticlericalismo del régimen del Gral. Plutarco
Elias Calles, que provoca la Cristiada, y a la campana del gobernador de Tabas-
co, Tomas Garrido Canabal contra la iglesia catélica y las comunidades indias.
Ambos gobernadores alientan la quema de iglesias y de sus imagenes religiosas,
y con una gran ferocidad el tabasquefio hacia los rituales cristianos y sus ofician-
tes, los sacerdotes,comolo ha mostrado con gran vigor literario Graham Green,
escritor inglés, en su famosa novela El poder y la gloria. LLamentablemente todo
este contexto regional y nacional es ignorado, apareciendo entonces la politica
de Victérico Grajales como un hecho aislado.

En esta parte Aida Herndndez hace una critica a historiadores y antro-
pélogos que investigan esta época al subrayar su representacién de los mames
como sujetos pasivos de las fuerzas econémicas y sociales, incluso el ignorar
sucondicion étnica para situarlos como parte del campesinado. Su propuesta,
asumida como un reto metodolégico, es la de reconocer a los mames como
“sujetos sociales que han tomado parte activa en la construccién de su propia
historiayalavez reconocer la existencia de procesos sociales que determinan
y delimitan sus acciones. Este reto implica necesariamente contextualizar las
vivencias individuales dentro de la narrativa mas amplia que da cuenta de la
historia regional y nacional” (p. 42). Es evidente que la respuesta de la autora
es brillante y original, en lo que se refiere a la perspectiva local y regional, no
en la nacional; por lo menos en este primer capitulo.

Asi, por ejemplo, al referirse a Manuel Gamio, resulta muy discutible la
concepcidn que le atribuye de ver a los pueblos indios como “aberraciones de
las culturas prehispdnicas” y de la necesidad de “integrarlas a la cultura na-
cional” para evitar su pobreza extrema y marginacién (p. 43); lo mismo el que
tal perspectiva haya guiado a la Direccién de Antropologia, y ésta sea el ante-
cedente “directo” del Instituto Nacional Indigenista (INT).

Hay en todo esto una simplificacién excesiva, pues por principio la posicién
de Gamio no tiene tales concepciones; es cierto que parte de la necesidad de
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unificar la poblacién nacional en lo racial, lo lingiiistico y lo cultural, pero
precisamente para llevar a cabo su propuesta de nacién, que es la del nacio-
nalismo de la Revolucion Mexicana, plantea la necesidad de que ello sea a
través de los instrumentos cientificos de la antropologia, los que deben de ser
empleados para resolver los grandes problemas nacionales, pues de otra mane-
ra no tendria sentido esa antropologia; con lo cual, por cierto, funda uno de
los rasgos caracteristicos de la antropologia mexicana, el de su compromiso
social; sin embargo, en sus concepciones establece la perspectiva relativista
boasiana que busca entender todas las culturas en sus propios términos, como
lo muestra el propio Gamio, en Forjando Patria, al comparar las nociones
estéticas de Occidente con las de los pueblos mesomericanos, planteamiento
que es retomado brillantemente por Justino Fernidndez en sus trabajos sobre
el arte mexicano.

Por otra parte, el vinculo entre la Direcciéon de Antropologia y el INT no
es de ninguna manera lineal ni directo, pues estd mediado por complejas rela-
ciones institucionales y politicas. No es éste el lugar para describirlasy, por otra
parte, estan indicadas en la abundante bibliografia sobre la historia de la antro-
pologia mexicana; pero seiialemos que, la Direccién de Antropologia era mas
bienun centrodeinvestigacionesy de asesoria gubernamental que se proponia
desarrollar un programa que reuniera los datos mas generales de la poblacién
india mexicana. Ciertamente, las propuestas de Gamio sobre el llamado “proble-
ma indigena” constituyen las premisas de la politica indigenista, pero crista-
lizarian hasta el gobiernodel Gral. C4rdenas, con una concepcidn institucional
especifica disefiada por Moisés Sdenz, nombrado primer director del Instituto
Indigenista Interamericano.

Manuel Gamio estd més relacionado con la fundacién de la Casa del Es-
tudiante Indigena y con la organizacién de centros de investigacidn social
adscritos a las normales rurales, como lo ejemplifica con la experiencia de la
Normal Rural de El Mexe, en el estado de Hidalgo. De este proyecto naceria
el Instituto de Investigaciones Sociales dentro de la UNAM.

La matriz institucional de la que emergen las primeras instituciones
indigenistas es la Secretaria de Educacién Puablica, con un departamento que
le es impuesto al proyecto que presenta José Vasconcelos a la Cimara de Di-
putados; luego viene el experimento de la Casa del Estudiante Indigena, don-
de se forman los dirigentes tarahumaras que, junto con maestros de filiacién
socialista y comunista, fundan el Consejo Supremo de la Raza Tarahumara
y los j6venes chamulas que inician el proyecto de lo que Jan Rus ha llamado
la “Comunidad Revolucionaria Institucional”, para las comunidades de los
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Altos de Chiapas, bajo la guia de Erasto Urbina, operador de la politica
indigenista cardenista en Chiapas, como lo refiere la propia Aida Herndndez
apropésitodela fundacién del primer sindicato de trabajadores indios, perosin
aludir a toda esta compleja red de mediaciones; por lo contrario, la confusién
es extrema, como se consigna en la nota 44 de la p4gina 80.

Sin embargo, el antecedente mdas importante para la organizacién de la
primera institucién indigenista federal es la Estacién Experimental para la In-
corporacién del Indio establecida en la Canada de los Once Pueblos, en Michoa-
can, por Moisés Sdenz, Subsecretario de Educacién bajo el gobierno del
general Calles, y no de Cardenas, como lo refiere Aida Hernandez (p. 68). En
el libro donde se recoge esta experiencia, Carapan, publicado en 1934 por Sdenz
en Per,donde estaba como embajador, se propone el disefio del Departamento
de Asuntos Indigenas, organizado por Cardenas como un organismo auténo-
mo y descentralizado, en 1936. Reducido a un departamento de la SEP bajo el
avilacamachismo, con Miguel Aleman se le margina al fundar el INT, en 1948,
y recuperar el proyectode Sdenz, conlacreaciéon delos Centros Coordinadores
Indigenistas.

Con respecto a la presencia de los pueblos kanjobal, chuj, jacalteco y mame
dela region fronteriza con Guatemala se da una impresiéon equivocada, pues
se alude al hecho de haberse asentado en la época porfirista, cuando se
establecenlosacuerdos diplomaticos que marcanlalinea divisoria. Estalinea,
como sucede en todos los paises del continente, no respeta la distribucién de
los pueblos indios y escinde el territorio de algunos de ellos; en el caso de los
mames, ellos ocupaban un territorio contiguo que fue partido con los tratados,
pero sobre todo la parte de la sierra donde se ubican conocida como Mariscal,
constituia parte del Departamento de Cuilco. Sin embargo, enlas negociaciones
México cedié la parte de Ayutla, en el Soconusco, y a cambio recibi6 la parte
de Mariscal. Esto explica el encarnizamiento para eliminar laidentidad de los
mames, pues la mayor parte de ellos quedaba en el lado guatemalteco y no
habia manera de distinguirlos de los mexicanos. Hay que subrayar que los pue-
blos mames son uno de los cuatro grandes grupos de la poblacién mayense de
Guatemala (junto con el quiché, el cakchiquel y el kekchi).

La politica violentamente etnocida del gobernador V. Grajales tiene que
ver con el proceso de articulacién de la politica federal, en el sentido de una
creciente centralizacién que se despliega lo largo del siglo veinte; para los afos
treinta se expresa por la presencia de funcionarios relacionados con la politica
agraria, las instituciones de crédito y la castellanizacion. De tal manera que pa-
ra los afios cincuenta los mames desaparecen de los registros censales.
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Lo queresultaextremadamente interesante es que a través de la conversion
al presbiterianismo se mantiene y reproduce la identidad mam. “Desde la
fundacién desu primer temploenlaregién dela Sierralos mames presbiteria-
nos se han reivindicado como nacionalistas y tienen al lado del pulpito la
bandera mexicana” (p. 72).

Sibien es cierto que las politicas integracionistas plantean la construccion
de una identidad nacional homogénea, como afirma la autora (p. 78), este
propo6sito forma parte de los proyectos de nacion del siglo diecinueve y se
discuten ardientemente bajo el régimen porfirista, dicusién en la que se inserta
el clasico Los grandes problemas nacionales de don Andrés Molina Enriquez.
Ladiferenciaestd enlos medios empleados, pues mientras la politica decimon6-
nica acudi6 al exterminio fisico de los pueblos indios por la accién del ejército
federal y a las experiencias de “blanqueamiento” con inmigrantes europeos,
la politica revolucionaria nacionalista confiaba enla educacién, los programas
agrarios y la accién indigenista.

El segundo capitulo analiza los trabajos antropol6gicos desarrollados en
la Sierraenellapso 1950-1970, tiempo que corresponde al inicio del éxodo de
los campesinos mames hacia la selva. Es también cuando la politica imperial
estadunidense hacia Latinoamérica acentda su presencia, como lo manifiesta
el proyectode construccién dela carretera Panamericana (su nombre no pudo
ser mds expresivo en este sentido) y el interés en conocer los riesgos e impli-
caciones de cruzar por la regiéon oncocercosa del Soconusco, lo que auspicia
la investigacién dirigida por Gamio, director en ese entonces del Instituto
Indigenista Interamericano, con un grupo de estudiantes de la ENAH. Por
razones de cardcter geopolitico, mencionadas por el gedgrafo alemédn Karl
Helbig en su Geografia de Chiapas, la carretera se dirige hacia los Altos de
Chiapas, posponiéndose la ruta del Soconusco. Aunque por otro lado, esa
regién estaba bien comunicada por tierra y por mar desde principios del siglo
veinte, con el puerto de San Benitoy el ferrocarril que se articulaba al sistema
nacional en Arriaga y la red centroamericana en Ciudad Hidalgo. Asi pues,
la afirmacién de la autora sobre los beneficios de la carretera Panamericana
para los cafeticultores del Soconusco (p. 78) parece muy discutible.

Ladécadadelosaiios cincuentaesladel comienzo delaacciénindigenista
federal directamente en las regiones interétnicas, recuperando de esta manera
el proyecto de Moisés Sdenz, a través de los centros coordinadores indigenis-
tas, el primero de los cuales se establece en los Altos de Chiapas, en la region
tzeltal-tzotzil (que es una regién, definida como tal por las investigaciones
etnograficas de los afios cuarenta, y no dos, como se sugiere, p. 81), bajo la
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direccién de Gonzalo Aguirre Beltrdn, uno de los méis renombrados tedricos
del indigenismo. Y aqui volvemos a encontrar la presencia distorsionada de la
perspectiva estadunidense, pues en ella se refieren al libro Regiones de refugio
(1967), como representativo de su posicién tedrica, como lo hacen por ejemplo
John K. Chance y William B. Taylor al repasar las investigaciones sobre los
sistemas de cargos en Mesoamérica (1985).

Sin embargo, el establecimiento de las bases para el disefio de los centros
coordinadores estd mejor expresado en la obra de Julio de la Fuente, de quien
Aguirre lo toma y da a conocer en su libro Formas de gobierno indigena (1953).
El primer centro coordinador comienza a funcionar en 1951, luego de lo cual
Aguirre Beltrdn publica varios libros, entre ellos su considerado clésico en la
antropologia mexicana, El proceso de aculturacion (1957). En ellos estin conte-
nidos los elementos basicos de su perspectiva teérica y politica; en cambio,
Regiones de refugio representa la incursién de Aguirre en el indigenismo
continental, pues a la sazdn era director del Instituto Indigenista Interame-
ricano y en dicho libro adopta las concepciones de moda del dualismo en la
economia, ajenas en su obra anterior, donde se muestra densamente evolu-
clonista.

El grupo que recorrelasierraen 1967 no es el segundo, como apunta Aida
Hernéndez, pueslas piezas de la coleccién etnografica del Museo Nacional de
Antropologia (y no Museo de Antropologia e Historia, p. 82), fueron recogidas
en 1963 por un equipo en el que estibamos, entre otros, el fotografo Juan
Guzman y yo, ese es el afo en que se diseflaba la sala de Mayas de las Tierras
Altas, la curaduria de Isabel Marin de Paalen; y efectivamente, los objetivos
del recorrido eran la recoleccién de objetos etnograficos y de material grafico
para esa sala.

El Museo Nacional de Antropologia se inaugur6 en septiembre de 1964,
y en su organizacién interna estaban las secciones, una para cada rama de la
antropologia; en la de Etnografia el jefe era Fernando Cdmara, quien desa-
rrollarfa un programa de investigaciones de “rescate etnogrifico”; una de
tales investigaciones fue la que se dirigi6 a la Sierra Madre de Chiapas y al
Soconusco, con un equipo de seis investigadores, entre quienes estaba Juan
Ramén Bastarrachea, conocido investigador yucateco (no Juan Ramos, como
se apunta en p. 92).

Hay en este capitulo una critica hacia los sectores mexicanos de izquierda
por haberse dejado permear por el nacionalismo (p. 102); sin embargo, se
pierde de vista la tradicién radical de ese mismo nacionalismo, expresada en
diversas organizaciones socialistas y comunistas, asi como sus vinculos con los
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movimientos radicales y con el pensamiento critico latinoamericanos. Esta
postura desefosa no le permitird reconcer a la autora la rica discusion desde
los afios setenta acerca de la cuestién étnico-nacional, en la que tiene un lugar
importante Darcy Ribeiro, entre otros estudiosos latinoamericanos.

El Segundo cruce de frontera nos deja oir la voz de un joven dirigente de
la comunidad protestante de Las Ceibas; inteligente y activo, narra la historia
del éxodo de la sierra a la selva y de sus concepciones religiosas, con un tono
seguro y decidido. Con esto se nos da una clave para seguir con el analisis del
periodo que comienza en 1970y sigue dos rutas, la de los campesinos mames
testigos de Jehova que fundan Las Ceibas, en el tercer capitulo, y la de los
efectos de la politica indigenista en las comunidades de la sierra, en el cuarto.

El éxodo que parte de las comunidades mames de la sierra, a mediados de
los afos setenta, es seguido en las vicisitudes vividas por el grupo de testigos
de Jehova que funda el ejido Las Ceibas, en la regién fronteriza de Las Mar-
garitas. Este es uno de los mas interesantes capitulos del libro, por su acer-
camiento a las concepciones de esta comunidad y a sus reacciones frente a un
entorno dificil,agresivo; organizados en torno a la estructura religiosa, con una
posicién ciertamente milenarista, desarrollan su propios procesos politicos,
basados mds en una jerarquia autoritaria y en un estricto control personal.
“Este control se materializa en la existencia de responsables que supervisan
el estudioy el comportamiento de todos los conversos, todo testigo es respon-
sable de alguien y a la vez tiene un responsable” (p. 125).

En este grupo protestante tan rigidamente cohesionado Aida Hernandez
sefiala dos virtudes, atribuibles a las especificidades de su propia conversion;
por una parte, la ampliacién del “universo de participacién de las mujeres al
revalorar su capacidad intelectual y otorgarles nuevas responsabilidades en la
esfera pablica” (p. 124); y la respuesta positiva expresada por la poblacién
migrante ante las condiciones dificiles de su éxodo y ala desestructuracién de
sus comunidades de origen, por la otra (p. 125).

La mirada de la autora destaca el caricter activo de los miembros de esta
comunidad protestante. “Los testigos de Jehova de Las Ceibas han desarrollado
en general una resistenciay rechazo simbdlico hacialas instituciones guberna-
mentales mediante un discurso mesidnico que critica la situacién actual y me-
diante la reestructuracién de la vida comunitaria bajo sus propias normas.
Esta actitud critica es resultado no s6lo de su pertenencia al grupo religioso
sino de la historia de marginaciény opresion...” (p. 131). Esaqui donde desta-
ca la configuracién de identidades multiples, pues estos creyentes se definen
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primeramente como testigos de Jehova, luego como campesinos y finalmente,
y s6lo en ciertos contextos, como mames.

La fuerte identificacién con esta comunidad protestante lleva a la autora
a calificar un tanto despectivamente la presencia de manifestaciones de la
religiosidad de raiz mesoamericana, pues se refiere a ellas como “elementos
magico-religiosos” (pp. 130y 132), sin especificar a qué se refiere precisamente.

La parte final del capitulo estd dedicada a sefialar el impacto de la radio
indigena LLa Voz de la Frontera Sur (XEFVS) en la construccién de la memoria
histérica de los mames de la selva.

La construccién temporal de un lazo de continuidad mediante las narrativas de origen
les permiti6 a los habitantes de Las Ceibas reivindicarse como mames, campesinos y
testigos de Jehovd, invirtiendo el orden en que habitualmente establecen sus autodefi-
niciones. Una perspectiva lineal y esencialista de laidentidad no nos permitiria entender,
niescuchar estas voces que intentan dar a conocer sus historias. Se trata de narrativas que
nos hablan de un sentido de pertenencia que se construye dia con dia, con largos mo-
mentos de silencio y negacién, continuidad y afirmaciéon (p. 136).

El cuarto capitulo recorre la presencia de la politica indigenista de los
anos setenta en la sierra y la respuesta activa de las comunidades mames, las
que reaccionan creativamente reinventando nuevas identidades. El periodo
abarcado corresponde a la vigencia de una politica indigenista que renuncia
a la linea integracionista de Alfonso Caso y Gonzalo Aguirre Beltran, para
plantearse el reconocimiento de la diversidad cultural y de interlocutores
indios. La explicacién que da la autora a este giro en la politica indigenista la
remite a la emergencia de un movimiento indio y a la influencia de un sector
critico de la academia, lo que, por otro lado, concluye, redundaria en un
fortalecimiento de los mecanismos estatales de control.

Sin embargo, hay aqui graves omisiones, pues por un lado tenemos las
respuestas que da el régimen de Luis Echeverria a las movilizaciones campe-
sinas, a la crisis del campo y a la propia situacién politica gubernamental luego
de los efectos del movimiento de 1968 y de la violenta represién del 2 de
octubre; por el otro, se destaca el movimiento indio contiental, particularmen-
te las organizaciones sudamericanas, y el impacto politico e ideoldgico de la
Declaracion de Barbados, hecha en 1971.

Una de las medidas que impacta profundamente el movimiento indio
mexicano es la Ley de Reforma Agraria de 1972, por la que documentos de
origen colonial sobre la propiedad comunal adquieren validez, de tal suerte
queello generauna movilizacién en comunidades paralarecuperacion de sus
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tierras, principalmente de dreas boscosas. Debido a que los derechos son asig-
nados a comunidades indias, el sujeto econémico y juridico en el régimen
colonial,conduce a una reconstitucién de las comunidades,comolo ha estudiado
rigurosamente Luis Vazquez al mostrar el proceso de purepechizacion de los
tarascos de Michoacén (en su libro Ser indio otra vez, 1992), pero igualmente
afecta a otras regiones, entre ellas a la cuenca de México, en donde reaparecen
los comuneros de Milpa Alta pararecuperar sureservaboscosa. Evidentemente
esta medida responde a la crisis agricola que se abre paso desde mediados de
losafios sesentay en la quelos pueblosindios tienen una participacién considerable.

Otra medida en esa direccién es la que promueve el propio Estado para or-
ganizar politicamente a los pueblos indios y constituir un movimiento de alcance
nacional; desde los comienzos mismos del sexenio de Echeverria la Confede-
racién Nacional Campesina (uno de los grandes sectores del PRI) y la recién creada,
por lamisma ley citada antes, Secretaria de la Reforma Agraria, se danalatarea
de buscar las formas de representatividad de la poblacién india. En ello tienen
que ver las ambiciones politicas de un sector gubernamental, ligado entonces
a Alfredo V. Bonfil. Esdecir, el Primer Congreso Nacional de Pueblos Indigenas,
realizado en octubre de 1975, no es resultado del éxito del Congreso Indigena
que tiene lugar en Chiapas en 1974, ni mucho menos sigue los mismos mecanis-
mos organizativos, pues en el primero la representaciéon por Consejos Su-
premos es impuesta verticalmente, una figura creada en el periodo cardenista.
Los consejos supremos tienen como base social una invencién de esa época, los
“grupos étnicos”, definidos gruesamente en términos lingtiisticos, en cambio
en el Congresode Chiapas,la representacion es comunitariay resultado de un
proceso democratico interno.

Si bien las demandas de ambos congresos son parecidas, no similares
como afirma Aida Herndndez, y en ello tiene que ver la vigencia de las mis-
mas condiciones sociales y econémicas, existe una diferencia sustancial, la
presencia de un discurso de alcance nacional, asi como la reivindicacién del
derecho a la diversidad cultural y lingiiistica, pero particularmente reclama
el derechoalaautodeterminacién, como se expresaen uno de sus documentos
fundamentales, la “Carta de las Comunidades Indigenas” emitida al final del
congreso, en Pitzcuaro, en tanto que las conclusiones del congreso chiapaneco
se mantienen en una perspectiva local, que responde a sus problemas més ur-
gentes de cardcter socioeconémico y educativo.

Esta diferencia tiene un referente bien definido, la Declaraciéon de Barba-
dos, firmada en 1971 por un grupo de antropélogos latinoamericanos, entre
los que estaban Guillermo Bonfil, Darcy Ribeiro y Carlos Guzman Bockler,
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entre otros. Este documento remite tanto a los “grupos étnicos” comoa reivin-
dicaciones del derecho de los pueblos indios por encima de los Estados y las
sociedades nacionales; asimismo recoge fuertes criticas a los Estados nacionales,
a las diversas iglesias y a los antropélogos por participar en este proceso et-
nocida, que mostraba caracteristicas alarmantes entre los pueblos indios ama-
zo6nicos. Nada de esto se menciona en el libro reseiado, no obstante que
constituye el marco politico y antropolégico de esa época.

El “Tercer cruce de frontera” estd representado por uno de los méds im-
portantes animadores de la reconstitucidon de los pueblos mames, Don Eugenio,
impulsor de los grupos de danza, expresiones nuevas que tienen como
referente el teatro campesino, un proyecto gubernamental que tiene un fuerte
impacto entre los chontales de Tabasco, y se convierten en modelo que es mostrado
en diversas reuniones internacionales, aunque pareciera que aqui también
Tabasco se situara remotamente de Chiapas, como lo sefala la experiencia
temprana del Teatro Campesino entre los pueblos chontales. Volvamos
entonces la mirada al ras de la sierra.

El quinto capitulo contiene el meollode laargumentacién:la reinvencion
de las identidades culturales por los pueblos mames, en un didlogo estrecho
con el indigenismo oficial, es lo que genera un movimiento de “rescate” de la
lengua, de las tradiciones y del conocimiento “de los antiguos” (p. 173). Esta
eslasituacién que le permite mostrara Aida Hernandez como esas tradiciones
alentadas por la politica indigenista se convierten en recursos de resistencia
y de reproduccién de sus nuevas identidades. Surge entonces un nuevo dis-
curso que reivindica la cultura mame y afecta la vida cotidiana de los cam-
pesinos.

Un elemento central en este proceso es el papel desempefnado por la iglesia
presbiteriana en la sierra, pues en ella, la lengua india es conservada y reivin-
dicada como una parte importante de sus practicas religiosas.

“Las llamadas danzas mames son grupos de teatro campesino que aparte
de danzar acompafiados de musica de marimba, representan escenas de la
vida diaria de los antiguos mames y reproducen celebraciones religiosas im-
portantes.” La escenificacién del pasado es selectiva, apunta Aida Herndndez,
y no es ajena a una pugna de intereses, ya que mientras unos quieren repre-
sentar fiestas familiares y rituales religiosos, otros insisten en la necesidad de
mostrar los sufrimientos vividos para legitimar sus luchas actuales (p. 178).

El cuarto, y dltimo, cruce de frontera estd representado por Dona Luz,
una dirigente salida de novedosos programas de agricultura orgénica, en los
que la formacién de cooperativas ha estimulado la generacién de una actitud
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radical en la reconstitucién de la cultura mame y ha abierto espacios para la
participacién activa y creativa de las mujeres, particularmente en los espacios
de poder; de ahi que no sea circunstancial la voz de una mujer en este cuarto
cruce, en el que se destaca precisamente la perspectiva de género.

La organizacién de cooperativas agroecoldgicas ha sido promovida por
un grupo de sacerdotes y religiosas catélicas animados por las orientaciones
de la “teologia de la liberacién”, con ello se crea una alternativa econémica,
pero sobre todo se establece un espacio para el aprendizaje politico y la reflexién,
lo que ha redundado en la reformulacién de las identidades colectivas de los
pueblos mames. El trabajo de los religiosos, nos indica Aida Herndndez, abre
un didlogo con los hombres de conocimiento, conocedores de las tradiciones
mames, y con ello ha sido posible restituir el sentido de comunalidad; es decir,
las reinvenciones culturalesse articulan con practicasy concepciones conservadas
enla memoria de sus intelectuales y se legitiman en los nuevos rituales politicos,
luego, no hay una ruptura, ni una creacién completamente nueva ;Es esto a
lo que se refiere con la calificacién de “hibrido”?

Lo cierto es que luego de diez anos de experiencia de las cooperativas
agroecolégicas en los pueblos de la sierra, los cuales son una minoria en el
conjunto de la region, se han mejorado sus condiciones de vida. “De frente a
una tecnologia depredadora, a una economia global y a las tendencias homo-
geneizantes del capitalismo transnacional, estas cooperativas agroecol6gicas
han proporcionado a los campesinos mames de la Sierra Madre nuevas estra-
tegias de lucha. El senalar y analizar los procesos de construccion histérica de
las identidades culturales, sin mitificarlas, es una manera de reconocer en los
campesinos mames sujetos sociales, con contradicciones, aspiracionesy luchas
internas y no mitos ahistéricos que respondan a la necesidad de utopias de
Occidente” (p. 240).

El capitulo séptimo ofrece una sustanciosa y original informacién que nos
ilumina sobre los efectos de la politica salinista de “dos caras” y de las condi-
ciones politicas y econémicas en el surgimiento del zapatismo chiapaneco,
particularmente en los efectos que el levantamiento armado y la movilizacién
nacional de las organizaciones indias tienen entre los pueblos mames de la sierra;
con ello podemos palpar las transformaciones en la vida cotidiana y la concien-
cia politica desde esta perspectiva privilegiada de ras de tierra, muy lejos de
la superficialidad dela mayor parte de los anélisis y glosas de los especialistas, que
aparecen como por encanto con el levantamiento zapatista y llenan los editoriales
de los diarios nacionales con sesudos, barrocos y emotivos comentarios.
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El planteamiento de Aida Hernidndez es muy importante en tanto que
destaca el papel desempefniado por el Instituto Nacional Indigenista, al con-
vertirse, como lo apunta la autora, en una “agencia de desarrollo”, articulada
estrechamente al programa central de la politica social sexenal, el PRONASOL.
El punto de partida para el nuevo viraje son dos programas: el de Fondos Re-
gionales para el Desarrollo de los Pueblos Indigenas y el de Fondos de Soli-
daridad parala Promocién del Patrimonio Cultural de los pueblos indigenas;
en especial este tltimo, que inicia sus actividades en 1991, pues se apoya en las
redes sociales y politicas construidas por los consejos supremos. “En este
sentido, los programas de PRONASOL a la vez que creaban un nuevo tejido
social en la regién mediante la legalizacién y apoyo a organizaciones
productivas, legitimaban a los consejos supremos como representantes
‘culturales’ del pueblo mam” (p. 254).

Sin embargo, la iniciativa alentada por estos programas, situados en el
coraz6n del salinismo, es acotada por el cardcter autoritarioy represivo de las
autoridades estatales y municipales. Como resultado aquella poblacién que
noalcanzalosbeneficios delos programas citados, por rigidez de laburocracia,
enfrenta el “rostro mas excluyente y autoritario del estado”, y es donde ger-
minan los movimientos de apoyo al zapatismo, como el denominado Resis-
tencia Civil Pacifica (p. 260).

El impacto del movimiento zapatista en la regién serrana es poderoso,
pues transforma las perspectivas de los pueblos mames, tanto en lo que se
refiere a su vida cotidiana como a sus concepciones sobre el futuro; los
espacios creados con fines de corporativizaciéon por los programas guber-
namentales se tornan en ejes para la reorganizacién municipal y la lucha
agraria; se fortalece el movimiento campesino y se ensanchan los espacios de
discusién en una escala nacional e internacional.

Estaesunadelas primerasinvestigaciones que da cuenta desde el terreno
mismo tanto del proceso de organizacién econémica y politica bajo los
programas instrumentados por el INI-PRONASOL como de su transformacién
por los efectos del movimiento zapatista; y con esta perspeciva la autora abor-
daladebatida cuestién de las autonomias, aportando muy sugerentes conside-
raciones, como las indicaciones sobre la apertura a la construccién de un
nuevo proyecto de nacién, incluyente y plural, més alld de las confrontaciones
con el Estado, con lo que se pone sobre el tapete la reivindicacién de sus pro-
pios sistemas normativos y el rechazo de la “democracia electoral como tinica
via para la participacién politica amplia” (p. 280).
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En toda esta discusién se genera la constitucidon de nuevas subjetividades,
apenas gestandose, apunta la autora, pero ello de ninguna manera garantiza
que los “nuevos espacios identitarios sean necesariamente mas democraticos
e igualitarios que la comunidad o la nacién” (loc. cit.).

Y concluye advirtiendo sobre la idealizacién roméantica del pasado indio,
como una respuesta al racismo de la sociedad nacional, que sistematicamente
ha rechazado las formas de vida y la cultura de raiz mesoamericana, con lo que
el movimiento asume otra forma de racismo, invertida.

Finalmente, en las Consideraciones finales, Aida Herndndez retne los
argumentos centrales de su planteamiento y precisa sus posiciones tedricas.
Una de las mds importantes propuestas es la que destaca la necesidad de ver
las identidades culturales entramadas profundamente en las relaciones de
poder; como lo indica a lo largo del libro al describir las diferentes formas en
que los programas estatales y la propia politica indigenista han contribuido
a la creacién de nuevas identidades.

Tal es el caso de la identidad étnica mam, creada en los afos setetenta precisa-
mente como consecuencia del discurso etnicista de Barbados, es decir asumida
como propia por los pueblos; discurso que permea la politica indigenista de
participacién de los afos setenta y ochenta. Porque una cosa es tener una
identidad de indio, la dominante antes del etnicismo, de origen fundamental-
mente colonial, como lo indic6 Guillermo Bonfil, y otra es transformar la
identidad lingiiistica en étnica.

Por cierto que en ningin momento la autora nos indica cémo se llaman
ellos mismos en su lengua mam, de la lengua consigna el nombre “tokiol” sin
mayor comentario, no obstante que el sector mayoritario de la poblacién de
habla mame se encuentra en el lado guatemalteco, en un territorio contiguo
de tal manera que el paso de personas, mercancias y de ideas es un tipico fené-
meno fronterizo. Por la experiencia de otras regiones, como los Altos de Chia-
pas, sabemos que la identificacién étnica es impuesta por la politica indigenista,
puesto que localmente la referencia méds importante es la comunitaria, de raiz
colonial; asi los tzeltales, los tzotziles y los tojolabales aparecen como “grupos
étnicos” enlos afios cincuenta, y ya paralos noventa, como influencia de la etno-
grafia estadunidense y su énfasis arqueologizante, como “mayas”.

Resulta fundamental y esclarecedora, la declaracion de la autora con res-
pecto a su posicién personal, algo novedoso, destacado en los trabajos de los an-
trop6logos posmodernos:
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En este sentido debo reconocer que mi linea de andlisis ha estado marcada por mis
propios cruces de fronteras, al retomar propuestas tanto del debate teérico en torno a la
identidad que se da en la tradicién antropolégica anglosajona, como del establecido
dentro de las ciencias sociales latinoamericanas. Mis reflexiones finales son producto de
los didlogos establecidos durante casi 10 afios con los campesinos mames, pero también
de multiples didlogos mantenidos dentro de estas dos tradiciones antropoldgicas (p. 302).

Con estas afirmaciones podemos acercarnos a tres cuestiones que me
parecen bastante polémicas y tienen que ver con las fronteras aludidas. En
primer lugar es el rescate del Aguirre Beltran constructivista, en un texto que
es muy frecuentado por la antropologia anglosajona, el de Regiones de refugio
(1967), y no situar este texto en el conjunto de las obras de dicho teérico, pero
sobre todo el no considerar su ubicacién politica, la que ciertamente otorga
sentido a un discurso tedrico zigzagueante. Mds bien pareciera que se cae en
el vicio frecuente delabusqueda de “precursores” paralegitimar una posicion.

En segundo lugar estd el cruce de la frontera del marxismo hacia otras
teorias, en las que se trivializan conceptos teéricos, y esto es particularmente
significativo de las ciencias sociales estadunidenses aquejadas del sindrome
del “macartismo”, lo que les ha dado un tono anticomunista que obligaba a
los simpatizantes del marxismo a disfrazar los conceptos empleados. Para un
lector latinoamericano resulta sorprendente usar versiones esquematicas,
cuando no simplistas, de categorias como la de hegemonia, desarrollada bri-
llantemente por Gramsci, y cuyas obras nos son accesibles en espafiol por lo
menos desde los afios setenta. De hecho W. Roseberry se apoya en el marxista
italiano, pero no me parece que diga algo nuevo, aunque posiblemente sea asf
para el lector en lengua inglesa.

Un concepto que permea todo el libro, en tercer lugar, es el de “hibrido”,
pero en ningdn lugar se precisa su contenido teérico, reteniéndose su con-
cepcion de sentido comun: el de producto de la mezcla de ingredientes distin-
tos, o “puros”, como sucede con el “mestizo”, el “sincretismo” y otros términos
de una vieja etnografia colonial. Asi, mas que aclarar, el aludir a identidades,
a culturas, a procesos, como “hibridos”, confunde. Tan es asi que la propia
autora se ve obligada a aclarar lo que “no” quiere decir:

Al sefialar el caracter hibrido de la identidad de los ecologistas mames, no pretendo en
ningdn momento deslegitimarla de frente a otras identidades “més auténticas”. Considero
que todas las identidades étnicas, son productos histéricos, cambiantes, situacionales y
noidentidades milenarias que han sobrevivido al colonialismo internoy externo (p. 230).
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En el mismo sentido estd el término “poscolonial” del titulo, que remite
auna perspectiva eurocéntrica,a una moda contemporénea referida a procesos
globales, pero que para el lector mexicano puede confundir, pues como me
coment6 un estudiante: “cref que se referia al siglo diecinueve”. De hecho los
procesos estudiados nos remiten a la historia contempordnea, reciente.

Aquime parece fundamental subrayar la diferencia entre las comunidades
antropolégicas de Estados Unidos y México, pues en tanto la segunda mantiene
una préctica que sigue las lineas teéricas y politicas establecidas bajo el ré-
gimen de la Revolucién Mexicana y expresadas por sus autores principales,
entre los que ocupan un lugar importante Manuel Gamio y Gonzalo Aguirre
Beltrdn, centrada en un eje nacionalista y latinoamericanista, la segunda es la
practicano s6lodeunodelos paises centrales productores de teoria, sino sobre
todo de un imperio con una perspectiva politicomilitar fundamentalista,
como se advierte en estos momentos en que se ha desatado una guerra injusta
contra un pais pobre. Robert A. Manners hace tiempo denuncié el papel estra-
tégico de la antropologia en Estados Unidos para sus proyectos hegemonicos
en el mundo, y sobre todo en América Latina a partir de la Segunda Guerra
Mundial. jEstaremos entrandoa una etapa “poscolonial” en que las diferencias
se borren y tengamos que imitar la gran teorfa?

Para cerrar estos comentarios quiero subrayar la importancia de este
libro paralaetnografia mexicana, puesintroduce nuevas miradasy contribuye
con criticas bien fundadas, con las que obliga a reconsiderar ala propia antro-
pologia mexicana; sin embargo me parece que sus contribuciones mayores se
refieren a la recuperacién, por el didlogo, de las voces de los miembros de los
pueblos estudiados,lo que se hace brillantemente, con graciay pasién artisticas;
y la insistencia en la construccién de una perspectiva de género. Desde aqui
se penetra en las redes y procesos politicos para entender las identidades de los
pueblos mamesen sudiversidad y complejidad, ysobre todoel verlos resistiendo,
negociando y respondiendo creativamente, cuando es posible, a la presencia
multiple delasinstituciones gubernamentalesy alas presiones de una economia

globalizada.

Andrés Medina



