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Los signos nuevos que marcan el comienzo del tercer milenio mexicano se
conjugan en este libro, que alude tanto a los procesos políticos y sociales re-
lacionados con el movimiento zapatista, como con las complejas articulaciones
económicas y culturales que vinculan los fenómenos locales con los procesos
vinculados con la globalización. Aquí encontramos una nueva propuesta et-
nográfica, sugerente y discutible y un esfuerzo para polemizar con las dos
comunidades científicas en las que la autora se forma profesionalmente, la
mexicana y la de Estados Unidos.

La investigación se realiza en Chiapas, en dos regiones situadas en polos
opuestos de la atención otorgada por los medios de comunicación masiva,
pero estrechamente vinculadas por corrientes migratorias de campesinos ma-
mes que buscan nuevas tierras y oportunidades para construir una vida
digna: la Selva Lacandona y la Sierra Madre de Chiapas.

El punto de partida es el trabajo de campo en los pueblos mames y la re-
construcción de una historia, negada hasta ahora, que se entreteje con la política
agraria y educativa del gobierno federal, en sus diferentes versiones sexenales,
así como con las inercias racistas y autoritarias de la sociedad chiapaneca, y
con las resistencias y negociaciones de las propias comunidades mames, pro-
ceso en el cual son transformadas sustancialmente. De tal manera que en la
estrategia metodológica seguida por la autora se revela una riqueza de ma-
tices que hace de las identidades un fenómeno de extrema complejidad, con
lo cual hace contrastar los estereotipos de lo indio mantenidos por la ideología
nacionalista y por la política indigenista, así como por una etnografía orientada
al registro y catalogación de las sobrevivencias culturales.

Las referencias a Chiapas, al zapatismo y a los pueblos indios remiten
necesariamente al movimiento indio de finales del siglo veinte, que irrumpe
simultáneamente el mismo día que entra en vigor en Tratado de Libre Comercio
(NAFTA, por sus siglas en inglés) –es decir cuando se abren las puertas
oficialmente a la globalización– y a la sacudida que conduce a un replantea-
miento de las concepciones acerca de la nación mexicana, cuestionando el
racismo etnocida del “mestizo”, reivindicado por el nacionalismo de la Revo-
lución Mexicana, y descubriendo la rica diversidad étnica, cultural y lingüística
en una vitalidad muy distante de los sueños obsesivos sobre la fusión racial y
cultural.
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La crítica sistemática de los viejos estereotipos sobre los pueblos indios,
hecha a partir de un meticuloso trabajo etnográfico ubicado al ras del suelo,
se extiende también a las interpretaciones tradicionales sobre los efectos de las
diferentes iglesias protestantes y al carácter de la presencia de los partidos
políticos nacionales. Con estos elementos se aportan sugerentes datos para la
discusión sobre los procesos políticos que viven las comunidades indias y las
organizaciones con las que participan en las diferentes instancias nacionales,
lo que nos permite acercarnos con cautela y rigor a la debatida cuestión de la
autonomía de los pueblos indios, tan saturada de especulaciones teóricas,
anatemas y malentendidos.

Es decir, estamos ante un libro novedoso, atractivo por sus planteamien-
tos, escrito con agilidad y pasión, polémico por sus desplazamientos teóricos,
inquietante por su carácter híbrido; en ello indudablemente tienen que ver
mucho las múltiples lecturas de lo que constituye el hecho fronterizo, la noción
misma de frontera, de la que por cierto nos dan pistas sugerentes, dos autores
citados: el antropólogo Renato Rosaldo, de los primeros autores de la corriente
teórica posmoderna en Estados Unidos y Gloria Anzaldúa, poeta chicana.

Pero vayamos a las cuestiones más específicas de la obra y a su organización,
para situar mejor nuestros comentarios.

Lo que podemos llamar la parte introductoria se abre con un Prólogo de
Renato Rosaldo, seguido de los Agradecimientos, y luego un Prefacio, en el que
sitúa brevemente la experiencia de los pueblos mames en el contexo del levan-
tamiento zapatista, particularmente en los acontecimientos recientes, marcados
por la acentuada militarización y paramilitarización de la escena chiapaneca
y por el autoritarismo, el racismo y las maniobras políticas de las autoridades
federales, como se advierte claramente en las vicisitudes de la llamada Ley
Indígena.

Con El encuentro conocemos, en primera voz, la experiencia etnográfica
de la autora, desde su primera visita, en 1986, a un asentamiento selvático, Las
Ceibas, que ocupa un lugar importante en su investigación, pues es por el
seguimiento de los miembros de esta pequeña comunidad protestante, como
se dirige a los pueblos de la Sierra Madre, de donde proceden, y penetra en las
especificidades del proceso de construcción de sus identidades diversas. Y es
aquí donde se ubica como originaria de una zona fronteriza del país, como porta-
dora de una mirada propia de la cultura de frontera, lo que habría de chocar
con las condiciones de pobreza, violencia e imposición cultural de la frontera
sur, la “otra frontera”. Es esta condición fronteriza, llevada a los límites teóricos
y existenciales, asumidos explícitamente, lo que le da un tono propio, muy
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personal a todo el texto, y lo que le lleva a calificarla de híbrida; ese oscuro con-
cepto manejado por algunos autores posmodernos y que permea los plantea-
mientos del libro aquí reseñado.

Es en esta parte donde se manifiesta sintéticamente uno de los objetivos
del libro: “aportar nuevos elementos al debate teórico en torno a la identidad,
a partir de un estudio de caso en el que la hibridez es el punto de partida de
una lucha por el reconocimiento de los derechos culturales de los pueblos in-
dígenas” (p. 28). Asimismo se apunta el contenido de cada uno de los siete
capítulos que componen el libro.

Estos siete capítulos son organizados en cuatro partes, cada una iniciada
con un relato biográfico, a los que la autora denomina “Cruce de frontera”,
en los cuales se incorporan textos que transcriben fielmente la propia voz de
los protagonistas, con su tono y su léxico regional, y nos ofrecen una mirada
vívida de la historia local, inscrita en su memoria y en sus cuerpos. El efecto
de estas voces en la lectura de los capítulos que le siguen es soberbio, pues
introduce un tono personal, una percepción local y una perspectiva que nos
obliga a ubicarnos a ras del suelo, sea en las sinuosidades frías de la Sierra
Madre o en el calor abochornante de la selva. El conjunto es una magnífica y
original historia, “tejida con diferentes voces, testimonios orales y escritos de
campesinos mames, antropólogos, burócratas indigenistas, políticos locales,
pero es mi propia voz la que se convierte en el hilo conductor que pone en un
mismo espacio y temporalidad a gentes que tal vez nunca se conocieron, ni
supieron de la existencia del otro” (p. 29).

Así pues, antes del primer capítulo se nos presenta la primera biografía,
o “cruce de frontera”, la mayor parte de la cual consiste de las propias palabras
del entrevistado; es un texto fundamental pues corresponde a un protagonista
en cuya vida se advierte la configuración de identidades que a primera vista
parecerían contradictorias (las cuales se tejen de diversa manera y son el eje
argumental para mostrar la complejidad de los procesos analizados, es decir
la conjunción étnica mame, la nacional, mexicana, y la religiosa, protestante)
pero que se tornan comprensibles por las vicisitudes biográficas y su articu-
lación con la historia regional, y desde ella con la chiapaneca y la nacional,
como lo establece la autora en los dos capítulos que siguen.

Desde la perspectiva escabrosa de la Sierra Madre se contemplan dos mo-
mentos históricos, el del periodo 1933-1950 en el primer capítulo, y el de 1950-
1970, en el segundo. En ellos se aprecia un rasgo frecuente en los textos de los
antropólogos estadunidenses: confusiones con fechas y nombres locales, con
instituciones y personajes nacionales, entendible en quienes atentos a la
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perspectiva local desconocen la historia nacional, o nos transmiten la imagen
que de la misma tiene la gente entre la cual investigan. Veamos algunos ejemplos.

En el primer capítulo se hace un recuento de los efectos del proyecto
nacionalista sobre la población de la sierra, comenzando con el gobierno de
Victórico Grajales en Chiapas, vivo en la memoria de los mames por la vio-
lencia desplegada para eliminar la lengua y la cultura de las comunidades
indias; su política, orientada a imponer los rasgos de la cultura nacional, de-
finidos por una ideología que pregona las virtudes del mestizaje y legitima un
indigenismo dirigido a la desaparición de la diversidad cultural a través de la
“incorporación”, se articula al anticlericalismo del régimen del Gral. Plutarco
Elías Calles, que provoca la Cristiada, y a la campaña del gobernador de Tabas-
co, Tomás Garrido Canabal contra la iglesia católica y las comunidades indias.
Ambos gobernadores alientan la quema de iglesias y de sus imágenes religiosas,
y con una gran ferocidad el tabasqueño hacia los rituales cristianos y sus ofician-
tes, los sacerdotes, como lo ha mostrado con gran vigor literario Graham Green,
escritor inglés, en su famosa novela El poder y la gloria. Lamentablemente todo
este contexto regional y nacional es ignorado, apareciendo entonces la política
de Victórico Grajales como un hecho aislado.

En esta parte Aída Hernández hace una crítica a historiadores y antro-
pólogos que investigan esta época al subrayar su representación de los mames
como sujetos pasivos de las fuerzas económicas y sociales, incluso el ignorar
su condición étnica para situarlos como parte del campesinado. Su propuesta,
asumida como un reto metodológico, es la de reconocer a los mames como
“sujetos sociales que han tomado parte activa en la construcción de su propia
historia y a la vez reconocer la existencia de procesos sociales que determinan
y delimitan sus acciones. Este reto implica necesariamente contextualizar las
vivencias individuales dentro de la narrativa más amplia que da cuenta de la
historia regional y nacional” (p. 42). Es evidente que la respuesta de la autora
es brillante y original, en lo que se refiere a la perspectiva local y regional, no
en la nacional; por lo menos en este primer capítulo.

Así, por ejemplo, al referirse a Manuel Gamio, resulta muy discutible la
concepción que le atribuye de ver a los pueblos indios como “aberraciones de
las culturas prehispánicas” y de la necesidad de “integrarlas a la cultura na-
cional” para evitar su pobreza extrema y marginación (p. 43); lo mismo el que
tal perspectiva haya guiado a la Dirección de Antropología, y ésta sea el ante-
cedente “directo” del Instituto Nacional Indigenista (INI).

Hay en todo esto una simplificación excesiva, pues por principio la posición
de Gamio no tiene tales concepciones; es cierto que parte de la necesidad de
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unificar la población nacional en lo racial, lo lingüístico y lo cultural, pero
precisamente para llevar a cabo su propuesta de nación, que es la del nacio-
nalismo de la Revolución Mexicana, plantea la necesidad de que ello sea a
través de los instrumentos científicos de la antropología, los que deben de ser
empleados para resolver los grandes problemas nacionales, pues de otra mane-
ra no tendría sentido esa antropología; con lo cual, por cierto, funda uno de
los rasgos característicos de la antropología mexicana, el de su compromiso
social; sin embargo, en sus concepciones establece la perspectiva relativista
boasiana que busca entender todas las culturas en sus propios términos, como
lo muestra el propio Gamio, en Forjando Patria, al comparar las nociones
estéticas de Occidente con las de los pueblos mesomericanos, planteamiento
que es retomado brillantemente por Justino Fernández en sus trabajos sobre
el arte mexicano.

Por otra parte, el vínculo entre la Dirección de Antropología y el INI no
es de ninguna manera lineal ni directo, pues está mediado por complejas rela-
ciones institucionales y políticas. No es éste el lugar para describirlas y, por otra
parte, están indicadas en la abundante bibliografía sobre la historia de la antro-
pología mexicana; pero señalemos que, la Dirección de Antropología era más
bien un centro de investigaciones y de asesoría gubernamental que se proponía
desarrollar un programa que reuniera los datos más generales de la población
india mexicana. Ciertamente, las propuestas de Gamio sobre el llamado “proble-
ma indígena” constituyen las premisas de la política indigenista, pero crista-
lizarían hasta el gobierno del Gral. Cárdenas, con una concepción institucional
específica diseñada por Moisés Sáenz, nombrado primer director del Instituto
Indigenista Interamericano.

Manuel Gamio está más relacionado con la fundación de la Casa del Es-
tudiante Indígena y con la organización de centros de investigación social
adscritos a las normales rurales, como lo ejemplifica con la experiencia de la
Normal Rural de El Mexe, en el estado de Hidalgo. De este proyecto nacería
el Instituto de Investigaciones Sociales dentro de la UNAM.

La matriz institucional de la que emergen las primeras instituciones
indigenistas es la Secretaría de Educación Pública, con un departamento que
le es impuesto al proyecto que presenta José Vasconcelos a la Cámara de Di-
putados; luego viene el experimento de la Casa del Estudiante Indígena, don-
de se forman los dirigentes tarahumaras que, junto con maestros de filiación
socialista y comunista, fundan el Consejo Supremo de la Raza Tarahumara
y los jóvenes chamulas que inician el proyecto de lo que Jan Rus ha llamado
la “Comunidad Revolucionaria Institucional”, para las comunidades de los
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Altos de Chiapas, bajo la guía de Erasto Urbina, operador de la política
indigenista cardenista en Chiapas, como lo refiere la propia Aída Hernández
a propósito de la fundación del primer sindicato de trabajadores indios, pero sin
aludir a toda esta compleja red de mediaciones; por lo contrario, la confusión
es extrema, como se consigna en la nota 44 de la página 80.

Sin embargo, el antecedente más importante para la organización de la
primera institución indigenista federal es la Estación Experimental para la In-
corporación del Indio establecida en la Cañada de los Once Pueblos, en Michoa-
cán, por Moisés Sáenz, Subsecretario de Educación bajo el gobierno del
general Calles, y no de Cárdenas, como lo refiere Aída Hernández (p. 68). En
el libro donde se recoge esta experiencia, Carapan, publicado en 1934 por Sáenz
en Perú, donde estaba como embajador, se propone el diseño del Departamento
de Asuntos Indígenas, organizado por Cárdenas como un organismo autóno-
mo y descentralizado, en 1936. Reducido a un departamento de la SEP bajo el
avilacamachismo, con Miguel Alemán se le margina al fundar el INI, en 1948,
y recuperar el proyecto de Sáenz, con la creación de los Centros Coordinadores
Indigenistas.

Con respecto a la presencia de los pueblos kanjobal, chuj, jacalteco y mame
de la región fronteriza con Guatemala se da una impresión equivocada, pues
se alude al hecho de haberse asentado en la época porfirista, cuando se
establecen los acuerdos diplomáticos que marcan la línea divisoria. Esta línea,
como sucede en todos los países del continente, no respeta la distribución de
los pueblos indios y escinde el territorio de algunos de ellos; en el caso de los
mames, ellos ocupaban un territorio contiguo que fue partido con los tratados,
pero sobre todo la parte de la sierra donde se ubican conocida como Mariscal,
constituía parte del Departamento de Cuilco. Sin embargo, en las negociaciones
México cedió la parte de Ayutla, en el Soconusco, y a cambio recibió la parte
de Mariscal. Esto explica el encarnizamiento para eliminar la identidad de los
mames, pues la mayor parte de ellos quedaba en el lado guatemalteco y no
había manera de distinguirlos de los mexicanos. Hay que subrayar que los pue-
blos mames son uno de los cuatro grandes grupos de la población mayense de
Guatemala (junto con el quiché, el cakchiquel y el kekchí).

La política violentamente etnocida del gobernador V. Grajales tiene que
ver con el proceso de articulación de la política federal, en el sentido de una
creciente centralización que se despliega lo largo del siglo veinte; para los años
treinta se expresa por la presencia de funcionarios relacionados con la política
agraria, las instituciones de crédito y la castellanización. De tal manera que pa-
ra los años cincuenta los mames desaparecen de los registros censales.
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Lo que resulta extremadamente interesante es que a través de la conversión
al presbiterianismo se mantiene y reproduce la identidad mam. “Desde la
fundación de su primer templo en la región de la Sierra los mames presbiteria-
nos se han reivindicado como nacionalistas y tienen al lado del púlpito la
bandera mexicana” (p. 72).

Si bien es cierto que las políticas integracionistas plantean la construcción
de una identidad nacional homogénea, como afirma la autora (p. 78), este
propósito forma parte de los proyectos de nación del siglo diecinueve y se
discuten ardientemente bajo el régimen porfirista, dicusión en la que se inserta
el clásico Los grandes problemas nacionales de don Andrés Molina Enríquez.
La diferencia está en los medios empleados, pues mientras la política decimonó-
nica acudió al exterminio físico de los pueblos indios por la acción del ejército
federal y a las experiencias de “blanqueamiento” con inmigrantes europeos,
la política revolucionaria nacionalista confiaba en la educación, los programas
agrarios y la acción indigenista.

El segundo capítulo analiza los trabajos antropológicos desarrollados en
la Sierra en el lapso 1950-1970, tiempo que corresponde al inicio del éxodo de
los campesinos mames hacia la selva. Es también cuando la política imperial
estadunidense hacia Latinoamérica acentúa su presencia, como lo manifiesta
el proyecto de construcción de la carretera Panamericana (su nombre no pudo
ser más expresivo en este sentido) y el interés en conocer los riesgos e impli-
caciones de cruzar por la región oncocercosa del Soconusco, lo que auspicia
la investigación dirigida por Gamio, director en ese entonces del Instituto
Indigenista Interamericano, con un grupo de estudiantes de la ENAH. Por
razones de carácter geopolítico, mencionadas por el geógrafo alemán Karl
Helbig en su Geografía de Chiapas, la carretera se dirige hacia los Altos de
Chiapas, posponiéndose la ruta del Soconusco. Aunque por otro lado, esa
región estaba bien comunicada por tierra y por mar desde principios del siglo
veinte, con el puerto de San Benito y el ferrocarril que se articulaba al sistema
nacional en Arriaga y la red centroamericana en Ciudad Hidalgo. Así pues,
la afirmación de la autora sobre los beneficios de la carretera Panamericana
para los cafeticultores del Soconusco (p. 78) parece muy discutible.

La década de los años cincuenta es la del comienzo de la acción indigenista
federal directamente en las regiones interétnicas, recuperando de esta manera
el proyecto de Moisés Sáenz, a través de los centros coordinadores indigenis-
tas, el primero de los cuales se establece en los Altos de Chiapas, en la región
tzeltal-tzotzil (que es una región, definida como tal por las investigaciones
etnográficas de los años cuarenta, y no dos, como se sugiere, p. 81), bajo la
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dirección de Gonzalo Aguirre Beltrán, uno de los más renombrados teóricos
del indigenismo. Y aquí volvemos a encontrar la presencia distorsionada de la
perspectiva estadunidense, pues en ella se refieren al libro Regiones de refugio
(1967), como representativo de su posición teórica, como lo hacen por ejemplo
John K. Chance y William B. Taylor al repasar las investigaciones sobre los
sistemas de cargos en Mesoamérica (1985).

Sin embargo, el establecimiento de las bases para el diseño de los centros
coordinadores está mejor expresado en la obra de Julio de la Fuente, de quien
Aguirre lo toma y da a conocer en su libro Formas de gobierno indígena (1953).
El primer centro coordinador comienza a funcionar en 1951, luego de lo cual
Aguirre Beltrán publica varios libros, entre ellos su considerado clásico en la
antropología mexicana, El proceso de aculturación (1957). En ellos están conte-
nidos los elementos básicos de su perspectiva teórica y política; en cambio,
Regiones de refugio representa la incursión de Aguirre en el indigenismo
continental, pues a la sazón era director del Instituto Indigenista Interame-
ricano y en dicho libro adopta las concepciones de moda del dualismo en la
economía, ajenas en su obra anterior, donde se muestra densamente evolu-
cionista.

El grupo que recorre la sierra en 1967 no es el segundo, como apunta Aída
Hernández, pues las piezas de la colección etnográfica del Museo Nacional de
Antropología (y no Museo de Antropología e Historia, p. 82), fueron recogidas
en 1963 por un equipo en el que estábamos, entre otros, el fotógrafo Juan
Guzmán y yo, ese es el año en que se diseñaba la sala de Mayas de las Tierras
Altas, la curaduría de Isabel Marín de Paalen; y efectivamente, los objetivos
del recorrido eran la recolección de objetos etnográficos y de material gráfico
para esa sala.

El Museo Nacional de Antropología se inauguró en septiembre de 1964,
y en su organización interna estaban las secciones, una para cada rama de la
antropología; en la de Etnografía el jefe era Fernando Cámara, quien desa-
rrollaría un programa de investigaciones de “rescate etnográfico”; una de
tales investigaciones fue la que se dirigió a la Sierra Madre de Chiapas y al
Soconusco, con un equipo de seis investigadores, entre quienes estaba Juan
Ramón Bastarrachea, conocido investigador yucateco (no Juan Ramos, como
se apunta en p. 92).

Hay en este capítulo una crítica hacia los sectores mexicanos de izquierda
por haberse dejado permear por el nacionalismo (p. 102); sin embargo, se
pierde de vista la tradición radical de ese mismo nacionalismo, expresada en
diversas organizaciones socialistas y comunistas, así como sus vínculos con los
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movimientos radicales y con el pensamiento crítico latinoamericanos. Esta
postura deseñosa no le permitirá reconcer a la autora la rica discusión desde
los años setenta acerca de la cuestión étnico-nacional, en la que tiene un lugar
importante Darcy Ribeiro, entre otros estudiosos latinoamericanos.

El Segundo cruce de frontera nos deja oir la voz de un joven dirigente de
la comunidad protestante de Las Ceibas; inteligente y activo, narra la historia
del éxodo de la sierra a la selva y de sus concepciones religiosas, con un tono
seguro y decidido. Con esto se nos da una clave para seguir con el análisis del
periodo que comienza en 1970 y sigue dos rutas, la de los campesinos mames
testigos de Jehová que fundan Las Ceibas, en el tercer capítulo, y la de los
efectos de la política indigenista en las comunidades de la sierra, en el cuarto.

El éxodo que parte de las comunidades mames de la sierra, a mediados de
los años setenta, es seguido en las vicisitudes vividas por el grupo de testigos
de Jehová que funda el ejido Las Ceibas, en la región fronteriza de Las Mar-
garitas. Este es uno de los más interesantes capítulos del libro, por su acer-
camiento a las concepciones de esta comunidad y a sus reacciones frente a un
entorno difícil, agresivo; organizados en torno a la estructura religiosa, con una
posición ciertamente milenarista, desarrollan su propios procesos políticos,
basados más en una jerarquía autoritaria y en un estricto control personal.
“Este control se materializa en la existencia de responsables que supervisan
el estudio y el comportamiento de todos los conversos, todo testigo es respon-
sable de alguien y a la vez tiene un responsable” (p. 125).

En este grupo protestante tan rígidamente cohesionado Aída Hernández
señala dos virtudes, atribuibles a las especificidades de su propia conversión;
por una parte, la ampliación del “universo de participación de las mujeres al
revalorar su capacidad intelectual y otorgarles nuevas responsabilidades en la
esfera pública” (p. 124); y la respuesta positiva expresada por la población
migrante ante las condiciones difíciles de su éxodo y a la desestructuración de
sus comunidades de origen, por la otra (p. 125).

La mirada de la autora destaca el carácter activo de los miembros de esta
comunidad protestante. “Los testigos de Jehová de Las Ceibas han desarrollado
en general una resistencia y rechazo simbólico hacia las instituciones guberna-
mentales mediante un discurso mesiánico que critica la situación actual y me-
diante la reestructuración de la vida comunitaria bajo sus propias normas.
Esta actitud crítica es resultado no sólo de su pertenencia al grupo religioso
sino de la historia de marginación y opresión...” (p. 131). Es aquí donde desta-
ca la configuración de identidades múltiples, pues estos creyentes se definen
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primeramente como testigos de Jehová, luego como campesinos y finalmente,
y sólo en ciertos contextos, como mames.

La fuerte identificación con esta comunidad protestante lleva a la autora
a calificar un tanto despectivamente la presencia de manifestaciones de la
religiosidad de raíz mesoamericana, pues se refiere a ellas como “elementos
mágico-religiosos” (pp. 130 y 132), sin especificar a qué se refiere precisamente.

La parte final del capítulo está dedicada a señalar el impacto de la radio
indígena La Voz de la Frontera Sur (XEFVS) en la construcción de la memoria
histórica de los mames de la selva.

La construcción temporal de un lazo de continuidad mediante las narrativas de origen
les permitió a los habitantes de Las Ceibas reivindicarse como mames, campesinos y
testigos de Jehová, invirtiendo el orden en que habitualmente establecen sus autodefi-
niciones. Una perspectiva lineal y esencialista de la identidad no nos permitiría entender,
ni escuchar estas voces que intentan dar a conocer sus historias. Se trata de narrativas que
nos hablan de un sentido de pertenencia que se construye día con día, con largos mo-
mentos de silencio y negación, continuidad y afirmación (p. 136).

El cuarto capítulo recorre la presencia de la política indigenista de los
años setenta en la sierra y la respuesta activa de las comunidades mames, las
que reaccionan creativamente reinventando nuevas identidades. El periodo
abarcado corresponde a la vigencia de una política indigenista que renuncia
a la línea integracionista de Alfonso Caso y Gonzalo Aguirre Beltrán, para
plantearse el reconocimiento de la diversidad cultural y de interlocutores
indios. La explicación que da la autora a este giro en la política indigenista la
remite a la emergencia de un movimiento indio y a la influencia de un sector
crítico de la academia, lo que, por otro lado, concluye, redundaría en un
fortalecimiento de los mecanismos estatales de control.

Sin embargo, hay aquí graves omisiones, pues por un lado tenemos las
respuestas que da el régimen de Luis Echeverría a las movilizaciones campe-
sinas, a la crisis del campo y a la propia situación política gubernamental luego
de los efectos del movimiento de 1968 y de la violenta represión del 2 de
octubre; por el otro, se destaca el movimiento indio contiental, particularmen-
te las organizaciones sudamericanas, y el impacto político e ideológico de la
Declaración de Barbados, hecha en 1971.

Una de las medidas que impacta profundamente el movimiento indio
mexicano es la Ley de Reforma Agraria de 1972, por la que documentos de
origen colonial sobre la propiedad comunal adquieren validez, de tal suerte
que ello genera una movilización en comunidades para la recuperación de sus
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tierras, principalmente de áreas boscosas. Debido a que los derechos son asig-
nados a comunidades indias, el sujeto económico y jurídico en el régimen
colonial, conduce a una reconstitución de las comunidades, como lo ha estudiado
rigurosamente Luis Vázquez al mostrar el proceso de purepechización de los
tarascos de Michoacán (en su libro Ser indio otra vez, 1992), pero igualmente
afecta a otras regiones, entre ellas a la cuenca de México, en donde reaparecen
los comuneros de Milpa Alta para recuperar su reserva boscosa. Evidentemente
esta medida responde a la crisis agrícola que se abre paso desde mediados de
los años sesenta y en la que los pueblos indios tienen una participación considerable.

Otra medida en esa dirección es la que promueve el propio Estado para or-
ganizar políticamente a los pueblos indios y constituir un movimiento de alcance
nacional; desde los comienzos mismos del sexenio de Echeverría la Confede-
ración Nacional Campesina (uno de los grandes sectores del PRI) y la recién creada,
por la misma ley citada antes, Secretaría de la Reforma Agraria, se dan a la tarea
de buscar las formas de representatividad de la población india. En ello  tienen
que ver las ambiciones políticas de un sector gubernamental, ligado entonces
a Alfredo V. Bonfil. Es decir, el Primer Congreso Nacional de Pueblos Indígenas,
realizado en octubre de 1975, no es resultado del éxito del Congreso Indígena
que tiene lugar en Chiapas en 1974, ni mucho menos sigue los mismos mecanis-
mos organizativos, pues en el primero la representación por Consejos Su-
premos es impuesta verticalmente, una figura creada en el periodo cardenista.
Los consejos supremos tienen como base social una invención de esa época, los
“grupos étnicos”, definidos gruesamente en términos lingüísticos, en cambio
en el Congreso de Chiapas, la representación es comunitaria y resultado de un
proceso democrático interno.

Si bien las demandas de ambos congresos son parecidas, no similares
como afirma Aída Hernández, y en ello tiene que ver la vigencia de las mis-
mas condiciones sociales y económicas, existe una diferencia sustancial, la
presencia de un discurso de alcance nacional, así como la reivindicación del
derecho a la diversidad cultural y lingüística, pero particularmente reclama
el derecho a la autodeterminación, como se expresa en uno de sus documentos
fundamentales, la “Carta de las Comunidades Indígenas” emitida al final del
congreso, en Pátzcuaro, en tanto que las conclusiones del congreso chiapaneco
se mantienen en una perspectiva local, que responde a sus problemas más ur-
gentes de carácter socioeconómico y educativo.

Esta diferencia tiene un referente bien definido, la Declaración de Barba-
dos, firmada en 1971 por un grupo de antropólogos latinoamericanos, entre
los que estaban Guillermo Bonfil, Darcy Ribeiro y Carlos Guzmán Böckler,
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entre otros. Este documento remite tanto a los “grupos étnicos” como a reivin-
dicaciones del derecho de los pueblos indios por encima de los Estados y las
sociedades nacionales; asimismo recoge fuertes críticas a los Estados nacionales,
a las diversas iglesias y a los antropólogos por participar en este proceso et-
nocida, que mostraba características alarmantes entre los pueblos indios ama-
zónicos. Nada de esto se menciona en el libro reseñado, no obstante que
constituye el marco político y antropológico de esa época.

El “Tercer cruce de frontera” está representado por uno de los más im-
portantes animadores de la reconstitución de los pueblos mames, Don Eugenio,
impulsor de los grupos de danza, expresiones nuevas que tienen como
referente el teatro campesino, un proyecto gubernamental que tiene un fuerte
impacto entre los chontales de Tabasco, y se convierten en modelo que es mostrado
en diversas reuniones internacionales, aunque pareciera que aquí también
Tabasco se situara remotamente de Chiapas, como lo señala la experiencia
temprana del Teatro Campesino entre los pueblos chontales. Volvamos
entonces la mirada al ras de la sierra.

El quinto capítulo contiene el meollo de la argumentación: la reinvención
de las identidades culturales por los pueblos mames, en un diálogo estrecho
con el indigenismo oficial, es lo que genera un movimiento de “rescate” de la
lengua, de las tradiciones y del conocimiento “de los antiguos” (p. 173). Esta
es la situación que le permite mostrar a Aída Hernández cómo esas tradiciones
alentadas por la política indigenista se convierten en recursos de resistencia
y de reproducción de sus nuevas identidades. Surge entonces un nuevo dis-
curso que reivindica la cultura mame y afecta la vida cotidiana de los cam-
pesinos.

Un elemento central en este proceso es el papel desempeñado por la iglesia
presbiteriana en la sierra, pues en ella, la lengua india es conservada y reivin-
dicada como una parte importante de sus prácticas religiosas.

“Las llamadas danzas mames son grupos de teatro campesino que aparte
de danzar acompañados de música de marimba, representan escenas de la
vida diaria de los antiguos mames y reproducen celebraciones religiosas im-
portantes.” La escenificación del pasado es selectiva, apunta Aída Hernández,
y no es ajena a una pugna de intereses, ya que mientras unos quieren repre-
sentar fiestas familiares y rituales religiosos, otros insisten en la necesidad de
mostrar los sufrimientos vividos para legitimar sus luchas actuales (p. 178).

El cuarto, y último, cruce de frontera está representado por Doña Luz,
una dirigente salida de novedosos programas de agricultura orgánica, en los
que la formación de cooperativas ha estimulado la generación de una actitud
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radical en la reconstitución de la cultura mame y ha abierto espacios para la
participación activa y creativa de las mujeres, particularmente en los espacios
de poder; de ahí que no sea circunstancial la voz de una mujer en este cuarto
cruce, en el que se destaca precisamente la perspectiva de género.

La organización de cooperativas agroecológicas ha sido promovida por
un grupo de sacerdotes y religiosas católicas animados por las orientaciones
de la “teología de la liberación”, con ello se crea una alternativa económica,
pero sobre todo se establece un espacio para el aprendizaje político y la reflexión,
lo que ha redundado en la reformulación de las identidades colectivas de los
pueblos mames. El trabajo de los religiosos, nos indica Aída Hernández, abre
un diálogo con los hombres de conocimiento, conocedores de las tradiciones
mames, y con ello ha sido posible restituir el sentido de comunalidad; es decir,
las reinvenciones culturales se articulan con prácticas y concepciones conservadas
en la memoria de sus intelectuales y se legitiman en los nuevos rituales políticos,
luego, no hay una ruptura, ni una creación completamente nueva ¿Es esto a
lo que se refiere con la calificación de “híbrido”?

Lo cierto es que luego de diez años de experiencia de las cooperativas
agroecológicas en los pueblos de la sierra, los cuales son una minoría en el
conjunto de la región, se han mejorado sus condiciones de vida. “De frente a
una tecnología depredadora, a una economía global y a las tendencias homo-
geneizantes del capitalismo transnacional, estas cooperativas agroecológicas
han proporcionado a los campesinos mames de la Sierra Madre nuevas estra-
tegias de lucha. El señalar y analizar los procesos de construcción histórica de
las identidades culturales, sin mitificarlas, es una manera de reconocer en los
campesinos mames sujetos sociales, con contradicciones, aspiraciones y luchas
internas y no mitos ahistóricos que respondan a la necesidad de utopías de
Occidente” (p. 240).

El capítulo séptimo ofrece una sustanciosa y original información que nos
ilumina sobre los efectos de la política salinista de “dos caras” y de las condi-
ciones políticas y económicas en el surgimiento del zapatismo chiapaneco,
particularmente en los efectos que el levantamiento armado y la movilización
nacional de las organizaciones indias tienen entre los pueblos mames de la sierra;
con ello podemos palpar las transformaciones en la vida cotidiana y la concien-
cia política desde esta perspectiva privilegiada de ras de tierra, muy lejos de
la superficialidad de la mayor parte de los análisis y glosas de los especialistas, que
aparecen como por encanto con el levantamiento zapatista y llenan los editoriales
de los diarios nacionales con sesudos, barrocos y emotivos comentarios.
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El planteamiento de Aída Hernández es muy importante en tanto que
destaca el papel desempeñado por el Instituto Nacional Indigenista, al con-
vertirse, como lo apunta la autora, en una “agencia de desarrollo”, articulada
estrechamente al programa central de la política social sexenal, el PRONASOL.
El punto de partida para el nuevo viraje son dos programas: el de Fondos Re-
gionales para el Desarrollo de los Pueblos Indígenas y el de Fondos de Soli-
daridad para la Promoción del Patrimonio Cultural de los pueblos indígenas;
en especial este último, que inicia sus actividades en 1991, pues se apoya en las
redes sociales y políticas construidas por los consejos supremos. “En este
sentido, los programas de PRONASOL a la vez que creaban un nuevo tejido
social en la región mediante la legalización y apoyo a organizaciones
productivas, legitimaban a los consejos supremos como representantes
‘culturales’ del pueblo mam” (p. 254).

Sin embargo, la iniciativa alentada por estos programas, situados en el
corazón del salinismo, es acotada por el carácter autoritario y represivo de las
autoridades estatales y municipales. Como resultado aquella población que
no alcanza los beneficios de los programas citados, por rigidez de la burocracia,
enfrenta el “rostro más excluyente y autoritario del estado”, y es donde ger-
minan los movimientos de apoyo al zapatismo, como el denominado Resis-
tencia Civil Pacífica (p. 260).

El impacto del movimiento zapatista en la región serrana es poderoso,
pues transforma las perspectivas de los pueblos mames, tanto en lo que se
refiere a su vida cotidiana como a sus concepciones sobre el futuro; los
espacios creados con fines de corporativización por los programas guber-
namentales se tornan en ejes para la reorganización municipal y la lucha
agraria; se fortalece el movimiento campesino y se ensanchan los espacios de
discusión en una escala nacional e internacional.

Esta es una de las primeras investigaciones que da cuenta desde el terreno
mismo tanto del proceso de organización económica y política bajo los
programas instrumentados por el INI-PRONASOL como de su transformación
por los efectos del movimiento zapatista; y con esta perspeciva la autora abor-
da la debatida cuestión de las autonomías, aportando muy sugerentes conside-
raciones, como las indicaciones sobre la apertura a la construcción de un
nuevo proyecto de nación, incluyente y plural, más allá de las confrontaciones
con el Estado, con lo que se pone sobre el tapete la reivindicación de sus pro-
pios sistemas normativos y el rechazo de la “democracia electoral como única
vía para la participación política amplia” (p. 280).
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En toda esta discusión se genera la constitución de nuevas subjetividades,
apenas gestándose, apunta la autora, pero ello de ninguna manera garantiza
que los “nuevos espacios identitarios sean necesariamente más democráticos
e igualitarios que la comunidad o la nación” (loc. cit.).

Y concluye advirtiendo sobre la idealización romántica del pasado indio,
como una respuesta al racismo de la sociedad nacional, que sistemáticamente
ha rechazado las formas de vida y la cultura de raíz mesoamericana, con lo que
el movimiento asume otra forma de racismo, invertida.

Finalmente, en las Consideraciones finales, Aída Hernández reúne los
argumentos centrales de su planteamiento y precisa sus posiciones teóricas.
Una de las más importantes propuestas es la que destaca la necesidad de ver
las identidades culturales entramadas profundamente en las relaciones de
poder; como lo indica a lo largo del libro al describir las diferentes formas en
que los programas estatales y la propia política indigenista han contribuido
a la creación de nuevas identidades.

Tal es el caso de la identidad étnica mam, creada en los años setetenta precisa-
mente como consecuencia del discurso etnicista de Barbados, es decir asumida
como propia por los pueblos; discurso que permea la política indigenista de
participación de los años setenta y ochenta. Porque una cosa es tener una
identidad de indio, la dominante antes del etnicismo, de origen fundamental-
mente colonial, como lo indicó Guillermo Bonfil, y otra es transformar la
identidad lingüística en étnica.

Por cierto que en ningún momento la autora nos indica cómo se llaman
ellos mismos en su lengua mam, de la lengua consigna el nombre “tokiol” sin
mayor comentario, no obstante que el sector mayoritario de la población de
habla mame se encuentra en el lado guatemalteco, en un territorio contiguo
de tal manera que el paso de personas, mercancías y de ideas es un típico fenó-
meno fronterizo. Por la experiencia de otras regiones, como los Altos de Chia-
pas, sabemos que la identificación étnica es impuesta por la política indigenista,
puesto que localmente la referencia más importante es la comunitaria, de raíz
colonial; así los tzeltales, los tzotziles y los tojolabales aparecen como “grupos
étnicos” en los años cincuenta, y ya para los noventa, como influencia de la etno-
grafía estadunidense y su énfasis arqueologizante, como “mayas”.

Resulta fundamental y esclarecedora, la declaración de la autora con res-
pecto a su posición personal, algo novedoso, destacado en los trabajos de los an-
tropólogos posmodernos:
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En este sentido debo reconocer que mi línea de análisis ha estado marcada por mis
propios cruces de fronteras, al retomar propuestas tanto del debate teórico en torno a la
identidad que se da en la tradición antropológica anglosajona, como del establecido
dentro de las ciencias sociales latinoamericanas. Mis reflexiones finales son producto de
los diálogos establecidos durante casi 10 años con los campesinos mames, pero también
de múltiples diálogos mantenidos dentro de estas dos tradiciones antropológicas (p. 302).

Con estas afirmaciones podemos acercarnos a tres cuestiones que me
parecen bastante polémicas y tienen que ver con las fronteras aludidas. En
primer lugar es el rescate del Aguirre Beltrán constructivista, en un texto que
es muy frecuentado por la antropología anglosajona, el de Regiones de refugio
(1967), y no situar este texto en el conjunto de las obras de dicho teórico, pero
sobre todo el no considerar su ubicación política, la que ciertamente otorga
sentido a un discurso teórico zigzagueante. Más bien pareciera que se cae en
el vicio frecuente de la búsqueda de “precursores” para legitimar una posición.

En segundo lugar está el cruce de la frontera del marxismo hacia otras
teorías, en las que se trivializan conceptos teóricos, y esto es particularmente
significativo de las ciencias sociales estadunidenses aquejadas del síndrome
del “macartismo”, lo que les ha dado un tono anticomunista que obligaba a
los simpatizantes del marxismo a disfrazar los conceptos empleados. Para un
lector latinoamericano resulta sorprendente usar versiones esquemáticas,
cuando no simplistas, de categorías como la de hegemonía, desarrollada bri-
llantemente por Gramsci, y cuyas obras nos son accesibles en español por lo
menos desde los años setenta. De hecho W. Roseberry se apoya en el marxista
italiano, pero no me parece que diga algo nuevo, aunque posiblemente sea así
para el lector en lengua inglesa.

Un concepto que permea todo el libro, en tercer lugar, es el de “híbrido”,
pero en ningún lugar se precisa su contenido teórico, reteniéndose su con-
cepción de sentido común: el de producto de la mezcla de ingredientes distin-
tos, o “puros”, como sucede con el “mestizo”, el “sincretismo” y otros términos
de una vieja etnografía colonial. Así, más que aclarar, el aludir a identidades,
a culturas, a procesos, como “híbridos”, confunde. Tan es así que la propia
autora se ve obligada a aclarar lo que “no” quiere decir:

Al señalar el carácter híbrido de la identidad de los ecologistas mames, no pretendo en
ningún momento deslegitimarla de frente a otras identidades “más auténticas”. Considero
que todas las identidades étnicas, son productos históricos, cambiantes, situacionales y
no identidades milenarias que han sobrevivido al colonialismo interno y externo (p. 230).
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En el mismo sentido está el término “poscolonial” del título, que remite
a una perspectiva eurocéntrica, a una moda contemporánea referida a procesos
globales, pero que para el lector mexicano puede confundir, pues como me
comentó un estudiante: “creí que se refería al siglo diecinueve”. De hecho los
procesos estudiados nos remiten a la historia contemporánea, reciente.

Aquí me parece fundamental subrayar la diferencia entre las comunidades
antropológicas de Estados Unidos y México, pues en tanto la segunda mantiene
una práctica que sigue las líneas teóricas y políticas establecidas bajo el ré-
gimen de la Revolución Mexicana y expresadas por sus autores principales,
entre los que ocupan un lugar importante Manuel Gamio y Gonzalo Aguirre
Beltrán, centrada en un eje nacionalista y latinoamericanista, la segunda es la
práctica no sólo de uno de los países centrales productores de teoría, sino sobre
todo de un imperio con una perspectiva políticomilitar fundamentalista,
como se advierte en estos momentos en que se ha desatado una guerra injusta
contra un país pobre. Robert A. Manners hace tiempo denunció el papel estra-
tégico de la antropología en Estados Unidos para sus proyectos hegemónicos
en el mundo, y sobre todo en América Latina a partir de la Segunda Guerra
Mundial. ¿Estaremos entrando a una etapa “poscolonial” en que las diferencias
se borren y tengamos que imitar la gran teoría?

Para cerrar estos comentarios quiero subrayar la importancia de este
libro para la etnografía mexicana, pues introduce nuevas miradas y contribuye
con críticas bien fundadas, con las que obliga a reconsiderar a la propia antro-
pología mexicana; sin embargo me parece que sus contribuciones mayores se
refieren a la recuperación, por el diálogo, de las voces de los miembros de los
pueblos estudiados, lo que se hace brillantemente, con gracia y pasión artísticas;
y la insistencia en la construcción de una perspectiva de género. Desde aquí
se penetra en las redes y procesos políticos para entender las identidades de los
pueblos mames en su diversidad y complejidad, y sobre todo el verlos  resistiendo,
negociando y respondiendo creativamente, cuando es posible, a la presencia
múltiple de las instituciones gubernamentales y a las presiones de una economía
globalizada.

Andrés Medina


