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Ariel de Vidas, Anath, Combinar para vivir. Etmografia
de un pueblo nahua de la Huasteca veracruzana en tiempos
de modernizacion, Centro de Estudios Mexicanos y
Centroamericanos / Centro de Investigaciones y Estudios
Superiores en Antropologia Social / El Colegio de San
Luis, México, 2021.

Combinar para conviviresla exhaustivamonografiade una
pequena comunidad nahua de la huasteca veracruzana,
que a pesar de sus poco mds de 400 cuartillas, no tiene
desperdicio. Al leerla recordé la caracterizacién que en
Bruno Latour hace del ejercicio antropolégico como
un tejido sin costuras (2007). Y es precisamente por la
enorme variedad de dmbitos y problemas que Anath
recoge en este libro, que comentarlo resulta una tarea
dificil, ya que es pricticamente imposible reseharlo sin
cercenar varios de los interesantes dmbitos, problemas,
temas, hip6tesis que a lo largo de sus diez apartados
desarrolla. Sus pdginas nos llevan por la historia agraria
y ambiental, por las politicas de fomento pecuario y la
presion sobre los campos de cultivo, por los innumerables
procesos de modernizacién de las comunidades huastecas,
por la centenaria segregacién étnica, la compleja vida
ritual, la minima expresién mitica, por el impacto y
la hipocresia de la pastoral indigena catélica, por los
discursos de patrimonializacién externos y su adopcién
local, por el principio-flor y la nocién nahua del trabajo,
por el Ometecutli de Leén Portilla, el combinarismo de
la vida religiosa indigena, en fin... Todos estos temas
estan imbricados de tal manera que, para entender la
importancia de uno, es preciso conocer al resto. Se trata
de un tejido sin costuras.

Una de las primeras cosas que hice con Combinar
para convivir fue compararlo con E/ Trueno ya no vive
aqui (2003), monografia de los teenek veracruzanos que
Anath publicé dos décadas atrds. Sabia que habia mu-
dado su principal campo de interés del pueblo teenek

al ndhuatl, y por lo tanto, su epicentro etnogrifico ya
no era Loma Larga, sino La Esperanza. Esta mudanza
me parecié natural no sélo por los beneficios que trae al
etndgrafo cambiar de aires, sino sobre todo porque am-
bas comunidades pertenecen al municipio de Tantoyuca,
Veracruz, y por lo tanto, comparten numerosos procesos
histéricos y contempordneos.

Aunque lingiiisticamente muy alejados, teenek y na-
huas llevan centurias compartiendo el mismo territorio
y, al menos desde el periodo colonial, procesos similares
de marginacién y modernizacién, temas centrales de los
estudios monogréficos de la autora. En este contexto de
afinidad y divergencia, imagino que la mudanza de Loma
Larga a La Esperanza forma parte de un plan etnogréfico
de largo plazo que tiene como metas, primero, compa-
rar entre los universos nahua y teenek para, en dltima
instancia, alcanzar una sintesis general de las dindmicas
culturales, sociales, religiosas, etcétera, de la Huasteca ve-
racruzana, en concreto, de la franja que corre del muni-
cipio de Tantoyuca a la Sierra de Tantima u Otontepec.

De ser asi, lo poquito grueso de sus dos monografias
tiene menos que ver con la facilidad de pluma y gusto por
el detalle, que con la necesidad de contar con descripcio-
nes andlogas. En otras palabras, ambos trabajos son ex-
tensos porque Anath no ofrece un compendio de “datos”,
sino una seleccion de “descripciones densas”, es decir, de
hipétesis sobre procesos, fenémenos, objetos... que ar-
ticulan o detonan un contexto o coyuntura extraordina-
rios, a partir de los cuales las antropélogas intentamos
acercarnos a otras formas de pensar y vivir los mundos.
Un muy buen ejemplo de este tipo de descripciones lo
podemos leer en el capitulo séptimo, “Lo mds importan-
te son las flores”. Después de cuatro capitulos en los que
da cuenta del ciclo ritual de La Esperanza, la autora pos-
tula una hipétesis relativa al rol que juegan las flores en
la cosmovisién de esta comunidad. Omnipresentes entre
los pueblos de tradicién mesoamericana, en general, y
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entre los nahuas de La Esperanza, en particular, las flores
se presentan como el mecanismo que posibilita la comu-
nicacién y el intercambio entre los humanos y el resto de
los seres que pueblan el cosmos. Mds alld de su belleza
y aroma, las flores, en especial el cempasichil, poseen
un halo de regeneracién, mediacién y poder que confiere
volicién a los seres y cosas que se visten o son vestidos
con ellas. Gracias a esta cualidad, que Anath llama prin-
cipio-flor, se crea un espacio-tiempo interespecie en don-
de las fronteras corporales entre humanos y no humanos,
por lo general infranqueables, ceden temporalmente para
permitir una suerte de comunién de fuerzas-trabajo de la
cual dependen los ciclos césmicos. El carcter “denso” de
esta descripcién descansa en el registro detallado de todas
las situaciones en las que las flores, naturales o bordadas,
entran a escena en la vida de La Esperanza. Sin embargo,
su verdadero valor antropolégico proviene de la sensibili-
dad de la investigadora; ella fue quien discriminé y orga-
nizé el “todo experiencial” en una hipdtesis sintética que
nos permite reconocer “otros sentidos”, “otros mundos”.
Sélo a partir de este tipo de descripciones, que carac-
terizan a la obra de Anath, la antropologia mexicanista
podrd dar un paso adelante en los estudios comparativos.

Sin embargo, me apresuro a subrayar que Combinar
para vivir es un libro ajeno al proyecto comparativo, y
por lo tanto, no dialoga con E/ trueno ya no vive aqui. Al
contrario, se trata de un estudio de comunidad, de una
comunidad de apenas 200 habitantes con una fuerte co-
hesién social y un arraigado sentido de pertenencia, que
hasta ahora le ha permitido mantenerse al margen de dos
de los mds poderosos procesos de fision comunitaria: los
partidos politicos y las iglesias evanggélicas.

A lo largo de mi vida académica nunca habia cono-
cido ni escuchado de una comunidad asi. Al contrario,
gran parte de mi trabajo lo he realizado en municipios
con mayorfa evangélica y con procesos de fisién politi-
ca muy acusados. Por ello La Esperanza me suena mds
a La Utopia, porque el sentido de unidad comunitaria,
ademis de ser consciente, est4 montado sobre una rela-
cién sistémica entre una particular historia agraria y un
complejo y denso ciclo ritual cuya mdxima expresién es
la fiesta patronal. Pequefio, cohesionado y uniforme reli-
giosa y politicamente, La Esperanza parece ser un ejem-
plo de una sociedad mecdnica, fria, de esas con las que
se suefia cuando se es etnégrafo en ciernes. Sélo porque
carece de un sistema de descendencia unilineal no tie-
ne cabida en Las estructuras elementales del parentesco;
sin embargo, como Anath comenta, su dindmica evoca
la relacién de espejo entre las estructuras religiosa y so-
cial descritas en Las formas elementales de la vida religiosa
(Durkheim, 1995).

En la introduccién la autora nos cuenta que decidi6
quedarse en La Esperanza, entre otras cosas, porque a la
asamblea comunitaria le gusté la idea de que hiciera un
libro sobre ellos y sus costumbres. Conscientes de que
la migracién de sus jévenes a Reynosa, Tamaulipas, trae
aparejada la pérdida del ndhuatl y la transformacién y
desaparicién de otros diacriticos culturales, la gente de

La Esperanza consideré importante resguardar la me-
moria y los usos y costumbres vigentes. Anticipando un
mundo con cada vez menos “costumbre”, decidieron
apoyar la empresa de Anath, de tal forma que el libro que
hoy presentamos, ademads de ser el “patrimonio por escri-
to” del pueblo, es resultado del trabajo colaborativo entre
la comunidad y la etnégrafa. Homogénea y cohesionada,
La Esperanza estd tan interesada y comprometida con su
“cultura” como la antropéloga. En este contexto, ;cé6mo
no elegirla entre el resto de las comunidades nahuas de
la zona? Una de las preguntas que deseo hacer a Anath es
precisamente esa: ;cémo llegé a La Esperanza y qué otras
opciones dejé de lado?

Aunque pequefia, unida, relativamente homogénea y
preocupada por su “patrimonio”, es claro que La Espe-
ranza no es una comunidad aislada o cerrada que per-
manece al margen de los multiples agentes externos. Al
contrario, se trata de una poblacién integrada al mundo
global que gracias a la red de relaciones que sus habi-
tantes tejen entre ellos y con los santos catélicos y los
guardianes de la Tierra o Tepas, ha configurado una ética
o sistema de valores local que le sirve de trinchera para
resistir y adecuarse a los embates propios del mundo mo-
derno. Combinar para convivir es la etnografia de un pue-
blo nahua de la Huasteca en tiempos de modernizacidn.

Sin embargo, y en este punto Anath es enfdtica, las
tensiones entre la ética de La Esperanza y la moderna no
se reduce a la cldsica dicotomia excluyente entre “tradi-
cién” y “modernidad”, la cual, tarde o temprano, nos lle-
varfa a postular procesos de pérdida o de continuidad o,
en el mejor de los casos, de hibridacién o bricolage. Cri-
tica de las posiciones esencialistas y aculturativas, Anath
sostiene que ninguna sociedad contempordnea vive en,
ni se explica por, su pasado. Todas son tradicionales a
su manera y se distinguen, las unas de las otras, por sus
grados de modernizacién y por las estrategias que echan
a andar para existir en, y desde, su diferencia. Por ello
la autora cuestiona el uso indiscriminado que algunos
antrop6logos han hecho de un tipo de historia, en reali-
dad, de un determinado tiempo de la historia que otorga
un protagonismo extremo al mundo prehispanico. Una
de las principales tensiones que atraviesan al libro es la
que prevalece entre las interpretaciones sobre el mundo
prehispdnico y su uso para dar sentido a la cosmovisién
nahua de La Esperanza.

Y es que hacer etnografia en las huastecas expone a
las etnégrafas a una cascada de continuidades de “ndcleo
duro”. Alguna vez Alfredo Lépez Austin, cansado de mis
reproches, me dijo: el problema no son las continuida-
des. Tenia razén. La forma bdsica de “tres capas” sobre la
que se construye el ritual y la ética en La Esperanza es,
sin duda, heredera de los tres niveles del cosmos mesoa-
mericano: inframundo, tierra-humana, cielo. Cualquier
altar de la Huasteca y el Totonacapan cumplen con este
principio y asi podriamos irnos con el relato fundacional
de la lluvia de maices en el cerro, o con las descripcio-
nes de los diferentes rituales (todas réplicas del evento
del cerro). Sin embargo, como Anath sentencia desde el
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inicio y lo repite a lo largo del texto, la identificacion de
continuidades no explica los méviles de una determinada
comunidad para elegir, adecuar, trasformar, olvidar, re-
formular, cualquier tema que reconozcamos como “pre-
hispdnico”. No se trata de negarlas, opcién necia, sino de
darles el lugar y la importancia que les corresponde en el
cotidiano de los pueblos que las viven.

:Continuidad de formas o de contenidos? ;Vaya de-
bate! Lo cierto es que, como podemos leer en Combi-
nar para vivir, las etndgrafas nos encontramos en una
posicién de relativa desventaja metodolégica respecto a
los estudiosos del pasado. Por ejemplo, si Guillem Oli-
vier encuentra en el trabajo de Anath un dato o exége-
sis similar a lo descrito por alguna fuente prehispdnica o
colonial temprana, puede invocar a la “cosmovisién me-
soamericana’ y asi integrar a su discurso del pasado un
acontecimiento del presente. No obstante, si invertimos
la direccién temporal las cosas se complican, pues no
existen pueblos cultural, social, cultual o religiosamente
incompletos o carentes; La Esperanza es la que es y su
etnografia no tiene por qué recurrir al pasado inmanente
para dar cuenta de su ética contemporanea.

Sin embargo, hay situaciones en las que es muy com-
plicado pasar por alto ciertas “continuidades” y hasta una
autora critica al esencialismo como es Anath, no puede
evitar conectar el pasado general con el presente particu-
lar. En el capitulo VI, “El patrén de la fiesta patronal”,
leemos a Anath recuperando las propuestas de Miguel
Leén Portilla sobre Ometecutli y la dualidad de lo cer-
cano y de lo juntado, pues le son ttiles para comprender
el aspecto dual y repetitivo del ritual de La Esperanza.
Empero, consciente de que pisa territorios esencialistas,
en lugar de retroceder da un paso hacia adelante y pone
a dialogar al Ometecutli de Le6n Portilla con el anilisis
de Franciose Heritier sobre la oposicién universal entre
los principios femenino y masculino. Gracias a este mo-
vimiento, la dualidad de lo cercano y de lo juntado se
“desmesoamericaniza” y el riesgo de caer en el esencialis-
mo se disipa.

Otra solucién de este tipo, pero en otro plano, nos la
ofrece cuando de pasadita concilia los términos de cos-
movisién y de ontologia. Le agradezco mucho a Anath
que no participe de la futbolizacién de la antropologia
mexicana que promueven las sectas tedricas. En su lugar,
en Combinar para convivir encontramos una tentativa
por llevar al nivel de concepto antropolégico a algunas
de las exégesis locales. Mds que aplicar una teoria antro-
poldgica general, Anath intenta acceder a la teorfa local o
etnoteorfa de La Esperanza, ejercicio que exige, ademads
de un excelente rapport, de un ojo etnografico entrena-
do y de un bagaje tedrico sélido, herramientas necesarias
para echar a andar un corpus conceptual que merece ser
revisado detenidamente con el fin de aquilatar su perti-
nencia en otros contextos sociales y culturales.

Nociones como heterogeneidad religiosa multitem-
poral, combinarismo, traslacién... no pueden ser para
uso exclusivo de los nahuas de La Esperanza, de ser asi,
perderfan valor heuristico. Por ello, si bien se trata de

un estudio de comunidad, el sujeto de andlisis princi-
pal no es La Esperanza, sino “los modos de transicién y
traslacién o dialectalizacién que las sociedades despliegan
cuando interaccionan con la ética naturalista hegeméni-
ca que tiende a autonomizar los campos econémico, po-
litico, social y religioso.”

El pérrafo anterior evoca la maxima de Clifford Geertz
que dice: “los antropdlogos no estudiamos comunidades,
estudiamos en comunidades”. La inmersién etnogri-
fica que por afios llevd a cabo Anath en La Esperanza
no es una apologia del localismo, tendencia enfermiza
que Mary Douglas llamé bungabulismo, sino como el
requisito indispensable para pensar un problema general.
Una de las mayores virtudes de Combinar para convivir
es, precisamente, la manera en que Anath logra articular
un caso “particular y extraordinario” con una discusion
pertinente para todas y cada una de las comunidades y
municipios indigenas y rurales de México, y me atrevo a
decir, del mundo.

En este sentido, como toda buena monografia an-
tropolégica, Combinar para convivir sigue una forma
contrapuntistica, es decir, desarrolla dos grandes temas
de escalas espaciales diferentes. Por un lado estin las
descripciones e hipétesis locales, las cuales Anath ancla
férreamente en La Esperanza; pero por el otro, estd la
discusién antropolégica general, que como sabemos,
atraviesa el resto de las escalas y autoriza el didlogo con
casos oaxaquefos, poblanos, mixtecos, mayas, quechuas,
siberianos, totonacos, mapuches...

Gracias al contrapunto entre la escala local y la “etno-
légica” aprendemos detalles microscédpicos de la rituali-
dad de La Esperanza, al mismo tiempo que reflexionamos
sobre el tipo de méviles que permiten a las comunidades
de ética analogista mantenerse a cierta distancia de pro-
cesos de fisién como son los partidos politicos y las igle-
sias evangélicas. En resumen, en un mismo movimiento
nos adentramos en la vida de los nahuas de La Esperanza
y conocemos algunas de las estrategias que las comuni-
dades indigenas echan a andar, aqui y en otras latitudes,
frente a la acelerada modernizacién.

Llegados a este punto deseo hacer un alto para ex-
ternar una segunda pregunta. Sabemos que la Esperan-
za es una pequena comunidad religiosa y politicamente
homogénea. Esta cohesién, sin embargo, es “reciente”,
ya que La Esperanza nacié de la migracién de un nucleo
nahua de Huejutla, en la sierra hidalguense, que en el
contexto de la Revolucién mexicana buscé refugio en las
tierras de la ex hacienda huasteca de Santa Clara. Déca-
das después, a mitad del siglo XX, en el contexto de la
lucha por la tierra y de su exclusién de la ex hacienda que
le dio cobijo, tuvo lugar una sequia extraordinaria que
detoné un evento fundacional: desesperados por la falta
de agua y alimentos, los de La Esperanza vieron llegar a
un hombre sabio conocedor del trato con los seres de la
Tierra y el Cerro. Dirigida por él, la comunidad ofrendé
al cerro, y tan pronto lo hicieron los rayos se desataron y
comenzd a llover maiz de diferentes colores. Este evento,
fechado en los afos cincuenta del siglo XX, es decir, ape-



nas hace setenta afios, marca el inicio de los rituales del
cerro v, por lo tanto, de la identidad y cohesién social,
politica, religiosa y espacial de la comunidad.

La teorfa nativa de La Esperanza descansa sobre esta
coyuntura, de ahi que Anath nos recuerde, una y otra
vez, que se trata de una cosmovision, ritualidad y éti-
ca locales. Y es precisamente este “localismo” el que me
despierta interrogantes. Si cerramos los ojos a la forma
contrapuntistica del libro y nos contentamos con las
descripciones de la comunidad, podemos perder de vista
que La Esperanza es una comunidad fuera de lo comin
al interior del universo nahua de Tantoyuca. Para expli-
car mejor mis cavilaciones, pondré un ejemplo ajeno a
Tantoyuca y los nahuas.

En el sur de la Huasteca, la monografia de Alain Ichon
(1990) sobre la religién de los totonacas es, sin duda, la
principal referencia para el estudio del grupo dialectal del
norte. Sin embargo, por una suerte de inercia whorfian-
na, sus descripciones e hipétesis se han hecho extensivas
al resto de los grupos dialectales totonacos, a pesar de que
en todos los dmbitos las diferencias son muy acusadas.
Es mis, al interior mismo del grupo dialectal del norte
las diferencias entre la zona de Tlacuilotepec y Pantepec
apuntan a que, a partir del siglo xx, ambos nicleos han
experimentado procesos histéricos divergentes que im-
pactaron en sus formas de organizacién social, politica
y religiosa.

Alain Ichon dejé muy claro que su informacién pro-
cede de cinco comunidades, pero, sobre todo, que su
monografia no es susceptible de extrapolarse hacia el sur
del rio San Marcos, es decir, no es “valida” para los to-
tonacos serranos. A pesar de esta advertencia, es curioso
y preocupante que todos los estudios etnogréficos del
grupo dialectal central recurren al trabajo de Ichon para
“dar sentido” a sus registros y exégesis, generalizando una
fuente que les es, en cierta medida, ajena. En el caso de
Anath y Combinar para convivir, me pregunto si no se
corre el riesgo de generalizar hacia otras comunidades
nahuas una etnoteoria explicitamente local que, ademds,
es resultado de una coyuntura histérica muy particular.
En sintesis, pregunto a Anath: ;Hasta qué punto y desde
qué tipo de lectura este libro es una herramienta para dar
cuenta de los nahuas de la Huasteca veracruzana?

Una vez que vamos mds alld de los estrechos limites
de la comunidad y nos adentramos en el municipio, el
estado, la subregion o la regién histérica; la cohesién y
homogeneidad social y cultural de La Esperanza ceden
ante otro tipo de légicas y, por lo tanto, de éticas. No
hay mejor manera de ejemplificar estos trdnsitos que el
diagrama que Evans-Pritchard (1977) nos legé cuando
dio cuenta de la relatividad estructural: en el nivel local
las secciones B1 y B2 se distinguen y contraponen; pero
cuando una de ellas entra en relacién con alguna seccién
C, Bl y B2 se presentan como un solo bloque frente a
C, y asi sucesivamente. La moraleja es clara: las identi-
dades, las éticas, las solidaridades, etcétera, son relativas
a la escala en donde las documentemos. Cuando Anath
da cuenta tangencialmente de personas teenek y nahuas

de otras comunidades que acuden a La Esperanza para
tratarse con alguno de los tres sabios en el costumbre, nos
advierte sobre otro tipo de relaciones que van mds alld de
lo local y, quizd, también, de ese extrano, amorfo e ina-
prensible universo de lo “nahua”, fantasma que recorre
las paginas de Combinar para convivir. Es curioso cémo
aquellas “cualidades” extraordinarias que en un inicio me
llevaron a pensar a La Esperanza como La Utopia, una
vez que se cambia de escala se viven, si no como obsticu-
los, al menos como problemas conceptuales a los que es
preciso dar solucién. En conclusién, el trdnsito entre la
etnoteorfa de La Esperanza y los mundos nahua de Tan-
toyuca, nahua huasteco, nahua veracruzano, nahua en
general e, incluso, el yutonahua, no es sencillo ni natural.

Por lo demds, el cuidado metodolégico y conceptual
que caracteriza a este libro dan fe de que Anath Ariel
de Vidas estd consciente de las complicaciones detrds de
estos saltos escalares y, por lo tanto, de los riesgos inhe-
rentes al ejercicio comparativo y a las generalizaciones en
dreas culturalmente tan abigarradas como la Huasteca.
Serd en sus textos comparativos, algunos ya disponibles,
en donde tendremos que buscar las respuestas a estas in-
terrogantes, y dado el caso, adoptarlas o criticarlas.

Son tantas las lineas de discusién y andlisis que Com-
binar para convivir sugiere, que a estas alturas lo mds
prudente serd finalizar de golpe y porrazo. Termino asi:
como etndgrafo de los mundos totonacos, la lectura de
una monograffa dedicada a una pequefia y excepcional
localidad nahua del municipio de Tantoyuca pudiera ser-
me irrelevante. Sin embargo, como etnélogo, Combinar
para convivir. Etnografia de un pueblo nahua de la Huaste-
ca veracruzana en tiempos de modernizacidn, me enfrenta
con una variedad de problemas que me obligan a pensar
y repensar, antropolégicamente, mis propios estudios de
comunidad. Por lo tanto, celebro la publicacién de este
libro al tiempo que sostengo lo dicho por Geertz y lo he-
cho por Ariel de Vidas: “los antropdlogos no estudiamos
comunidades, estudiamos en comunidades”.
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