HUGH THOMAS:
LA CONQUISTA DE MEXICO

Comienzo con la historia: hace muchos, muchos afios, empecé a estudiar
fuentes y origenes de la violencia. Bibliotecas, investigaciones en la mar y en
la tierra. La mar de ellas.

Percibi, pronto, que la mera investigacién cientifica a la que me habia
acostumbrado era, para el caso, sélo una cara de la moneda. Que existia la
otra, més la superficie, también redonda, que las une.

Asi, no sin gran esfuerzo, logré una reunién ad soc de investigadores,
de la que surgié6 la primera —y hasta hoy la Gnica— Declaracion sobre la vio-
lencia. No falté, naturalmente, un historiador, del que mucho aprendimos:
nuestra historia ha sido, con harta frecuencia, violenta: la conquista de Méxi-
co no es un hecho aislado. No obstante, antes, mucho antes de que naciese
la ciencia bajo la forma que desde hace unas cuantas décadas la conocemos, la
deshumanizada violencia se estudiaba desde el humanismo: no existia, insis-
to, realmente ciencia.

Vino, después, y desde principios de siglo, y aun antes, el cientifismo. Lo
que no fuese cientifico pricticamente no valfa en la bisqueda occidental y
ortodoxa del conocimiento. Se inventaron las ciencia sociales, olvidando que
la historia, la antropologia social, la psicologia, la sociologia, la lingiiistica,
etc., posecen mucho de arte, de sensibilidad artistica, en la interpretacién y
entendimiento de los hechos, de los datos.

Por esos afios, hace unos treinta y cinco, un joven historiador de Cam-
bridge logra, por razones que no vienen al caso —pero entre las que no hay
que olvidar su tenacidad e imaginacién—, que en la Espafia de Franco se le
permita recorrer el pais, escarbar archivos, obtener datos y, con una acucio-
sidad y verdad ni antes ni después igualados, publique sus resultados. La gue-
rra civil espafiola, 1936-1939, de Hugh Thomas, constituye as{ un hito en los
estudios cientifico-histérico-humanisticos en general, y en lo que al caso de
la incivil guerra se refiere. Estudio, investigacién sobre la violencia, basado
en lo que logré en Espafia, sin descuidar los archivos en Suiza del eminente
republicano espafiol, Azcazate, esto es: una visién integrada de las razones
y sinrazones de la violencia extrema: la guerra. Traducciones, casi inmedia-
tas, a varios otros idiomas, incluyendo el castellano.

Y he ahi que, a principios de los afios sesenta, Thomas viene a México.
Cocktail-reunién en casa del doctor José Puche, ex rector de la universidad
de Valencia, actor importante durante la guerra, gran fisiélogo. Se encon-
traban en la reunién de hace algo mds de treinta afios, prominentes hombres
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del exilio espafiol, ya bastante mayores de edad. Varios —asi es la vida—, recla-
maron, airadamente, casi violentamente al inglés Hugh —entonces en sus
escasos treinta—, inexactitudes: “No, cuando usted dice que la Batalla del Ebro
comenzé a las 4:50 hrs. de la mafiana, no es cierto. Yo estuve alld. Fue a las
4:56 hrs.!” (Cito de memoria, naturalmente, pero por ahi fueron, con fre-
cuencia las cosas). “Que estudie éste lo de Gibraltar”, of en un par de oca-
siones a distinguidos hombres.

Aprendi: si “nadie es profeta en su tierra”, aun menos se permite que
un profeta venga de otras tierras, de otros mares.

Hugh Thomas continué navegando: estudié y publicé, afios después, la
espléndida y extensa Historia de la reyolucion cubana.

Desconozco cul fue la reaccién en Cuba. Si, que para entenderla, se fue
a los mis lejanos origenes de la historia de ese pais, y de los ad 4oc de Espafia.

Hace unas semanas, y dias después de que en Londres el embajador Ollo-
qui le cifiera, merecidamente, la conderacién de “El Aguila Azteca”, viene
a México Thomas a presentar su libro La conquista de México, de casi nove-
cientas tupidas paginas. Desde Prescott, hace unos ciento cincuenta afios, nin-
gln otro extranjero se habia atrevido a otro tanto.

Son estos, creo, necesarios antecedentes a la actual obra de Hugh Tho-
mas: hay que conocer, aunque sea someramente, al que investiga y escribe,
para valorar y captar, adecuadamente, lo por él investigado y escrito.

iQué hemos aprendido acerca de la conquista, sobre la que, a veces, se han
expresado juicios con muy escaso conocimiento, ponderacién y objetividad?

Entre otras cosas, que Cortés vino, seguramente, no de diecinueve afios
de edad, como se mantenia, sino de veinticuatro, por lo que sus adherencias,
su apego, sus conocimientos y cultura de lo de alld eran mucho, muchisimo
mayores de lo que se pensaba. Aspecto enteramente esencial para interpre-
tar sus actividades, quehaceres, decisiones, proyeccién, reacciones y respon-
sabilidades, tanto negativas como positivas. Fue asi, maduramente, capaz
—igual que hoy, por desgracia, y no me refiero a ningtin gobernante en par-
ticular, me refiero a casi todos—, de ejercer el terror y la violencia como medio
de conquista militar. Capaz, también, de apreciar la belleza de muchos de
los conocimientos y logros de los mexica.

Que en sus cartas al rey de Espafia sélo cita una sola vez a dofia Mari-
na, la Malinche —y no por nombre—, su fiel esposa y no tan fiel traductora,
ya que su nahua no provenia de la zona central, en donde se hablaba mexi-
ca. Al parecer leal siempre a su esposo —Cortés—, pero hay dudas acerca de
si comprendié cabalmente o no lo transcendental del momento.

Que el emperador Moctezuma, a sus cincuentaitin afios, hombre inteli-
gente, sensible, con sentido estético —habia sido sacerdote— era ya bastante vie-
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jo para aquellos afios. Asi, duda —como sabiamos— entre concebir a Cortés,
con sus atributos occidentales, como una especie de Dios —a la manera mexi-
ca, que no es la nuestra— por un lado, o unos dias, y por el otro, en otros dias,
como un simple birbaro conquistador. No estaba, pues, en condiciones de
ser un militar-politico, strictu sensu, que decide y actia.

Entre paréntesis, nos dijo afios ha el gran Oppenheimer a los fundado-
res de la Academia de la Investigacién Cientifica: “Los cientificos somos
duda, propuesta, sugerencia: los politicos, son accién y determinacion: esta-
mos hechos de maderas diferentes.” {Vaya verdad! He pensado desde enton-
ces, que R. Oppenheimer sabfa de lo que hablaba. No era, pues, el bueno de
Moctezuma, el hombre adecuado para dirigir un enfrentamiento militar.

Si Cuauhtémoc, pero con sélo veintidn afios. Para ello, y mucho mas,
Thomas se va a lejanos aspectos —cercanos entonces— de fusién creadora, para
entender nuestro pasado. Fundamentindose y apoydndose, como creo nadie
lo habia realizado, en la Espafia de entonces, entrelazado, naturalmente, al
México de entonces. Aqui, a través, a veces, de las traducciones poéticas del
padre Garibay, primero, y de M. Le6n Portilla, después. (Esto, desde luego,
no lo pudo hacer Prescott.)

Modesto y penetrante: sutil y sencillo; sensitivo, inteligente y tenaz; histo-
riador, cientifico, entendedor y no juzgador. Hugh Thomas nos da una es-
pléndida obra para entender, para entendernos, a partir del estudio de la violenta
Congquista de México que, bien entendida, nos puede dar luces acerca de proble-
mas y situaciones violentas actuales. Asi, aunque la historia no puede servirnos
para predecir ni todo el presente, ni todo el futuro, si para entenderlo mejor y a
partir de ello actuar hoy con propiedad. Por fortuna los tiempos han cambiado:
no he leido u oido criticas acervas a la actual investigacién del inglés Thomas,
aun siendo que la conquista de México es, para nosotros, un tema tan caliente
como lo fue y es para los refugiados espafioles el de la incivil guerra. (S, se me
sefiala, hay algunos datos equivocados en lo que se relaciona con Gonzalo Gue-
rrero. También, en la p. 85 confunde Panama con Darien; en la p. 134 dice “que
naufragé en 1510, mientras que en la p. 85 nos dice que fue en 1511, etcétera.)

A pesar de lo mal que se encuentra nuestro planeta Tierra —el tnico que
tenemos—, vamos progresando. Lentamente, pero avanzando, en gran parte
debido, en las 4reas de basqueda de conocimiento, a la interdisciplinariedad.
Y en dreas mis generales, gracias a que cada dia la ténica es la de tratar de
entender mas y de juzgar menos. Exceso de temporales, limitados y unila-
terales juicios, nos han llevado, sin estar conscientes de ello, a prejuicios. Y
los prejuicios son sélo eso: nocivos pre-juicios.

La violencia continta hoy. Si, hoy estd aqui por doquier, a pesar de los
grandes avances en ciencias sociales, antropoldgicas, psicolbgicas, econémi-
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cas, politicas, etnoldgicas, etc. Militarmente igual: antes espadas, arcos, fle-
chas y arcabuces: hoy ametralladoras, misiles y contramisiles, submarinos até-
micos, etc., dan pie al nuevo terror. Igual que hace quinientos afos.

El constante afin de conquista —que todavia se exhibe y permea, tam-
bién por doquier, en estos primeros estadios de la civilizacién y de la cultu-
ra (jdentro de quinientos afios nos verdn como nosotros a los de la Edad de
Piedral)—, no obstante, si se ha transformado. El espiritu del conquistador
cobra hoy hilos de penetracién potentisimos pero, por ser mis indirectos y
sutiles —a veces—, son mas dificiles de detectar.

Asi, pues —olvidando por el momento al planeta—, México se encuentra
sujeto a toda clase de acciones de méds o menos disfrazada conquista por gru-
pos de poder internos y externos —la llamada “penetracién” comercial-cul-
tural a “nivel de igualdad”- de los primermundistas.

Leyendo textualmente, o entre lineas, la integrativa cabal investigacién
de Thomas, podemos extraer ayudadoras y provechosas ensefianzas, en rela-
cién con cualquiera de las dos formas de conquista y, también, con su inter-
relacién.

La tecnologia ha cambiado birbaramente desde hace quinientos afios,
pero no asi las humanas apetencias, a todos los niveles, de conquista.

La obra de Thomas constituye un claro ejemplo de objetividad integra-
dora, fusionadora, tanto de lo indispensable que es: ) no quedarnos en el
momento histérico y en el espacio en el que sucede, sino que debemos irnos
a los antecedentes histérico-socio-religioso-politicos que prevalecian en el mo-
mento, y en particular antes, mucho antes, aqui y all4, y 2) la absoluta pre-
valencia, hoy, de no quedarnos sélo en el campo histérico per se, sino de
buscar y nutrirnos, interdisciplinariamente, de todo aquello, que, integrado,
nos sirva para entender el tema concreto. Ello es tan vilido en el drea de Ia
historia como en otro cualquiera, incluyendo, desde luego, el antropolégico
nuestro.

Para el progreso es necesario (Declaracién de Venecia, 1986) percibir la
integracién, la retroalimentacién constante, entre ciencia, tecnologia, arte y
tradiciones. De ahi mi forma de introduccién al tema de esta recensién
bibliografica.

Santiago Genovés



