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Finalmente aparece también una participación mía titulada “Comer lo
que hiede. Alimentos del ‘otro mundo’ según algunos relatos mayas” en la que
expongo las rutas cristianas e indígenas que se interceptan en el motivo de la
comida podrida presente en numerosos relatos mayas contemporáneos que
describen viajes al interior de la tierra. El volumen se completa con cuatro
reseñas bibliográficas sobre publicaciones relevantes en el campo de los estu-
dios mayas.

Sólo me queda decir que espero que estos breves comentarios cumplan
con su función de interesar a potenciales lectores y que hayan podido rescatar parte
de la riqueza de los trabajos que integran este volumen, cuya edición fue preparada
y cuidada por Mario H. Ruz y Martha I. Nájera, mismos que nos enfrentan
con distintas vías de aproximación a los pueblos mayas de ayer y de hoy.

Berenice Alcántara Rojas

Anath ARIEL DE VIDAS, El trueno ya no vive aquí. Representación de la

marginalidad y construcción de la identidad teenek (Huasteca veracruzana,

México). Colección Huasteca, Centro de Investigaciones y Estudios Antro-
pológicos, Colegio de San Luis, Centro Francés de Estudios Mexicanos y
Centroamericanos, Instituto de Investigación para el Desarrollo, México,
2003, 578 p.

Un domingo de Ramos, del año de 2001, en el mercado de Tantoyuca, llamó
mi atención un grupo de indígenas sentados sobre el borde de una pequeña
fuente, frente a la iglesia. Un hombre y dos mujeres tejían, con gran destreza,
figuras de palma pintada con anilinas rosa, verde e índigo. Palomas, mazorcas,
estrellas y escaleras eran entretejidas para adornar las cruces de la Pasión de
Cristo. A su alrededor, otras mujeres se afanaban también en la elaboración
de tales reliquias y junto a ellas, dos pequeñas entre cuatro y seis años jugaban
y saboreaban paletas de hielo.

Las pequeñas, con los pies descalzos, vestían ropas de fiesta procedentes
de otra cultura. Sin lugar a duda, era ropa usada llegada de los Estados Unidos.
La del hombre y las otras mujeres parecía tener el mismo origen. La hechura
y las telas de su ropaje no correspondían a ninguna cultura de esta región y en
éste, más bien parecía acumularse el polvo del camino, el paso de los años y
las historias de un diario acontecer. Al acercarse algún cliente para examinar las
cruces de palma, alcanzaban a murmurar “diez pesos”. Después de dos horas
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de observarlos e intentar preguntar sobre su origen y lugar de procedencia,
logré que el hombre me contestara. Era teenek, vivía en Loma Larga y no
conocía a las mujeres que estaban a su alrededor.

Fue mi primer encuentro con los teenek, un tropezón que me hizo
recordar un manuscrito sobre este grupo étnico. En él, se mencionaba

… los productos artesanales locales de fibra de agave (morrales y mecates) y de palma
(sombreros, petates, escobas) con los que los teenek llenan la plaza central de Tantoyuca
los días de feria todos los domingos, rinden ingresos en efectivo, módicos pero
permanentes. Esto les permite procurarse productos de primera necesidad: aceite, sal,
ropa, maíz y frijoles cuando escasea.

Esta actividad artesanal, de significativa importancia en la vida económica de los
teenek de Tantoyuca, se ha vuelto en cierto modo ‘un atributo étnico’ por el hecho de que
se les ha asociado con ella por ser los únicos que la practican en esta región” (p. 98-99).

Este primer recuerdo de la actividad que caracteriza a este grupo étnico,
pronto dio paso a otros. En efecto, al contemplar la pobreza de los vendedores
de artesanías, al platicar con el hombre y notar un gran dejo de desconfianza
evoqué nuevamente la obra. Esta vez, en mi mente se agolparon las imágenes
que la autora trazó en forma imaginaria sobre los teenek de Loma Larga.
Figuras que impactaban porque en su autocaracterización, que se antojaba
fuera de toda lógica, se destacaba una visión del yo en sentido negativo.

La autora, un extraño personaje hebreo, dicen que era “misionera pente-
costal”. Cuentan también que se negó a estudiar a los nahuas, para perseguir
a los teenek intentando, según dice el despliegue del imaginario “secuestrar a
los teenek para convertirlos en salchicha” para después comérselos. Sé que no
consiguió engullirse lo que se antoja un embutido huaxteco, pero si logró
penetrar en la cultura de los habitantes de Loma Larga, para dar cuenta de la
construcción teenek a través de procesos históricos y sociales confrontados
con los discursos indígenas sobre la marginalidad social.

El trueno ya no vive aquí. Representación de la marginalidad y construcción

de la identidad teenek (Huasteca veracruzana), es una obra en la que Anath Ariel
de Vidas presenta el caso de “una identidad étnica viva, que parece a priori no
fundarse sobre ningún patrimonio valorado y reivindicado”.

Para indagar respecto al sistema de representaciones simbólicas teenek, la
autora se basó en el conocimiento de su historia y de la situación socio-económica
que prevalece en la Huaxteca veracruzana. Las configuraciones económicas,
sociales y espaciales y la complejidad de las relaciones establecidas entre los
teenek y mestizos fueron el marco que le permitió entender la concepción de
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su infortunio. En la visión del mundo teenek, Anath Ariel de Vidas encuentra
una integración entre la evolución histórica y los cambios culturales en una
realidad sobrenatural encadenada a las enfermedades y al territorio; una vi-
sión que les permite hacer una silenciosa narración de su condición marginal
y subordinada frente a los mestizos. La pobreza, esa capacidad limitada del
individuo para satisfacer sus necesidades primordiales, guía su estudio, pero
no se restringe sólo a entender los factores socio-estructurales que la provocan,
sino que más allá al buscar entre sus interlocutores la compleja maraña
simbólica que han tejido en torno a ésta, ya para explicarla, o bien para re-
producirla. Y buscando el principio de la madeja, Anath nos conduce a los orí-
genes, a los mensajes del inframundo donde da cuenta de la realidad de los
baatsik’, esos antepasados que murieron porque tuvieron miedo al nacimiento
del sol, que quedaron bajo la tierra enojados porque los teenek modernos
siguen ahí, en Loma Larga. Y mientras ellos persisten, los baatsik’, según se
apunta en la obra, se empeñan en llevarse “nuestro ch’ichiin (el alma del
pensamiento o energía vital) para espantarnos”. Se alimentan de inmundicias,
escupitajos, olores apestosos, suciedad, comida cruda, podrida o insípida, los
huesos, la carroña y sobre todo de aguardiente mezclado con saliva. Tienen
sus propios caminos y casas, salen a mediodía y a partir de la medianoche y se
les encuentra sobretodo en los cerros y las hendiduras que ellos mismos crearon
cuando se hundieron bajo la tierra tras la llegada del sol. Y son estos prehumanos
transformados en seres del inframundo los que han determinado la inserción
de los teenek en lo que se antoja una posición intermedia, entre los mestizos
y los seres ctónicos.

Llaman la atención los recursos discursivos que van marcando la auto-
representación negativa de los teeneks. La imaginan de diversas formas; en
una se consideran descendientes de Caín; en otra, no dudan en compararse
con las gallinas, que al igual que ellos, comen cualquier cosa y en cualquier
lugar; se identifican también con Juan Diego, porque al igual que él son feos
y pobres. Una autovaloración que enfatiza lo negativo y que en su ámbito
cultural está acompañada de una serie de mecanismos reguladores, como la
envidia y la brujería. Así, para no despertar la envidia de los vecinos, cuando
un teenek se dedica a la artesanía, teje sus morrales de fibra de agave en la
penumbra del hogar.

Todo el mundo en Loma Larga participa de este tipo de trabajo artesanal, pero la vista
de otro tejiendo hace recrudecer la competencia entre aldeanos y, por lo tanto, también
la envidia. La gente explica que teje en la obscuridad para que los que pasan no vean
cómo el artesano y su familia va a enriquecerse (p. 257).
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Los actos de brujería, señala Anath, pueden ser originados por la envidia,
un altercado o el hecho de contraer deudas.

El hecho de deber dinero lo vuelve a uno vulnerable a la brujería, por encontrarse en una
posición que le permite a otro reivindicar algo. Ahora bien, el acreedor se vuelve
inmediatamente sospechoso de cualquier desgracia que le ocurra a su deudor y debe, por
tanto, evitar reclamar lo que deben. De allí resulta una actitud que consiste en no
mostrar que se tiene dinero y que se es susceptible de prestar dinero (p. 275).

La envidia y la brujería son, en este sentido, mecanismos reguladores que
permiten a los teenek restablecer en forma constante un precario equilibrio.

Y es en este aspecto que me interesa destacar, dónde encuentro la diferencia
con otros grupos indígenas en los que existen mecanismos reguladores a través
de la redistribución de la riqueza, como puede ser la función que cumple el
sistema de cargos. No hay duda de que lo que pareciera caracterizar a los teenek
de Loma Larga es la redistribución de la pobreza en un medio en el que la es-
casez sólo es una parte del problema.

Pero, ¿por qué los teenek justifican su marginalidad situándola en un
conjunto simbólico que da fundamento a su identidad? es una interrogante
que para la autora todavía no es comprensible. Y no lo es porque los indígenas
se encuentran relacionados con la sociedad dominante, a través del trabajo
asalariado, el comercio y la educación.

La integración de los teenek a la sociedad nacional es indudable y en ella
se deja de manifiesto su posición de vulnerabilidad. Tal vez por lo anterior,
el concepto de marginalidad pareciera no ajustarse a describir completamente
su situación.

El trabajo de Anath es también una lección teórico-metodológica con un
profundo estudio etnográfico de la comunidad y un planteamiento teórico
sobre la elaboración de la identidad étnica. De tal forma, tomando como
referencia la definición de Claude Lévi-Strauss que a la letra dice respecto a
la identidad “…se reduce menos a postularla o a afirmarla que a rehacerla o
reconstruirla […] la identidad es como un foco virtual al que debemos re-
ferirnos para explicar ciertas cosas, pero sin que nunca tenga una existencia
real” (Lévi-Straus, 1981); la autora considera que si bien se puede considerar
a una comunidad de personas como grupo que genera lazos identitarios, ello
sólo debe ser el principio de la investigación y no su postulado. Por ello,
considera que el análisis realizado parte de entender el proceso por el cual la
identidad adquiere constantemente una legitimidad y un consenso, tanto por
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parte de quienes se autodefinen como pertenecientes a un grupo determinado,
como de aquellos con los que se mantienen en constante relación.

Los teenek, para Ariel de Vidas, han manejado su propia teoría de la
historia y de su diferencia, reinterpretando en forma permanente los procesos
sociales. En estos procesos sociales, en las realidades y visiones del mundo y
en la compleja y desigual relación entre un nosotros teenek y los otros indígenas,
entre un nosotros teenek y los otros mestizos, es donde Anath se acerca, más
no define, a la identidad de los teenek. La autora, sin embargo, sugiere que
la identidad está formada por sistemas intra e interactivos que deben analizarse
para delimitar la frontera entre Nosotros y los Otros.

Anath Ariel de Vidas, con profunda sensibilidad para entender los proble-
mas de los teenek de Loma Larga, amalgama en forma exquisita los fríos datos
de la realidad indígena con la complejidad de la teoría y con la buena pluma.
En efecto, la amena recreación que logra a lo largo del texto, dejando caer un
par de anécdotas y vivencias crudas de la realidad no son fáciles de entregar
con el dato duro, tal como lo hace con la recreación del vendedor de pescados,

“El pescador” es un personaje particularmente jovial de cerca de cincuenta años, rubio
de ojos azules y originario del Ébano, en San Luis Potosí, que recorre la región desde
hace muchos años con su pequeño cartón de pescados fritos cantando por los caminos.
En Loma Larga se dice que “es un artista” ¡porque “canta sin estar borracho”! (p. 98).

Y tal vez porque la autora se explaya en dar cuenta de la auto representación
negativa de los teenek de Loma Larga no dudó en tomar e incorporar una
fotografía en la que muestra “la borrachera en lo cotidiano”; foto por demás
denigrante que no hacía falta mostrar, y menos aún cuando se incluyen otras
que son relevantes para mostrarnos que a pesar de la pobreza y marginación
en que viven, mantienen y recrean sus tradiciones en la cotidianidad.

A pesar de estos deslices, la importancia de la obra radica en la forma
como se aborda el tema de la identidad desde otra visión; perspectiva con la
cual se puede estar o no de acuerdo.

Ana Bella Pérez Castro
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