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POR UNA ESPISTEMOLOGIA NUESTRA.
POLITICA Y ANTROPOLOGIA, DESDE LOS BRIBRIS

Marcos Guevara Berger
Universidad de Costa Rica

Resumen: En este trabajo el autor reflexiona sobre su experiencia como etnégrafo entre
los bribris de Talamanca, Costa Rica y el decir de antropélogos europeos sobre la
antropologia latinoamericana; analiza las particularidades epistemoldgicas de ésta y su
inevitable cardcter politico que le imprime un sello especifico y auténtico.

Palabras clave: Epistemologia, etnografia, antropologia latinoamericana, bribri.

Abstract: Meditating about his experience as ethnograph among the Bribri of Talamanca,
Costa Rica, and about the judgements of some European anthropologist on Latin
American anthropology, the author analyzes the epistemological particularities of this
and its unavoidable political character, that stamps its specificity and authenticity.

Keywords: Epistemology, ethnography, latin american anthropology, bribri.

INTRODUCCION
El porqué del titulo

Como su nombre lo indica, mi articulo trata de relacionar lo epistemolégico
y lo politico. Es posible que esta asociacién pueda sorprender, y con razén: si
los antrop6logos solemos separar la discusién de lo académico y de lo politico,
casi nunca relacionamos epistemologia y politica.

No se trata de restar importancia a lo politico. Este es un tema que se
asoma en las discusiones de la antropologia latinoamericana cuando tratamos
lo que se considera “aplicado”. Pero, muy rara vez, lo ligamos con el ejercicio
de la investigacién “pura”, casi nunca consideramos que en el desempefio
mismo del investigar, previo supuestamente al compromiso, se incursione en
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202 MARCOS GUEVARA BERGER

politica. Una cosa suele ser para nosotros construir el conocimiento, que deriva
delas nociones de rigurosidad, sistematicidad y demostrabilidad, mientras que
otra distinta suele ser la aplicacién de un saber en términos de los compromisos
que podemos adquirir en aras de transformar o incidir en la transformacién
de determinadas condiciones sociales. Lo primero, decimos, es ciencia (generar
conocimiento), lo segundo es politica (aplicarlo desde determinada praxis), lo
que llamaremos el paradigma de la ciencia aplicada.

Este paradigma que separa lo cientifico y lo politico, hace tiempo se ha
venido criticando. Un ejemplo es el texto de Orlando Fals Borda escrito en
1984, Conocimiento y poder popular, en el cual demuestra con claridad que la
produccién del conocimiento (ciencia) no es ajena al tema del control politico
—“conocimiento es poder”, sentencia el sociélogo colombiano—, y en tal medida
incita a los “cientificos sociales” a desarrollar metodologias que aseguren que
la produccién del conocimiento se sitde en las propias sociedades queinvestigan,
pues de esa manera se empoderan los actores sociales y producen ellos mismos
los cambios. El modelo de Fals, la IAP (Investigacién Accién Participativa),
se desarroll6 en los afios 60 en Colombia y fuera de la academia, pues se
consideraba que lo politico era un fenémeno distinto de lo cientifico, cuando
éllos hacia converger subversivamente, lo que llamaré paradigma de la produc-
cién politica del conocimiento. Claro, eran otros tiempos. Cuarenta afios més
tarde, la TAP se ensefia en algunas universidades y Fals Borda ha vuelto a la
academia, invitado por quienes fueran sus propios alumnos en el pasado y
empezaron a ocupar las citedras disponibles reformando las concepciones
dominantes.

Lacritica de Fals Borda al paradigma de la ciencia aplicada no es la Gnica,
hay muchas otras. Sin embargo, en esta exposicién quiero referirme a algo
complementario. Tanto el paradigma de la ciencia aplicada como el de la produc-
cién politica del conocimiento, sitGan la discusidn en términos de la generacién
del conocimiento, la diferencia entre ellos estd en quién es el productor y cudndo
lo produce. En el paradigma de la ciencia aplicada, el cientifico social produce
un conocimiento que quizéd pueda aplicarse posteriormente. En el paradigma
de la produccion politica del conocimiento, es el pueblo quien debe producir el
conocimiento,asegurando asisu cardcter aplicado desde la decisién misma de
producirlo, pues como agente de cambio, el pueblo genera el conocimiento
susceptible de influenciar su propia transformacién. El papel del cientifico
social es el empoderar a los actores sociales fomentando que ellos mismos
tomen las decisiones de lo que se debe investigar y cdmo, el cientifico se vuelve
un facilitador.
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Aqui quiero referirme a lo que, podria decirse, precede la produccién del
conocimiento, al conjunto de elecciones intelectuales —sean explicitas o impli-
citas— mediante las cuales se legitima que algo pueda llamarse conocimiento.
Me refieroalaepistemologia,ala construccién —o alas determinaciones sobre
la construccién—del conocimiento. Construccién del conocimiento y produc-
cién del conocimiento son, en efecto, aspectos diferentes de un mismo proceso
en el cual algo es consagrado como dato. No es dificil imaginar c6mo, desde
cualquier premisadela quese parta, ese algo es producido: resulta delaaplicacién
de un método o estrategia de investigacién. En cambio, no siempre resulta tan
obvio determinar realmente todas esas premisas de las que se parte. Entre
ellas figuran todas aquellas que surgen de una determinada orientacién
tedrica y que suelen expresarse en la investigacién en conceptos operativos y
categorias analiticas. Estas premisas podrdn llamarse “objetivas” enlamedida
que se refieren a algo que reconocemos como “objeto de la investigacién” y po-
demos delimitar con referentes externos relativamente precisos. Pero también
figuran, creo yo, a un nivel menos explicito, aquellas premisas que orientan
las elecciones epistemolégicas y que, sostengo en esta exposicién, son politicas
y subjetivas.

Queda asf precisado el sentido del subtitulo de este trabajo. La primera
parte refiere el cardcter politico de la antropologia en lo anteriormente
expresado. La segunda parte, “reflexién desde el estudio de los bribris”, se
justifica por dos razones: por un lado porque mi relacién personal con la
sociedad bribri —mi profesién de etnégrafo y cierta especializacién en etno-
grafia de los bribris— es la que me ha hecho persuadirme de ese caracter
politico de la antropologfa; por otro lado, porque algunos conceptos bribris,
anclados en su cosmovisién particular que aprendi a conocer y respetar, son
los que me han ayudado a sistematizar esta posicién. El sentido del titulo, en
cuantoauna “epistemologia nuestra”, se aclarard alolargo del texto, pero valga
decir en forma introductoria que apunta a reconocer que ciertas elecciones
politicas més implicitas que explicitas determinan una epistemologia particular
de la antropologia latinoamericana. Al referirme al caricter politico de la
antropologia, no me estoy refiriendo sélo a la eleccién de ciertos antropdlogos
pordarleun caracter explicitamente politico a su praxis profesional, mediante
determinadas afiliaciones, adscripciones o comportamientos —lo cual es,
obviamente, muy valido—, sino que me refiero, especialmente,ala constatacién
de que, casiindependientemente de quién la ejerza, la préctica de la antropo-
logia en América Latina es politica desde sus entrafias disciplinarias episte-
molégicas.
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Anecdotario de arranque

Parahilar el argumento que quiero defender, quiero referirme a dos anécdotas
b

que me involucran personalmente y que me son de utilidad para explicar el

posicionamiento que aqui trato de hacer.

La primera anécdota es muy personal. Estudié toda la carrera de antro-
pologia en Francia (en la Universidad de Par{s X, en Nanterre). Conoci a
diversos compaifieros interesados también en la disciplina y me hice amigo de

y

algunos muchoantes de que nos correspondiera definir formalmente nuestros
“objetos de estudio”. Cuando se avecinaba el ingreso al nivel de maestria, a
todos nos correspondié definir, cuando menos, un “campo” de estudio deli-
mitado geogréficamente, pues la formacién se continuaba en forma especia-

. 43 . . RIS . . ” . 9 . . »
lizada en “americanistas”, “africanistas”, “oceanistas”, “asiatistas”;los cursos se
volvian particulares a esas grandes dreas y los profesores se restringfan a aquellos
con experiencias de campo relacionadas con el 4rea en cuestién. También los com-
pafieros cambiaban, pues s6lo algunos pocos de los conocidos continuaron conmi-
golaformacién “americanista”, mientras otros se fueron con los “africanistas”,
[ . » Ve . . sz . 7

oceanistas”, etcétera. Por mi parte, mi eleccion era natural. Desde que ingresé
a la formacién tenia claro que volveria a mi pafs a trabajar en él y sobre él y su
gente. L.a misma determinacién observé en mis compaferos africanos desde
antes que la especializacién nos separara.

Mi curiosidad era saber qué habfallevadoa este oaaquel francés o francesa,
con quien habfa compartido el grado, a estudiar en una u otra especialidad,
asf que les pregunté. Varios factores habian influenciado su eleccién: alguno
habia tenido la oportunidad de vivir en China y su vocacién entroncaba con

p y
la formacidn “asiatista”; otro habia quedado impresionado desde el grado con las
bl
discusiones de Sahlins o Leenhardt sobre los sistemas politicos (aquellos que
llaman del “big man”) de Melanesia y opt6 por la formacién “oceanista”; otro
mds sintié el llamado de la formacién “africanista” por las impresiones fuer-
tes y perdurables que le caus6 un determinado profesor “africanista” en un
curso sobre los rituales y representaciones simbélicas. Alguna persona se
meti6 en la formacién “americanista” motivada por realizar a futuro un estu-
dio delos turistas en las playas nudistas del Caribe francés, y asf sucesivamen-
y Y

te. Desde entonces sospeché que, a pesar de recibir la misma formacién, leer
los mismos libros, interactuar con los mismos profesores, exist{a una diferencia
radical en lo que nos motivaba a unos y a otros en la formacién antropolégica.
Pero lo dejé ahi sin preguntarme mds de qué se trataba.
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Lasegunda anécdota, afios més tarde, fue tal vez més reveladora, aunque
es menos personal. En marzo de 1988, mientras laboraba en la Universidad
de Costa Rica, recibi una carta de una estudiante del doctorado de la Univer-
sidad de Paris X (donde me formé). Como ella habfa ingresado al doctorado
cuando yo ya habia terminado, no la conocia, pero ella sabia de mi por
referencia de algunos profesores. Se proponia centrar su tesis doctoral en torno
a los ngobes (que en ese tiempo atn eran “guaymies” para todo el mundo,
incluso para ella) de Panam4; habfa conseguido un boleto de viaje haciendo
escala en Costa Rica, por lo que pens6 que podria reunirse conmigo y podria
darle algunos consejos que le ayudaran en su trabajo de campo. Ella nunca
habia pisado el continente americano. Le respondi favorablemente y hacia el
mes de septiembre nos encontramos como habfamos previsto. Indagando las
razones para hacer su tesis doctoral en un lugar desconocido para ella, me
respondi6 que el tema de los indigenas de América Latina le fascinaba y que,
después de una somera revision bibliografica y consejo de algunos profesores,
habfa llegado a la conclusién que sobre los guaymies habia muy poco y
ameritaba llenar esa laguna. Le di los consejos que pude y se fue a Panama.
En ese tiempo, Panam4 atravesaba una crisis politica muy seria: el general
Noriega, jefe del ejército y dictador, de quien se decfa era ex-agente de la CIA
y a quien se acusaba de narcotraficante, habia entrado en conflicto con
Estados Unidos que presionaban su salida o retiro, quizd antes que filtrara
informacién clasificada sobre las manipulaciones que conocia, o antes que
cuajarainternacionalmente laidea de que un pafs tan pequefio podia desafiar
a Goliat. Por algunas razones (entre ellas las supuestas riquezas minerales de
la Cordillera Central) las tierras de los guaymies estaban bajo control del
ejército y el ingreso a ellas era delicado. Mi amiga se topé no sélo con una
rotunda negativa para ingresar en ellas, ademds su insistencia —que duré
varios meses— despertd sospechas, se gan6 la fama de potencial espia y recibié
veladas amenazas a su integridad fisica. Sinti6 miedo, regres6é inmedia-
tamente a Costa Rica y me busc6. Aunque a salvo, estaba desesperada pues
habfa apostado todo a este trabajo de campo. Habia renunciado al empleo que
tenfa en Francia y a una vida cémoda en un pais del primer mundo, habfa
invertido ahorros, ya no podia echarse para atrds y reprogramar otro trabajo
de campo. Le expliqué entonces que sobre los guaymies asentados del lado
costarricense, que serfan unas 5000 personas, tampoco habfa muchas referen-
cias y que tal vez podria alli continuar su estudio. La idea le pareci6 buena y
se fue a esta regién fronteriza con Panam4. Sin embargo, de vez en cuando
volviaaSan Joséy noestaba satisfecha: entre los guaymies del lado costarricense
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yano existia la institucién delsukia, chamén, que le podria narrar las historias
mds tradicionales, s6lo quedaban algunos curanderos cuya cuota de “cultura
originaria” era —segin sus expectativas— reducida. Aquello me provocé ex-
trafieza, pues de todos los relatos que me brindaba sobre su convivencia en la
zona, a m{ me parecfa claro que habia un material y una problematica de muy
alto interés para un trabajo de investigacién, y la desaparicién del sukia no
hacia sino mas interesante el problema. Sigui6 yendo, a defecto de algo mejor,
esperando que al quedarse més tiempo tal vez encontrarfa aquella veta de oro
que buscaba. Pero no la encontré y nunca pensé que all{ habia un tema sufi-
ciente de investigacién antropoldgica. Sin embargo, las cosas tomaron un giro
repentino con el desenlace militar de la crisis panamena: los Estados Unidos
invadieron Panami en diciembre de 1989, capturaron a Noriega, mataron a
miles de civiles —especialmente a los que defendian el régimen—y desman-
telaron el ejército local. La estudiante francesa pudo ir a Panam4 a terminar
su trabajo de campo en las tierras de los guaymies, que poco tiempo después
de la invasi6n quedaron libres del dominio militar. No he sabido, sino indi-
rectamente, de su éxito como etnégrafa. Terminé su trabajo de campo y de-
fendié su tesis, supongo que habrd conseguido hablar con algunos sukias y
habr4 obtenido de ellos la informacién anhelada, con la satisfaccién de haber
llenado, aunque fuese parcialmente, aquella laguna en el conocimiento de los
pueblos del mundo.

Reflexionando sobre el asunto, mucho tiempo después, empecé a darme
cuenta de cudl era la diferencia que habia presentido afios antes durante la
formacién. Para mi el estudio de los ngobes del lado costarricense revestia un
gran interés,' para ella no. Ella era una alumna més representativa de la
antropologia cldsica que pregonabaaquella universidad que nos habfa formado
a ambos, pues eligid llenar, en respuesta a las sugerencias de los especialistas,
las lagunas de la “gran enciclopedia de los pueblos primitivos”, mientras que
yo, a pesar de trabajar también el tema indigena, lo hacia en ese momento
desde la perspectiva de comprender sus interacciones con el tema del Estado,
la consolidacién de sociedades nacionales y el reto de la multiculturalidad, los
efectos que el conocimiento adquirido podria tener en el medio académicoy
politico, en forma inmediata. Era, claro, un ideal, y era muy diferente a la
perspectiva de aquella amiga francesa, para la que su aporte no tenfa ninguna

" De hecho, posteriormente a lo narrado, se han realizado ya varios trabajos de gran
importancia, entre ellos los de Carlos Camacho (1996) y Rocio Loria (2000).
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vocacién pragmdtica clara, era apolitica, meramente calificable desde su
funcién de alimentar aquella base de datos que se propuso la antropologia (la
etnologia) occidental en el auge de las corrientes particularistas y relativistas.

Me dicuenta,y es la posicién que tengo y trato de razonar, de que, a pesar
de leer las mismas cosas, reflexionar sobre los mismos sujetos sociales, adscri-
birnos a la misma tradicién teérico-metodolégica antropolégica, lo que diferfa
eran los fundamentos epistemol6gicos en el ejercicio de nuestra disciplina, es
decir, que los supuestos desde los cuales unos y otros “construimos” el cono-
cimiento son diferentes. Y las razones que los hacen diferentes son politicas (en
el buen sentido de la palabra).

LLAS NOCIONES DEL ESPACIO-TIEMPO Y LA ANTROPOLOGIA

Las nociones del espacio y del tiempo, y su manejo antropolégico, nos permiten
esbozar algunas diferencias fundamentales en las antropologias que se han
desarrollado aqui y alld. Como trataré de demostrar, el concepto del tiempo
en el pensamiento occidental, se desarroll6 como desenvolvimiento lineal y
sucesivo, entroncando con el espacio s6lo cuando se privilegia la nocién de
recorrido, que también remite al tiempo. Esta concepcidén surgi6 en la época
moderna y al juntarse con la nocién de “progreso” del positivismo decimo-
nénico, determiné profundamente las perspectivas de la antropologia
occidental.

El pensamiento de los bribris sobre tiempo y espacio, permite un con-
trapunteo para criticar aquellas concepciones, pues plantea una concepcién
de tiempo y espacio diferente. Espacio y tiempo son categorias o conceptos
que nuestro idioma separa al suponer que se trata de cosas o dimensiones
diferentesya pesar delos descubrimientos dela fisica cudntica que los plantea
como expresion de lo mismo. En muchos idiomas verniculos, sin embargo,
tiempoy espacio se expresan en un mismo concepto, algo que, evidentemente,
muchos etnégrafos han notado.

Espacio y tiempo en el pensamiento bribri

En el idioma bribri, espacio y tiempo son un solo concepto, ka, y sus signi-
ficaciones como uno o como otro se desprenden contextualmente.

Una expresién comosa’ kaska (nosotros —ka - en), invariablemente puede
significar “nuestro lugar” o “nuestro tiempo”, pues contextualmente no se
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logra saber a cudl se refiere.” En ye’ ka ki taie kal ts0’ (yo- ka — sobre — muchos
— arboles — verbo haber, “en mi terreno hay muchos arboles”, tomado de
Margery, 1996), en cambio, contextualmente se entiende que la referencia es
aespacio (lugar o terreno), mientras que en ka ts0’ tai ye'r ie’ su.e’ ki (ka — verbo
haber — mucho — yo — ergativo del verbo ser — él — verbo ver — ese — sobre,
“hace mucho tiempo que lo vi”, ibid) claramente se refiere a tiempo.

Pero la concordancia de espacio y tiempo en un vocablo, para los bribris,
es mas que un simple giro lingiiistico, pues corresponde a su cosmovisién
tradicional en la que el tiempo tiene una dimensién circular o ciclica. Cuando
se celebra una chichada, por ejemplo, se reproducen las condiciones de la
noche originaria en que Sibd transform6 el mundo para que los bribris
pudieran vivir en él, construy6 la casa-mundo y celebré con una chichada
(vedse Guevara, 1988). En sus cantos terapéuticos, el awd (chamén), reproduce
el tiempo originario para dialogar e interpelar a los espiritus que enferman a
las personas, hecho que se relaciona con que hayan sido sacados de la casa-
mundo construida por Si66 y que buscan vengarse.

Esta concepcién también se pone de manifiesto en la “geografia temporal”
de la cosmovisién bribri. El espacio-mundo estd determinado por el limite
que forma la casa cénica construida por Si66. Hacia adentro es el espacio de
los humanos, hacia afuera —en todas las direcciones—es el de los espiritus. La
posicién de los lugares que estos Gltimos habitan, estd determinado por el
tiempo, por ejemplo kae kae es el lugar que estd entre las 8 y las 12 de la
mafana y es donde residen las “serpientes de los castigos” de los animales
domésticos (con excepcién de las aves de corral, que estdn en otro tiempo-
lugar). Se trata de una suerte de “esencia” de estos animales, encargada de
castigar el alma de un difunto en su viaje al mas alld. El alma (una de las almas
enrealidad) debe visitar todos estos lugares de la “geografia temporal” y pasar
pruebas. Si el difunto, en vida fue mezquino y brutal con sus animales, estas
serpientes a su turno lo martirizan. Aqui, de nuevo, el alma se encuentra en
el tiempo-espacio originario.

2 El nombre de un libro de Alf Garcfa —bribri— y Carla Jara (1997), que es una reco-
pilacién de mitologia bribri, juega con el significado de la palabra ka. Los mitos, para los
bribris, son historia real y la mayoria son cosmogénicos, por lo que 4z se refiere tanto a ese
lugar que se crea como al tiempo en que se creéd. Ké késka (se usa ko en el dialecto del bribri
de la region de la que Garcia proviene) puede significar tanto “el lugar del tiempo” como “el
tiempo del lugar”.
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Se dirfa que la nocién de la relatividad, matemdaticamente expresada por
Einstein, coincide con la nocién bribri de kg, pues ambas nociones suponen
un tiempo circular, nolineal. Sin embargo, en el principio del fisico, la posibi-
lidad de que espacio y tiempo converjan ciclicamente supone un movimien-
to de determinada velocidad —la de la luz 0 més. En la cosmovision bribri no
existe una medicién tan precisa ni tampoco supone una velocidad diferente
de la de la vida cotidiana.

Una de las nociones inventadas por el filésofo Mircea Eliade que puede
calzar con la de los bribris es la que discute en El mito del eterno retorno. Alli,
Eliade muestra el cardcter mas bien universal de una concepcién ciclica de la
historia, pues las mitologias, segiin él, no hacen mds que afirmar siempre un
volver a un tiempo primigenio. Es importante notar que la universalidad se
extiende, més que a los pueblos no occidentales, a lo que podriamos llamar las
“mitologfas pre-modernas”, pues también los antiguos griegos compartian
claramente estas concepciones del tiempo como ciclo.

Espacio y tiempo en el pensamiento occidental “moderno”

La nocién occidental “moderna” de espacio y tiempo contrasta con la de los
bribris. El tiempo es lineal y lo tinico que puede acercarlo con el espacio es la
idea del tiempo necesario para recorrer una determinada distancia. No hay
duda de que hacemos una asociacién lineal entre ambos (entre duracién y
recorrido). Esto tuvo, como veremos, una importancia fundamental para la
antropologfa. Y es un legado del pensamiento positivista.

Hace tiempo Lévi-Strauss, en sus discusiones con el historiador francés
Georges Duby, acepté la idea de que también en Europa se podia encontrar,
especialmente en la Edad Media y, en general, antes del iluminismo
racionalista, expresiones diversas de un “pensamiento salvaje”. Ha aceptado
también la idea de que en algunos poblados rurales pueda subsistir tal pensa-
miento. Lamagnificaobrade Jeanne Favret-Saada demostrando la existencia
de poderosas convicciones sobre la magia y la brujerfa en una comarca cercana
a la region parisina, contradice asi la idea de que Francia haya entrado in-
tegralmente a la modernidad (Favret-Saada, 1977).

“Pensamiento salvaje”, por cierto, es una traduccién inadecuada del
titulo en francés, La pensée sauvage. Es cierto que “sauvage” puede significar
“salvaje”, pero ocurren dos problemas: por un lado, en francés, la palabra
también connota lo que no estd domesticado, lo “silvestre”; por otro lado, en
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espafol, “salvaje” tiene una indudable carga peyorativa.’ La edicién francesa
de El pensamiento salvaje de 1.évi-Strauss se publicé con una cobertura que
reproduce una ldmina botdnica con la flor “pensamiento”, pero de la especie
stlvestre,y no por casualidad. Alude por contraste estructural (algo se define por
loqueesyloquenoes)alaflor “pensamiento”, especie doméstica que se planta
en los jardines (y que es bastante diferente). Constituye una extraordinaria
metafora estructuralista, que se desprende con claridad en todo el contenido

del libro:

pensamiento (flor) silvestre : pensamiento (flor) doméstico
:: pensamiento (humano) libre : pensamiento (humano) racional

(léase “la flor pensamiento silvestre es a la flor pensamiento doméstica lo
que la forma libre de pensar® es a la forma racionalizada de pensar)

Una traduccién del titulo del libro de Lévi-Strauss més fiel ala connotacién
contenida en la metdfora de la portada serfa, sin duda alguna, El pensamiento
silvestre.”

Por esta razén, me refiero a “sociedad occidental moderna”, sefialando a
aquella en la que el “pensamiento silvestre” se sustituye por el pensamiento
racionalizado, domesticado, positivista. De acuerdo con la discusién de Duby
y Lévi-Strauss, no serfa justo por lo tanto calificar como “moderno” el pensa-
miento occidental de todas las épocas ni tampoco seria justo decir que todos
los occidentales tienen un pensamiento “moderno”, ya que subsisten (dicho-
samente) bastantes bolsones de “pensamiento silvestre”, como vimos.

El pensamiento positivista recoge laidea del tiempolineal y destruyela nocién
deun pensamientosilvestre, afirmandolaidea del progresoy delaevolucién. Sus
efectos en las Ciencias Sociales —expresion, recordemos, acufiada por Comte—

3 También la tiene en francés, pero sélo en determinados contextos que, claramente,
subrayan una carga peyorativa, de otro modo “salvaje” se asemeja casi siempre a “silvestre”.
En espaiiol, al contrario, “salvaje” alude de entrada a su acepcién peyorativa y sélo
contextualmente podria llegar a tener otro valor.

* Por ello nos referimos a la existencia de categorizaciones que no se derivan de un
pensamiento racionalista sino que serian producto anénimo de las mentalidades colectivas
(populares).

> No se puede pasar por alto el sefialar que todas las traducciones de “salvaje” del inglés
o del francés al espaiiol se ven afectadas por el cambio de sentido y de lo que quisieron
expresar en su momento autores como Morgan, Frazer, Tylor, Malinowski y otros.
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son sobre todo metodolégicos, con la idea de que los fenémenos sociales
tienen un orden que se puede estudiar en forma sistémica y expresar por
medio de leyes. Esta sistematicidad serfa la que le da, supuestamente, el
caracter de “ciencia” al estudio de lo social.

La antropologia logré escaparse, hasta cierto punto, de las constricciones
racionalistas del positivismo metodolégico, pues su objeto originario —las
llamadas entonces sociedades primitivas— no se acomodaban bien a las metodo-
logias pretendidamente “cientificas”. La etnografia, si bien se instituye como
un método con algunas reglas, desde Malinowski por lo menos, se plantea
mds como una experiencia vivencial prolongada en el campo, centrada en la
relacién intersubjetiva y en la empatia del observador y el observado, que en
una estrategia determinada por la idea de la posible replicabilidad de una
observacién objetiva. Por eso, a mi parecer, la etnografia siempre ha refiido
con la idea de que la antropologia sea una ciencia.

Que sea 0 no ciencia no es algo que debamos discutir ahora, pero valga
aclarar solamente que lo dicho no autoriza a concluir que no pueda hacerse
una etnografia rigurosa. El rigor no es lo que convierte a la etnografia en un
método cientifico, de lo contrario tendriamos que aceptar que el trabajo del
filésofo, que puede ser inmensamente riguroso, sea también ciencia.

Volviendo a la nocién de espacio y tiempo, la idea del progreso alterd
indudablemente las percepciones sociales. Progreso se asoci6 con tecnologia,
siendolas sociedades con mayor desarrollo tecnolégico las més “adelantadas”.®
Pero este concepto trascendié a la vida cotidiana, expresidndose en la idea del
confort y la eficiencia de servicios (proveidos mediante tecnologias cada vez
mejores). Un claro ejemplo lo era, hasta hace muy poco, la correspondencia
(el correo de cartas). Me tocé estudiar en Francia cuando atin la gente se comu-
nicaba por carta (pues el teléfono era caro). El intercambio epistolar entre mi
familia, en Costa Rica, y yo, suponia como méximo la posibilidad de dos
interacciones al mes, pues cada carta tardaba en llegar unos 10 dias. Cuédnto
tardaban en llegar las cartas procuraba un reflejo permanentemente actuali-
zado dela enorme distancia que nos separaba. Espacio y tiempo se correspon-
dian en términos de recorrido y duracién.

Es casualmente lo que ha roto la red internet. Hoy en dia resulta relativa-
mente facil y econémico poder producir un intercambio escrito simultdneo
entre dos personas situadas en puntos extremos del planeta. La velocidad del

®No es por nada que se habla de “tecnologia de punta”, expresién en la que “punta” tiene
una connotacién temporal, de ir adelante, a la cabeza de los cambios.
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intercambio ha alterado nuevamente las sensaciones del espacio y del tiempo,
lo que es visible en los j6venes que hacen y mantienen amistades o relaciones
sociales por internet, pues tienden a pensar el planeta como algo mucho mis
pequeiio.” Este efecto producido por la conexién de todas las sociedades en
tiempo real es lo que califica Marc Augé como “achicamiento del mundo y
aceleracion de la historia” (Augé, 1998).

Esta concepcidén asociando tiempo y espacio como duracién y recorrido,
l6gicamente, trascendié a la antropologia desde sus inicios. Los antropdélogos
cldsicos estudiaron las llamadas sociedades primitivas. Estas se ubicaban muy
lejos de sus casas y universidades. El viaje al “terreno” se asemejaba a un viaje
enel tiempo, tanto por laduracién que afirmaba lalejania, como por la constatacién
de llegar a sociedades carentes de tecnologias modernas o con tecnologias
“atrasadas”.’®

La distancia se prestaba para confundir “terreno” y pasado. Los pueblos
estudiados se consideraron casi como un pasado viviente, una imagen de algo
muy antiguo, casi f6sil, superado. Esta sensacién se vefa evidentemente
apoyada por el hechode queenel “terreno”, el etnégrafo encontraba entonces
pocas huellas de lo occidental.

Siendo estudiante, recuerdo las sensaciones de un viaje a la ex Republica
Yugoslava (mucho antes de la guerra civil que desarticulé las provincias que
la conformaban). Pasé de Italia ala costadalmata en un tren bastante cémodo,
me dirigia a Pe en el Montenegro, cerca de la frontera con Grecia. Hasta un
determinado punto—creo que era Dubrovnik—el viaje seguia en busy a partir
dealli, en tren de vapor. El confort se hacfa mas y més precario en proporcién
directa con la tecnologia que permitfa el desplazamiento. Las condiciones de
progreso que iba encontrando en los poblados no hacfa més que confirmar
que la modernidad iba mermando también. La sensacién real —después de
varios dias de viaje—erala de haber pasado por un tinel del tiempo, de haber
llegado, més que a Pe, al siglo XIX (por lo menos a lo que nos imaginamos
como tal), agravado por la sensacién de estar en otro continente, ya que la
zona era de clara dominancia isldmica turco-otomana.

7 La alteracién de la nocién de espacio y tiempo, planteo, también ha fomentado la idea
de convivencia multicultural y de la tolerancia, pues el “otro” ha dejado de ser “lejano”.

8 Es necesario decir que el hecho de que los fundadores de la antropologia no viajaron
al campo no altera la veracidad de lo afirmado, pues los relatos que constituian sus fuentes de
trabajo transmitian claramente esa idea.
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El “progreso”,lejos de ser simplemente una idea positivista o evolucionista,
indudablemente constituye para cualquiera —a nivel planetario—la constata-
cién de cambios asociados con la tecnologia, determinando una forma de
comprender el tiempo como algo evolutivo. Por eso creo que asociamos la idea
de época con la de tecnologia, por eso viajar al Montenegro producia la sensa-
cién de estar en el siglo XIX, por eso también, para el etnégrafo, encontrarse en
medio de una poblacién con tecnologia muy rudimentaria se asemejaba a viajar
al origen delos tiempos. Salirse de esta cadena de asociaciones no es tan sencillo,
estd anclada en nuestras mentes y requiere de una seria reflexion.

Antropologia y “presente etnogrdfico”

La sensacién mencionada, se vio afirmada en la antropologfa por la distancia.
El primitivo, ademds de tecnolégicamente subdesarrollado, estaba lejos,
habfa que viajar mucho para encontrarlo. Esta circunstancia produjo un
fenémeno particular: el de casi nunca asociar el contexto etnografico con el
contexto doméstico del antropélogo (salvo notables y afortunadas excepciones).
Suvida en Occidente y su vida en el “terreno” eran cosas absolutamente separadas.

La concepcién del espacio-tiempo en la antropologia, se expres6 en la
formula del “presente etnografico”. Cuando se hacia referencia a datos etno-
graficos antiguos, viejos de muchas décadas, se hablaba o escribia en el tiempo
del etnégrafo: el presente. Pero un presente sucedido hacia mucho tiempo. Se
privilegiaba asila referenciaa un pasado tratindolo como presente y omitiendo
toda referencia al indudable cambio que la sociedad aludida habia experi-
mentado, pues desde el punto de vista disciplinario, jno era acaso mds util la
referencia a aquél primitivo de antes?

El primitivoen lalejania “atrasada” y el etnégrafo en la cercania “moder-
na”. El primitivo sumido en un “antes” casi inmévil, el etnégrafo en un “ahora”
dindmico, pero cuyo movimiento expansivo poco a poco destruiria aquél
pasado. Lareferencia especializada de la etnografia cuaj6 como una referencia
a las culturas “originarias” de los pueblos que estudiaba, a los elementos cul-
turales que segufan reflejando aquel pasado, ignorando casi siempre todos los
elementos que atestiguaban la llegada de aquella ola expansiva de la mo-
dernidad.

Esta referencia se pudo sostener por algtin tiempo, pero era evidente que
aquella ola no se detendria por la voluntad de unos antropélogos de mantener
“pristinas” alas sociedades que deseaban estudiar. El etnégrafo se encontraba
en su terreno, cada vez més, los reflejos directos de su propia sociedad, de sus
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tecnologias y costumbres, que evocaban tiempos més cercanos, hasta el punto
deencontrar, quiza, rasgos que ya no evocaban sino constantemente el presente.

LLA NOCION DEL OTRO EN LAS ANTROPOLOGIAS

Aqui se sitGa para Augé la crisis de la antropologfa europea, en la ruptura de
aquel paradigma espacio-temporal en que vivian sus “primitivos”, desvane-
ciéndose ante la constatacién de que el mundo era uno solo, amalgamado
parcial o totalmente en las costumbres de la globalizacién. Hace entonces un
llamado a dejar atrds dicho paradigmay a redefinir la antropologia como una
“antropologia de los mundos contemporaneos”.

Aunque existen pueblos, poblados, culturas, no existe mis un “buen
salvaje” y el paradigma que se rompe es aquel nacido con Rousseau, a quien
Lévi-Strauss asigna la responsabilidad de preconcebir el programa de la
antropologia en el estudio del “otro diferente”.

Y el estudio del “otro diferente” es, en efecto, el eje programatico de la
antropologia cldsica desde que se impone laidea de la relatividad cultural, la cual
apunta a la necesidad no sélo de comprender sino de legitimar todas las culturas.

¢, Como fuimos?

Pero la paternidad de Rousseau se sigue distinguiendo en la idea de que el
“primitivo” podria ser un “reflejo” de lo que los pueblos de Occidente fueron
en un pasado remoto. La pregunta sobre el “otro” es, entonces, una pregunta
indirecta sobre un “nosotros” occidental.

La misma palabra “primitivo” tradujo en antropologia dicha pregunta.
“primitivo” viene del latin “primitivus”, que significa “el que nace primero”.
En matematicas, la operacién llamada “primitiva” consiste en encontrar otra
expresi6n matemdtica originaria, la expresién anterior. Y en antropologia, el
vocablo tuvo exactamente ese significado: los pueblos primitivos representaban
“los que nacieron primero”, los que tenfan modos de vida que se asemejaban
hipotéticamente a los de los primeros pueblos de la Tierra.

El analisis de aquella antropologia —pero también de certeras trazas que
persisten en ciertas antropologias actualmente— aunque se aplicaba a grupos
sociales contempordneos de los etnégrafos o estudiosos de la antropologia,
representaban simbélicamente un viaje al pasado, un viaje para documentar
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la forma en que vivieron los primeros pueblos, los que también dieron origen
a los occidentales después de miles de afios de evolucién.

La pregunta de la antropologia de ese tiempo fue, por lo tanto, una pregunta
narcisista, aunque con respuesta diferida. La preguntanoera “;cémo somos?”,
sino “;scomo fuimos?”. La respuesta no estaba en el agua que nos devolvia el
reflejo, como para Narciso, la respuesta estaba en la etnografia de los pueblos
primitivos que nos devolvian el reflejo en el pasado remoto, por mis que
fueran totalmente contempordneos. Evolucionismo positivista que marcé,
incluso mas all4 de su propia defuncién como teoria, la manera en que se
pensé el objeto de estudio de la antropologia.

¢ Cémo son los otros?

Pues el evolucionismo, por lo menos como cuerpo de teorfa, como paradigma,
fue demolido en el paso del siglo X1X al XX, por las perspectivas relativistas, que
empezaron a sugerir que las comparaciones, si bien podfan ser vélidas, eran
apresuradas y nos estaban llevando a conclusiones falsas.

Como bien sabemos, los contundentes errores de légica de Morgan al
sugerir un modelo evolutivo de estadios que se podfa rastrear “cientificamente”
en los sistemas de parentesco, fue uno de los detonantes para consolidar las
posiciones relativistas, mdxime después de que Engels le tomara la palabray
lo usara para beneficio de la teoria de la evolucién de modos de produccién
en El origen de la familia, la propiedad privada y el Estado.

La pregunta dela Antropologia, con estas contundentes criticas al evolu-
cionismo (eigualmente al difusionismo), se transformaron significativamente.
La pregunta dejé de ser jcomo fuimos? y pasé a ser jcémo son los otros? (los
no nosotros, los no occidentales). No es que se descartara del todo la pregunta
original, sino que se estimé que para poder contestarla en algtin momento se
tendrfa primero que documentar las formas de vida de todos los pueblos
llamados primitivos o con algin grado de “primitividad” (por aqui entraron
las sociedades campesinas, “folk societies” o “sociedades tradicionales”). Sélo
después se podria volver a la pregunta original. Entretanto Malinowski
inventd y sistematizé una metodologia que descartaba el intelectualismo de los
antropologos de fines del XIX, el famoso “terreno”, que suponia que todo antro-
pélogo deberia pasar un tiempo prolongado en el campo para lograr descrip-
ciones més sutiles y profundas (“densas”, dirfa Geertz) y descartar los diarios
de viajeros y aventureros cargados de prejuicios.
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El titulo del diploma que recibi en mi universidad en Francia, deja
comprender que el proyecto original narcisista no se dej6 completamente de
lado, reza: “Etnologia y sociologia comparada”. Primero la “etnologia” (la
descripcién delos pueblos) para, algiin dfa, llegar ala “sociologia comparada”.

¢ Como somos (incluyente y excluyente)? sa’ 'y se’

Es porelloquela “antropologia de los mundos contempordneos”, proclamada
por Augé, no s6lo llama a un simple cambio de costumbres metodolégicas o
teéricas, sino quizds a una revolucién epistemolédgica. En efecto, al ser el
mundo contemporéneo se cambia profundamente la concepcién espacio-tem-
poral del ejercicio profesional y se cambia la pregunta del sentido. Si se pregunta
por el “otro cultural”, ya no es una pregunta indirecta por un “nosotros” o bien
es una pregunta por un “nosotros” distinto.

Los bribris tienen dos vocablos paralo que en espafiol llamamos nosotros:
se’ (nosotros incluyente) y sa’ (nosotros excluyente). La diferencia entre un
nosotros incluyente y un nosotros excluyente, permite a los bribris distinguir
en la conversacién cuando hablan de un nosotros que no involucra a toda la
sociedad sino a una pequefia comunidad de personas.

El saludo tradicional bribri, is @’ shkena (c6mo-ustedes-verbo amanecer, “;c6-
mo amanecieron?”), se respondesa’ shkena (nosotros-verbo amanecer, “amane-
cimos”), con el nosotros excluyente, pues se excluye légicamente al que pregunta.
En cambio, los bribris se llaman a s{ mismos simplemente se¢’ (nosotros
incluyente) y a su idioma seie (nosotros incluyente + particula que deriva un
sustantivo para expresar una cualidad, “el idioma bribri, cualidad de todos
nosotros”). Esto ocurre porque se” hace una referencia a la comunidad bribri
en su totalidad.

Estos conceptos del bribri nos permiten plantear el problema de un modo
mds sutil. La pregunta por el “otro”, en antropologia, siempre ha sido una
preguntasobre el “nosotros”, pero han sido dos preguntas segtin sea un nosotros
excluyente o incluyente.

La pregunta del nosotros en la antropologia cldsica es una pregunta sobre
el “nosotros excluyente”, sa’, pues la pregunta sobre el primitivo como reflejo
de un pasado se refiere al pasado exclusivo de la sociedad occidental. En
cambio, la pregunta actual por los mundos contemporédneos es una pregunta
por nosotros se’, es decir por un mundo en el que hemos verdaderamente
abolido distinciones evolucionistas implicitas o explicitas en relacién con las
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diversas culturas que, tanto en la lejanfa como en las grandes ciudades, conviven
cotidianamente.

REFLEXION SOBRE LA ANTROPOLOGIA LATINOAMERICANA

A estas alturas de la exposicién, es ya conveniente iniciar un juicio mas pre-
ciso, aunque preliminar, sobre la antropologia latinoamericana, con el fin de
circunscribir algunas de sus particularidades y con el 4nimo de resolver el ti-
tulo de esta reflexién.

Percepcion de la antropologia latinoamericana en Europa: antropologia
para si mismos

Durante mi formacién en el extranjero, siempre me llamé la atencién la
escasfsima menci6n que se hacia de las producciones antropolégicas criollas
en América Latina, Africa, Asia y Oceania. Con respecto a la latinoameri-
cana, al no haber recibido una formacion inicial en Costa Rica, yo no tenfa
quizds el bagaje adecuado para cuestionar esa ausencia, que era, ademds,
dificil de colmar en forma autodidacta porque, fuera de monografias de caricter
descriptivo, eran pocas las referencias latinoamericanas ubicables en bibliote-
cas y, menos adn, en librerfas.

No es suficiente excusar la pobreza de esas referencias de la formacién en
una suerte de “etnocentrismo disciplinario francés”, pues los textos cldsicos y
de actualidad de las antropologias de Inglaterra y de Estados Unidos se estudia-
ban con detenimiento. Larazén, ala postre,la descubri en un texto preparado
por un antropdlogo inglés, Maurice Freedman, para una coleccién de textos
de la UNESCO titulado Corrientes de la investigacion en las Ciencias Sociales
(Freeman, 1981), en el que da cuenta del desarrollo de la disciplina en cuanto
a sus paradigmas tedricos y las corrientes a nivel planetario.

A pesar de que este texto estd ya muy desactualizado,” es importante
referirlo por dos razones. Por un lado, es uno de los pocos textos en los que un
antropdlogo no latinoamericano pretende elaborar una sintesis de laantropo-
logia latinoamericana (y de otras regiones del mundo), pues la gran mayoria
de los manuales no latinoamericanos de historia de la antropologia simple-
mente ignoran el asunto. Esto nos permite analizar las percepciones que se

? La edici6n original, en francés, se public6 en 1978.
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han tenido sobre nuestra antropologia. Por otro lado, el texto de la UNESCO
sigue siendo, gravemente (por lo desactualizado), utilizado como referencia
para la ensefianza de la antropologia y las ciencias sociales en nuestros paises,
y alin se puede adquirir en algunas librerias, cual si fuese algo muy novedoso.

Laestructuradel texto de Freedman es muy reveladora de laimportancia
que da a las distintas corrientes. Se compone de 7 secciones, identificadas con
letras de la A ala F, que se van desarrollando conforme aborda los grandes
temas de la antropologia, sus paradigmas, sus métodos, sus problemdticas, en
171 paginas. En ninguna de estas secciones refiere mas que lo concerniente a
la antropologia que se practica desde el primer mundo. Finalmente llega a la
seccién F, la Gltima antes del epilogo que constituye la seccién G, titulado
“Desarrollos nacionales y regionales”, donde, en forma compacta y aislada
del resto de las discusiones, se refiere a las antropologias del resto del mundo
en seis pdginas, incluyendo la latinoamericana, a la que dedica dos parrafos.
Seria muy largo transcribirlos enteramente, pero valga citar los elementos
mds importantes y reveladores:

América Latina, como la India, los Estados Unidos y la URSS y algunas otras 4reas,
disfruta delacircunstancia inicade poder desarrollar simultdneamente las dos principales
ramas de la antropologia, la etnologia y la antropologia nativa [...]. En América Latina
el principal interés de los institutos de investigacién y de los departamentos universitarios
de antropologia ha sido desde siempre estudiar las poblaciones indias y su contribucién
a la herencia nacional. Por otra parte, el horizonte se ha ampliado para incluir al
campesinadoy alos sectores pobres de las 4reas rural y urbana. En el curso de sus tltimos
trabajos, la linea divisoria entre la antropologia y la sociologia ha comenzado a
esfumarse]...]. La fuerte dedicacién alos indios como campo de estudio ha ofrecido desde
siempre a los especialistas latinoamericanos la posibilidad de centrarse en lo ex6tico sin
salir de sus fronteras, siendo un hecho destacable que apenas se han realizado
investigaciones de los antrop6logos de un pafs latinoamericano dentro de otro pafs
latinoamericano ...

Los mayores logros de la antropologia de América Latina se han dado en su
acumulacién y tratamiento de cuerpos de datos relativos tanto a los indios en sus
condiciones mds o menos aborigenes como a los origenes pluriculturales de las entidades
nacionales [...] la tendencia de la antropologia latinoamericana sigue siendo hacia la
produccién de materiales a partir de los cuales pueden escribirse historias generales o
especificas (Freeman, 1981: 221).

La antropologia latinoamericana serfa, segtin dicha apreciacién, una
antropologfa volcada sobre sf misma, o peor, una coleccién de antropologias
endogdmicas encerradas en las fronteras de cada estado nacional latinoame-
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ricano, sin un lugar relevante en las corrientes de la investigacién a nivel
mundial, monolégica, sin didlogos y sin incidencias més all4 de sus fronteras.

Es obvio que Freedman hace gala de un tremendo desconocimiento de la
antropologia en América Latina, sin embargo su apreciacidn tiene, también,
cierta fuerza, aunque él mismo no logre calificarla consistentemente. Por un
lado, tiene cierto valor universal: hacia los afios 80 (pero quiza hasta la
actualidad, para muchos), la percepcién de nuestra antropologia era efecti-
vamente esa, lo que explica la carencia de referencias en bibliotecas y librerias
que referf anteriormente. Por otro lado, no es totalmente falso que la antro-
pologia de los latinoamericanos tenga vocacién endémica.

Esa percepcion se relaciona con mi anecdotario. Los latinos, como los
africanos, que estudidbamos antropologia en Francia, tenfamos la certeza de
regresar a nuestros paises a ejercer nuestra profesion, mientras que los compa-
fieros franceses tenian la casi total certeza de que su destino serfa exdtico.
Nosotros vefamos en la antropologia un medio para comprender a nuestras
sociedades multiples y vislumbrdbamos un destino aplicado de nuestro conoci-
miento. En ese destino, como si fuera un horizonte, percibfamos nuestro futuro
trabajo como una forma de aportar al estudio de nuestras sociedades y las
identidades multiples que encierran, destino de todos modos ya trazado por
las poquisimas posibilidades de que nos consideraran candidatos para puestos
de investigacién en universidades o institutos franceses, pues éramos
extranjeros.

La posibilidad de replicar el paradigma europeo en América Latina: el espacio
es tiempo

Afirmar que la antropologia latinoamericana siempre y en todo lugar se
deslindé tempranamente de los paradigmas dominantes de la antropologia
del primer mundo faltarfa a la verdad. Para algunos, pero especialmente en
cierta época en que se gestaron nuestras antropologias, la antropologia europea
o norteamericana ejercié una gran fascinacion, al punto de acaparar toda la
atencién y ralentizar el desarrollo de una antropologia con sello propio.

El paradigma espacio-tiempo de la antropologia cldsica se reprodujo,
quizd se reproduce atin en ciertamedida, en algunas regiones latinoamericanas.
Puede ser que en paises inmensos y no totalmente “modernizados”, como
Brasil o Colombia, las condiciones geogrificas e histéricas se prestaran para
perpetuar enfoques epistemoldgicos clésicos. La diferencia entre ir al Xingu,
enla Amazonia brasilefia, desde Rio de Janeiro o desde Paris, no es tanta, s6lo
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las horas que dura el traslado entre suelo europeo y suelo brasilefio. Una vez
alli, para un francés o para un brasilefio, son varios dias de viaje por tierra y
por canoa. Estas sociedades remotas en la geografia brasilefia no empiezan a
impactar sino desde hace muy poco los debates sobre la nacionalidad y las
sociedades actuales, pero durante mucho tiempo permanecieron al margen
absoluto de las preocupaciones de los agentes de la modernizacion.

Estas condiciones se prestaron para realizar una antropologia tradicional,
asemejando el viaje al terreno con un viaje al pasado, elaborando etnografias
clésicas, escritas para la “gran enciclopedia de los pueblos del mundo” y no
tanto para un puiblico local cuya conciencia sobre tales pueblos se ha de des-
pertar. Sin embargo, alin en esos pafses, la integracién y sus derivados se
constituyeron en agenda politica y, por extensién, todo aquello que refiriese
lo periférico, lo no integrado, lo diferente. El trafico de coca en la Amazonia
colombiana provocd, apenas a principio de los 90, que se dieran a conocer los
nukak-maku, unodelos tltimos pueblos n6madas dela selva, pues su territorio
termind asediado por los problemas correspondientes y ellos tuvieron que
desplazarse hacia otras regiones. Las alianzas transfronterizas de los pueblos
indigenas del Amazonas, constituyen hoy en dfa uno de los agentes politicos
reconocibles en la resistencia contra la apertura de carreteras en la inmensa
selva, la reparticién de parcelas a los campesinos pobres, la extraccién de oro
de placer a escala gigantesca, la concesién de exploraciones y explotaciones
minerales, etcétera. Y los trabajos de los antropélogos reflejan esas proble-
maticas.

La ruptura epistemologica

En los paises centroamericanos en particular, por ser paises tan pequefios, no
ocurrié exactamente lo mismo. Por m4s remota que fuese una regién a lo
interno, siempre era relativamente cerca y posible. Objeto y sujeto de la
antropologfa se constituyeron desde los origenes en torno a un paradigma
algo distinto. Por un lado, la “integracién social y cultural”, en paises tan
pequeiios, las tendencias centralistas, y otros factores, explican que la “contem-
poraneidad” seasomara alas comunidades mé4s remotas desde muy temprano,
casi al tiempo que surgia una antropologia consolidada. Por otro lado, la
historia particular de algunos pafses, como Costa Rica, sefiala que surgieron
a la vida independiente sin un claro sentimiento de nacionalidad y que el
proceso de creacién de una identidad nacional fue relativamente reciente. En
estas condiciones, la idea de la integraci6n social fue una idea dominante que
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influencid las politicas sociales, indigenistas e incluso la concepcién sobre la
utilidad de las ciencias sociales.

En este sentido, la preocupacién de los antropdlogos por cualquier
segmento de la sociedad o por cualquier pueblo dentro de la sociedad
nacional, implic6 siempre una preocupacién por el conjunto. Esas preocupa-
ciones no se satisfacfan con encontrar supuestas etnografias que almacenar en
un rincén de las bibliotecas universitarias. Los antropélogos, a través de sus
estudios, aspiraron a responder en forma distinta a la interrogante de “ jc6mo
eselotro?”. Lolograran o no, los estudios atendieron pablicos meta distintos
de los de la antropologia cldsica, provocaron a otras audiencias que sélo las
académicas, audiencias también maslocales. Es claro, st hacemos una revisién
de la literatura de antropdlogos costarricenses, que la gran mayorfa le escribe
a un publico costarricense, tratando de impactar su opinién, tratando de
generar conciencia sobre algin fenémeno. En una palabra, es claro que esta
produccién es més politica.

Los métodos también fueron condicionados por esta reflexién. La
etnograffa cldsica requerfa del “terreno” a lo Malinowski. Pero ello suponfa
algo que aqui no existia: fondos parala investigacién “pura”; plazas universi-
tarias s6lo para investigar; demanda por una produccién etnogréfica cldsica
y distancia con el sujeto a describirse para lograr el “extrafiamiento” de la
antropologia cldsica. Aquel académico francés podria irse seis meses seguidos
al Xingu, con los gastos pagados, manutencién de su familia (que se quedaba
en Francia) asegurada, seguridad de que el libro que escribiera al volver serfa
un “best seller”. El antropélogo de aqui, no. Pero no se trata sélo de fondos,
sino del hecho que aquél “nuestro informante” (como pedantemente lo
llamamos a veces) que tanto nos dice sobre lo que investigamos, se vuelve un
amigo, nos visita en nuestras casas (pues le son cercanas), nos llama por teléfono
para contarnos preocupaciones o alegrias, nos involucra en los problemas o
nosotrosloinvolucramosaél enlos nuestros. Son dimensiones muy diferentes.
Para el clasico, el “terreno”, por lo menos hasta antes de la crisis de la globali-
zacién, siguié siendo un viaje al pasado. Para nuestro antropélogo, todo
cambia, la gira de campo (nunca “terreno”) es también una visita a los amigos
y siempre ha sido un viaje absolutamente contemporineo.

La antropologia local se ha movido sobre otra idea, la de la multicultu-
ralidad integrativa. En esta direccién se inscribe el trabajo de muchisimos
antropélogos y arquedélogos. Para estos dltimos, por ejemplo, una de las ideas
claves desutrabajoesel que el pasado es condicionante de laidentidad presente
y, por ende, no puede ser tratado como un pasado ajeno. Desde esta perspectiva,
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no sélo interesa todo grupo o segmento social, sea o no “primitivo”, inde-
pendientemente de las imdgenes que despierte sobre la tecnologia, sino que
interesa como expresion cultural particular y como potencial actor en la de-
finicién de una identidad, de una sociedad.

El cardcter politico de la antropologia latinoamericana

De esta forma, me atreveria a pensar que, si bien nuestra antropologia tiene
severas limitaciones —siendo la més grave, en mi opinién, la falta de didlogo
entre comunidades antropoldgicas latinoamericanas que provoque consensos
teéricos, verdaderas escuelasy paradigmas—, se ha situado casi desde un inicio
sobre una pregunta o un paradigma semejante a la de la antropologia contem-
porédnea, que rompe con el paradigma espacio-temporal de la antropologfa
clésica. Se trata de una pregunta sobre el nosotros se’, un nosotros que pretende
abarcar todas las culturas en la construccién de una sociedad tolerante y
multicultural.

Creo que las preguntas que los antropélogos nos hemos hecho son algo
diferentes, lo suficientemente diferentes para pregonar, como lo dice el titulo de
esta intervencién, “una epistemologia nuestra”. No nos hemos formulado la
pregunta en términos de llenar la “enciclopedia de los pueblos”, por lo menos
casinunca. Todos loslatinoamericanos que conoci en el extranjero estudiando
antropologia tuvieron siempre el firme propdsito de volver a sus paises a ejer-
cer la disciplina, investigar grupos sociales o pueblos de la “gran sociedad na-
cional”, fueran o noindigenas, entender las dindmicas de las politicas culturales
y de integracién cultural y social, las tendencias de las construcciones de nacio-
nalidades pluriétnicas, o cuestionar el concepto de nacionalidad y proponer
otros. Algin afin de comprender las “culturas primigenias” de los pueblos
indigenas tendria sentido, en esta preocupacién, en la medida que aportara
un conocimiento sobre el presente de los pueblos y sobre el futuro de una so-
ciedad maltiple. La pregunta clave de esta antropologia no era simplemente
“scémo son los otros?” sino “jc6mo somos nosotros?” (o “jcémo siendo mu-
chos diferentes podemos ser un nosotros?”).

Esta es precisamente la nocién de nuestra antropologia que Freedman no
logr6 comprender ¢ informar sobre la antropologia latinoamericana, el
quiebre que se produce por la fundamentacién epistemolégica diferenciada.

Y tampoco lo entendid, a mi parecer, el propio Augé, al concluir sobre la
necesidad de una “antropologia de los mundos contempordneos”. No es que
esté en desacuerdo con su llamado, al contrario, pero s creo que no capté, al
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proponerlo, que laantropologia latinoamericana (y probablemente la africana,
la asidtica, la ocednica) casi siempre ha sido una antropologia de los mundos
contemporéneos y que su llamado, por ende, mds que una voz nueva sonaba
como a eco de lo nuestro.

Las particularidades de nuestra antropologia, en términos epistemol6gi-
cos, se visualizan al comprender que la posicién que adoptamos con respecto
alaconstruccién del conocimiento es politica desde el momento de la definicién
del objeto de estudio mismo, de la investigacién misma, de las relaciones
intersubjetivas que caracterizan la investigacién que hacemos.

Cuando nos referimos a las sociedades que estudiamos, la nocién clésica
del “presente etnografico” no nos resulta en realidad qtil. La etnografia es
presente cuando la hacemos y tiene acotaciones sobre la contemporaneidad y
porlotanto se vuelven pronto referencias a un pasado. Sileemoslas referencias
de Maria Eugenia Bozzoli sobre los bribris, por ejemplo, prestamos mucha
atencién a las fechas de sus observaciones, tratando de relacionar el contexto
politico nacional con esos momentos. A través de sus notas, podemos trazar
nociones de cambio a lo largo de casi 40 afios de etnografia de esta sociedad.
Nos interesa el movimiento de la historia, lo que perdura, lo que cambia, lo
que se pierde, lo que se inventa.

Los llamados, que hacemos algunos, para estudiar algunas situaciones
antes de que se transformen —como la virtual desaparicién de la institucién
del chamdn en Talamanca, pues s6lo quedan algunos y son muy mayores—no
se inscribe como legitimacion de una “antropologfa de rescate”, sino como preocu-
pacion por dar cuenta del patrimonio cultural de los bribris como expresién
singular de un sector de la sociedad costarricense. Por detrés del trabajo del
etnégrafo, subyacela preocupacion de redefinir nuestras sociedades nacionales
como sociedades pluriculturales. Este es un valor universal, creo, en toda la
antropologia latinoamericana, lo que la convierte en un tema politico —en el
buen sentido.

Me parece que esta particularidad de nuestro trabajo se deriva de la
naturaleza epistémica de su enfoque, de la responsabilidad politica que implica
construir el conocimiento. En cierto sentido, esta particularidad, resemantiza las
divisiones entre una antropologia “pura” y una “aplicada”, pues el trabajoyla
investigacién antropolégicas tienen siempre incidencias “aplicadas”.

Sipartimos de supuestos diferentes para construir el conocimiento, como
creo que hacemos, debemos esforzarnos por precisarlos, discutirlos, teorizarlos
y definir entonces una epistemologia nuestra. No es un afdn nacionalista o un
impulso de chauvinismo antropolégico, es, creo, un asunto bastante objetivo.



224 MARCOS GUEVARA BERGER

Definirlo es para mi importante porque nos ayudarfa a considerar de una
manera diferente y nueva a quienes debamos considerar nuestros interlocu-
tores. Reconocer nuestros fundamentos epistemolégicos también nos lleva a
considerarlos politicamente.

Por fin, este ejercicio tiene implicaciones metodolégicas, algunas pocas
que he adelantado. El “terreno” quizds no deba ser una aspiracién metodol6-
gica en nuestra etnografia, pues para nosotros el trabajo de campo no es
“extrafiamiento” en la misma forma que para el antropélogo fordneo. Para
nosotros, en cierto modo, nuestra propia cotidianidad es trabajo de campo, no
hay un espacio y un tiempo diferido en que aflora nuestra cotidianidad y la de
nuestros “informantes”. Creo que debemos producir urgentemente materiales
sobre nuestras perspectivas tedricas y metodolégicas.

Un dltimo aspecto para cerrar, sobre el pensamiento silvestre, el de los
bribris y el de todos los pueblos de nuestra regién. Desde mi perspectiva, es
perfectamente valido abarcar su estudio y no escapa a lo que sefialo en cuanto
alo politico. Esobvio que el replanteamiento del cardcter de las nacionalidades
y la construccién de estados pluriculturales, como utopia, responde a un
impulso racionalista, no es un pensamiento silvestre.

Pero sefialar, dentro de esa construccién, un lugar para los distintos
pensamientos silvestres es indudablemente parte de la tarea. Se trata del
respeto al patrimonio cultural de estos pueblos. Las fronteras entre pensa-
mientos silvestre y “moderno” no necesariamente son tan claras, por lo que,
ami criterio, uno no condena al otro, como se ha sugerido a veces. Valgan tres
ejemplos breves para subrayarlo.

La utilidad que pueda tener este pensamiento para su pueblo y nuestra
sociedad, es algo que, en buena medida, se nos escapa y no podemos progra-
mar. Recuerdo que, desempefidndome como etnégrafo en Talamanca, re-
cog{ muchisimas historias'® del azvd Francisco Garcia, quien era un hombre
muy mayor, rondando entonces los 90 afios (nadie —ni él mismo— conocia su
edad real). El me las conté con mucho entusiasmo, pues ya a muy pocos jévenes
les interesaba aprenderlas, asi que los sustituf en las ansias de don Francisco de
poder ensefiarle su oficioa alguien. A losafios muri6y después se me acercéd uno
de sus hijos y me pidi6 escuchar las cintas. Hice los arreglos para copiar todas
las cintas y que se las llevara. Al tiempo me lo agradeci6 diciéndome que habia
sido una suerte que me interesara por aquello, sin lo cual él ya no tendrfa la

" En antropologia dirfamos “mitos”, pero utilizo el vocablo que prefieren los bribris,
para quienes esas historias son Historia.
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posibilidad de escuchar aquellas ensefianzas. Estaba usando las historias para
realizar historietas para nifios bribris. El pensamiento silvestre encontré as{
camino en las corrientes de la modernidad y aplicaciones educativas.

Recuerdo también a don Rosendo Jackson y una historia que me conté
antes de morir,ladelacreacién del mar. Enella, uninmenso arbol crece tanto
dentro dela casa-mundo del dios Sibd, que amenaza con romper el techo. Sibé
consigue cortar el drbol y hace que sus ayudantes tomen el tronco y den la
vuelta de la casa, pues se va convirtiendo en mar. En el pensamiento silvestre,
el mar es circundante y el hogar de los bribris es una isla. Pero don Rosendo
no desconocia que el mundo es un globo, con muchos continentes, islas y
mares. En su versién de la historia, los ayudantes de Sibé simplemente
tomaron el tronco y le dieron muchas vueltas alrededor del mundo, creando
su configuracién actual. El pensamiento silvestre se habfa, por asi decirlo,
actualizado, lo que lograba que no perdiera vigencia.

Otro ejemplo que me impresiona es el de los kunas, que protagonizaron
lallamada “Revolucién Tule” en 1925, matando a unos 25 policias panamefios
que los oprimian, impidiéndoles vivir su cultura en paz y ensefiarla a sus
hijos. La revolucién fue inspirada de la historia de Ibeler y sus hermanos, la
cual cuenta como unos nifios huérfanos se levantaron contra los parientes que
los habfan adoptado pero abusaban de ellos. La historia fue utilizada
metaf6ricamente, como lo sefiala Aiban Wagua (Wagua, 1997), pues los kunas
seidentificaron con Ibeler y sus hermanos e identificaron al Estado panamefio
con los parientes opresores. La historia fue cantada y comentada por los
nelegan (chamanes)y por lossailagan (jefes de aldea). Después dela revolucidn,
el Estado panamefio tuvo que revisar y corregir su politica hacia los kunas, lo
que fueeliniciodela negociacion de su estatus autondémico. Asi, la construccién
de las condiciones sociol6gicas y politicas para levantar su autonomia se
relaciona con el pensamiento silvestre de los kunas.

El pensamiento silvestre de estos pueblos debe dignificarse. En algunos
casos tiende a desaparecer con las imposiciones de la cultura dominante, y eso
no hace sino afirmar la necesidad de trabajar sobre el tema y acelerar el
trabajo politico para impulsar condiciones de mayor equidad en todo lo que
repercuta en el prestigio de las culturas.
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A MANERA DE CONCLUSION

Creo que una de las formas de constatar el car4cter de lo que hacemos y escribimos
reside en las preguntas: jpara quién lo hacemos?, jpara quién escribimos?
Poniéndoloen otros términos, y retomando algunos elementos de laaplicacién
de la teorfa de la dialogicidad en antropologia (sistemazados por José Alejos
Garcia),loqueescribimos (y loque hacemos) tiene, en nuestra mente oimaginacién
por lo menos, un piblico meta, un otro que ya estamos pensando antes de
darleaconocer nuestro pensamiento, con el que estamos dialogando. Tenemos
una postura. ;Cudl es ese otro para un antropé6logo costarricense (o de cual-
quier nacionalidad latinoamericana)? ;Cudl es para un antropélogo europeo
o norteamericano? Las respuestas no son tan simples, pero si podemos adi-
vinar que ese otro, en el caso nuestro, tiende a ser un sujeto social mds palpa-
ble, mientras que en el caso del europeo, es posible que sea un ente més abstracto
(“laantropologia” o “la academia”). Sé que esto parece estereotipado y que es
posible, en buena hora, citar bastantes excepciones. Pero no tengo dudas de
que una de las grandes diferencias de nuestras antropologfas reside en el ca-
ricter pragmitico de lo que hacemos y de lo que escribimos.

Garcifa Méndez (1998) ha senalado, refiriéndose al pensamiento de
Habermas, que las discusiones sobre objetividad y subjetividad del conoci-
miento deben plantearse mas bien en torno a la idea de que lo objetivo
constituye un consenso intersubjetivo. Ese consenso intersubjetivo estd con-
formado por una comunidad de intelectuales que coinciden en una deter-
minada perspectiva que se acepta como “objetiva”. Pero la produccién del
conocimiento, en esta idea, se contempla como produccién para una comunidad
relativamente definida. Se supone, siguiendo la idea, que lo que escribe un
antropélogo estd en funcién de esa comunidad intersubjetiva disciplinaria.
Sin embargo, en la medida que nuestras audiencias no son necesariamente
académicas, el asunto se debe replantear en otros términos. En muchos casos
nuestros escritos, especialmente cuando estin més cerca de lo etnogrifico que
de lo analitico o filoséfico, encierran muchas voces: la nuestra y la de aquellos
que llamamos “informantes”, por lo menos. En estos casos, nuestras interpre-
taciones son reinterpretaciones, pues ya contienen las de los que nos dieron la
informacién. El conocimiento, en estos casos, es claramente una construccién
intersubjetiva. ;Quién después legitima que sea conocimiento (“ciencia”)?
Nuestra audiencia es mucho menos discernible, en el sentido que no la pensa-
mos, creo yo, en términos de una comunidad legitimadora de la ciencia, sino
en términos del pragmatismo de nuestras acciones, es decir en términos del
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alcance de nuestra concienciacién —como diria Freire. El corolario evidente es
que es, también, mucho mds politico.
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