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Resumen: El concepto de agencia (agency) aparece crucial paraaprehender antropolégicamente
la interseccién entre la violencia y la nifiez como dos campos socialmente construidos entre los
cuales existe una relacion dialégica, mucho mds compleja que la que se plantea generalmente.
El presente articulo pretende ser un argumento a favor del reconocimiento de esta agencia
de los nifios, mds especificamente la agencia que ejercen nifios (7-12 afios) provenientes de
una de las colonias més marginadas de la Ciudad de México, la colonia Morelos, frente a
las diferentes formas de violencia (cotidiana, estructural y familiar) que experimentan. Las
representaciones multiples y las lecturas originales propuestas por los nifios demuestran la
importancia de adoptar en los estudios de la violencia un paradigma de la nifiez basado en
el reconocimiento de las culturas de los nifios, y a nivel metodoldgico, de crear espacios de
participacién en los cuales sus voces y sus visiones puedan ser consideradas seriamente en
nuestra comprension del mundo.
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Abstract: The concept of agency appears crucial to apprehend anthropologically the inter-
section between violence and childhood as two socially constructed fields between which
a dialogical relation is negotiated, one that is much more complex then what is generally
portrayed in literature. This article pretends to be an argument for the recognition of this
agency of children, more specifically agency that children (7-12 years) living in one of the most
marginalized neighborhood of Mexico City, the Colonia Morelos, display facing the different
forms of violence (daily, structural and familiar) they experience. The multiple representations
and the original readings proposed by children demonstrate the importance of adopting in
violence studies a paradigm of childhood based on recognition of children’s own cultures, and
at methodological level, of creating spaces for participation in which their voices and their
visions can be seriously considered in our understandings of the world.
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Figura 1. Fotografia tomada por Francisco (12 afios) y Maria (9 asios).!

UNA INVESTIGACION PARTICIPATIVA CON NINOS
DE LA COLONIA MORELOS’

El“barriodela perdicién”, asisuelen referirse algunos vecinosala colonia Morelos,
aludiendoal narcotrafico,ala “delincuencia” y ala pobreza con que generalmente
se ve asociada (Cervantes Ramirez y Duarte Carneiro, 2003: 36). Pero muchos
de sus residentes, incluyendo los mas chiquitos que ahi realizan sus principales
actividades diarias y se relacionan con las personas mds importantes de su vida,
no comparten necesariamente esta visién tan univoca de su colonia, puesto que
se ha convertido para ellos en un espacio significativo, donde han vivido expe-
riencias diversasy a veces muy contradictorias. De hecho, los pequefios habitantes

'Las fotografiasintegradasenel presente articulo permiten dara conocer unadelas técnicas par-
ticipativas que fueron utilizadas en el proceso investigativo con los nifios de la colonia Morelos.

?Todas las fotos integradas al presente articulo fueron tomadas por los nifios que participaron
en el proceso investigativo realizado en la colonia Morelos, més precisamente en el centro Matlapa
Morelos de EDNICA (Educacién con el Nifio Callejero). Los nifios fueron invitados a representar
de forma creativa con la ayuda de una cdmara fotogrifica situaciones concretas marcadas por la
violencia.
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de la Morelos elaboran representaciones especificas de su entorno e intervienen
en la construccién de significados y la recreacién del mundo social en el cual se
insertan (Stephens, 1995: 23). No obstante, se les niega generalmente esta capaci-
dad por la preeminencia de una visién paternalista de la infancia que presenta
al nifio exclusivamente como una criatura inocente, vulnerable, incompetente e
incapaz de reflexionar razonablemente acerca de si mismo y de su entorno (Ar-
chard, 1993: 53). Hasta recientemente, las investigaciones efectuadas con nifios
han respaldado esta concepcién particular de los primeros afios de la existencia
humana y, consecuentemente, el descrédito de las experiencias y voces de los més
pequeiios. Sin embargo, la integracion en 1989 de los derechos de participacion
a la Convencion sobre los Derechos del Nijio evidencia el surgimiento de un nuevo
paradigma teérico de la infancia y proporciona una herramienta internacional
sumamente influyente, por medio de la cual la relevancia y la necesidad de
emprender investigaciones mds participativas con nifios se ven proclamadas
(Alderson, 1999: 242; Milne, 1996: 38).

La investigacién que desarrollé con un grupo de diez nifios® (7-12 afios)
en la colonia Morelos se inscribe en este nuevo marco global, apoydndose mds
especificamente en el articulo 12 de la Convencién que estipula que los nifios
tienen derecho de expresar su opinion libremente en todos los asuntos que les afectan,
lo que incluye obviamente la violencia que observan y experimentan en su barrio,
su casa, su escuela (UNICEF, 2006 [1989]). M4s alld de este derecho, se defiende
también aqui que los nifios construyen representaciones acertadas de su realidad
social, asf como puntos de vista originales que deben ser considerados seriamente
y hasta verse confrontados con los elaborados por los investigadores adultos y
las diferentes instituciones. Por tanto, el proceso investigativo se fundamenté
en el reconocimiento de la agencia (agency) de los pequeiios sujetos, es decir, su
capacidad de produccion de formas culturales plurales y complejas, asi como de ne-
gociacion y de interpretacion de éstas mismas que ejercen a cada instante de la
vida cotidiana (Scaglion y Norman, 2000: 121-122).

Con el propésito de implicar a los nifios como actores sociales competentes en
lainvestigaciény de valorar sus capacidades creativas para comunicar, las técnicas
participativas fueron aqui privilegiadas, porque ademds de poner el énfasis en

3 Los sujetos nifios fueron contactados por medio de EDNICA (Educacién con el Nifio Callejero),
una organizacion local que labora desde 1989 en la colonia Morelos con nifios y jévenes en riesgo
de calle y con sus familias a partir de un enfoque de desarrollo comunitario con el fin de generar
mejores opciones de vida para la nifiez (véase http://www.ednica.org.mx/ednica.htm). Todas las
actividades investigativas fueron realizadas en el centro Matlapa Morelos de EDNICA que prest6
generosamente sus instalaciones y acepté colaborar en la investigacion.
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los acontecimientos concretos diariamente enfrentados, permiten a los sujetos
expresarse con respecto a asuntos complejos y abstractos relacionados con esta
cotidianeidad (O’Kane, 1999: 141). Las entrevistas individuales constituyeron el
punto de partida del proceso de recoleccion de datos y permitieron establecer un
primer contacto personalizado con cada uno de los diez nifios participantes’ e
informarles acerca de las implicaciones de su participacién en la investigacién y
del desarrollo de ésta. Ademds, la entrevista individual ha permitido a los sujetos
nifios familiarizarse con la metodologia participativa privilegiada debido a la
estructura de la misma, que pretende propiciar el protagonismo del nifio invi-
tindole a opinar acerca de situaciones marcadas por la violencia, descritas en un
juego de tarjetas y también a dirigir una parte del encuentro. Igualmente, el uso
subsiguiente de modos de expresién variados, tales como el teatro y la fotografia,
que no sélo constituyen actividades que los nifios disfrutan mucho, sino que tam-
bién son manifestaciones de sus representaciones del mundo, se revel6 extrema-
damente eficaz para hacer emerger la complejidad de sus experiencias diarias
vinculadas con las violencias. Por ejemplo, en un primer momento se presento la
pelicula “Alotrolado” (LLoza, 2005) que expone las visiones de algunos nifios cuyas
trayectorias individuales y familiares se ven considerablemente influenciadas por
condiciones estructurales de pobreza y exclusién para posteriormente emprender
una discusién de grupo con los nifios participantes. En un segundo momento,
los pequeiios sujetos elaboraron cortas dramatizaciones teatrales que pusieron en
escena las respuestas violentas desplegadas por ciertos actores sociales adultos y/o
nifios en diferentes lugares significativos para ellos tales como la casa, las calles
y la escuela. Y para concluir, los nifios fueron invitados a representar de forma
creativa con la ayuda de una cdmara fotogrifica situaciones concretas marcadas
por la violencia, y luego a analizar sus clichés. Todas estas actividades fueron
guiadas por un objetivo primordial: aprehender las diferentes representaciones de
la violencia elaboradas por los nifios y las lecturas originales de éstas propuestas por los
mismos ninos con la finalidad de cuestionar los marcos tedricos actualmente utilizados
en las ciencias sociales para analizar las diferentes formas de violencia.

Finalmente, la realizacién de cualquier trabajo investigativo con nifios tiene
que prestar una atencion especial a ciertas consideraciones éticas por la posicién de
extrema vulnerabilidad asignada alos nifios en lo social, asi como en la produccién
de conocimientos. La metodologia participativa contempla a priori esta asimetria
enlasrelacionesintergeneracionalesy constituye uninstrumento extremadamente
poderoso por medio del cual las voces, las necesidades y los intereses de los nifios
pueden tener precedencia sobre lo que los adultos consideran como su mejor in-

*El grupo de sujetos estaba compuesto por siete nifias y tres nifios.
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terés. Asimismo, las técnicas participativas proporcionan un grado importante de
transparencia al proceso de investigacion, lo que permite evitar la formacién de falsas
expectativas en los nifios en cuanto a los impactos eventuales de la investigacion y
alasacciones futuras desplegadas,ademds de facilitar lainstauracion de relaciones
de confianza basadas en el respeto de las habilidades de los sujetos y la apertura
a sus sugerencias. En breve, la participacién en un contexto donde las presiones
exacerbadas por la globalizacién tienden a silenciar las voces de ciertos grupos
sociales, especialmente las de los nifios afectados por la violencia, se convierte en
un medio privilegiado para alcanzar un verdadero reconocimiento y una mayor
difusién de sus experiencias y puntos de vista.

El presente articulo pretende ser un argumento a favor del reconocimiento
de la agencia de los nifios, mds especificamente, la agencia que ejercen nifios
provenientes de una de las colonias mas marginadas de la Ciudad de México
frente a las diferentes violencias que experimentan. En primer lugar, exploraré
tres categorfas interrelacionadas de violencia que sobresalieron durante el tiempo
pasado con los sujetos nifios, es decir, la violencia cotidiana, estructural y familiar.

Figura 2. Esta fotografia, tomada por una ninia participante, constituye su representacion del narcotrd-

fico, una dimension importante de la violencia cotidiana explorada en el presente apartado. Fotografia
tomada por Jessenia (11 afios).
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Plantearé algunas bases teéricas para cada una de ellas, para luego enfocarme en
las opiniones plurales que los nifios expresaron acerca de la violencia indicada
y las vivencias correspondientes que compartieron. Finalmente, abordaré otro
aspecto de la violencia actual que surgié en el transcurso de la investigacion, es
decir, el tema controversial de los pequefios victimarios, y concluiré con una
discusién acerca de la relacién dial6gica entre la nifiez y la violencia.

OPERATIVOS POLICIACOS, ASALTOS, NARCOTRAFICO Y ROBACHICOS:
VIOLENCIA COTIDIANA EN LAS CALLES DE LA MORELOS

La violencia...no sé. Es algo feo. Luego hay muchos asaltos, violencia. Luego les agarra la
patrulla sin que hagan nada o los golpean.
(Jessenia 11 anos)®

La violencia es que nos asalten, que se metan a las casas a robar, que se lleven a los nifios y
les peguen, que los piquen, que los maten. Luego se pelean por la droga, ellos se matan ellos
mismos por la droga, se pelean. Eso pasa mucho aqui.

(Orlando 11 afios)

En su antologfa sobre la violencia en tiempos de paz y de guerra, Scheper-
Hughesy Bourgois sugieren examinar las mualtiples “pequefias guerrasy los geno-
cidios invisibles” que afectan principalmente a los grupos sociales marginados, es
decir, las précticas usuales y las expresiones cotidianas de agresién interpersonal
que llevan a una normalizacién de la brutalidad en un espacio social dado, y por
consiguiente, a la constituciéon de un ezhos de la violencia, o sea, de una “cultura
del terror” localizada tal como la describe Taussig (Scheper-Hughes y Bourgois,
2004: 19; Bourgois, 2001 : 9). El concepto de everyday violence o violencia cotidiana
tiene que ver con esta pequeia violencia producida en las estructuras, los habitus
y las mentalidades de la cotidianeidad; la cual siempre estd vinculada con pro-
fundas inequidades de género, de raza y de clase (Scheper-Hughes y Bourgois,
2004 : 19). Recurro aqui a este concepto porque permite resaltar las dimensiones
socioculturales dela violenciay noexclusivamente laagresion, la brutalidad fisica,
y asimismo remediar al fisgoneo, al sensacionalismo de una “pornografia de la
violencia” que los medios de comunicacién masiva explotan ineluctablemente
cuando se trata de los operativos policiacos, de los asaltos, del narcotrifico y del
robo de nifios (Scheper-Hughes y Burgois, 2004 : 1).

Esta “nueva” violencia urbana comola califican varios autores (Bricefio-Le6n
y Zubillaga, 2002; Pereira y Davis, 2000) es producto de influencias econémicas,

> Todos los nombres de los nifios fueron cambiados con el fin de preservar la confidencialidad.
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politicas y culturales globales, asi como de respuestas locales que concurrieron
en el empobrecimiento y sobre todo en la exacerbacion de las desigualdades, lo
que determing la nueva naturaleza més fragmentada, los nuevos propdsitos mas
econ6micos y los nuevos actores empobrecidos de la violencia cotidiana actual-
mente acontecida en las calles de la Ciudad de México (Bricefio-Ledn, 2002: 36).
Esta tltima estd configurada por varios procesos interconectados, algunos de los
cuales sobresalieron en las palabras y experiencias de los nifios: las intervenciones
brutales y a menudo extralegales de las fuerzas policiales, la multiplicacién de las
agresiones interpersonales como son los asaltos, la proporcién desmedida con la
cual los mas pobres de la ciudad padecen esta violencia como victimas y también
victimarios, el miedo constante a ser victima, el crecimiento del comercio ilegal
de drogas, la proliferacién masiva de las armas de fuego y la aparicion de nue-
vos actores armados (Bricefio-Ledén y Zubillaga, 2002: 23; Bricefio-Ledn, 2002;
Pereira y Davis, 2000).

Operativos policiacos

Segiin los nifios que ahi viven, las fuerzas policiacas constituyen un actor muy im-
portante enlaviolencia cotidiana acontecidaenla colonia Morelos. Generalmente,
ellos construyen representaciones significativamente negativas de la policia, que
se basan, fundamentalmente, en sus experiencias personales como en el caso de
este suceso que una nifa narrd: “;No viste el operativo Marie? Fue aqui por mi
vecindad como a las once (de la mafiana). ;No escuchaste los helicopteros? Eran
muchos y hacfan mucho ruido. Tuve miedo porque pensé que se iban a llevar a
mi papd otra vez. Escond{ mis zapatos y todos mis juguetes porque hasta eso se
llevan los policias” (Paola 9 afios).

En repetidas ocasiones, los sujetos nifios hicieron referenciaal incumplimiento
y la ineficiencia de las fuerzas policiacas, asi como a la corrupcion de sus miem-
bros, o como dicen a cuando “le chingan dinero a los mansos que se dejan sacar
dinero” (Francisco 12 afios). Pero fue la brutalidad de sus estrategias y métodos
coercitivos lo que trascendié en los discursos de los pequefios, particularmente
cuando intervienen con nifios en situaci6én de calle, con los indigentes que ocupan
los espacios publicos de la colonia, y sobre todo, cuando realizan operativos en
las vecindades. Por ejemplo, aparece extremadamente reveladora la reaccion de
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Antonio (11 afios) al tomar conocimiento de la siguiente situacion:®
Situacién: Maria José vy sus amigos casi ya no salen a jugar en la calle porque
tienen mucho miedo.

Analisis de Antonio (11 afios): S7 es violencia, este. . . les puede pasar algo, unos con pistola o
pueden hacer un operativo y se las llevan.

Investigadora: ; Como asi un operativo?

Antonio: Asi que lleguen a su casa o entren y ellas salen corriendo o si no las secuestran.
Investigadora: ;Y quienes hacen estos operativos?

Antonio: Los policias.

Investigadora: ;Y se llevan asi a la gente?

Antonio: Si, los que matan si. Un dia pasaba como por las Aguilas y empezaron a matar a
un chavo, los policias le pegaban a un chavo y tuve un poquito de miedo y ya me fui para alld. Yo
ya no voy para alld (risas).

Sinqueseespecifique el origen del miedo de Marfa José y susamigos, Antonio
supuso autométicamente que éste estaba vinculado con la accién de la policia y
por consiguiente que era uno de los mayores riesgos que corrfan aqui. De hecho,
la totalidad de los sujetos describi6 las intervenciones policiacas desplegadas
en su colonia como sumamente brutales, aterradoras, no siempre justificadas y
frecuentemente ejecutadas indiscriminadamente.

Asaltos

Silos nifiosidentifican los operativos policiacos como una delas principales fuentes
del miedo que resienten al recorrer las calles de su colonia, igualmente sefialan
las agresiones interpersonales como los secuestros y sobre todo los asaltos. Los
pequefios sujetos han experimentadoinvariablementey sido testigos de agresiones
similares en la Morelos o en las zonas marginadas cercanas: “Que te asalten si es
violencia. Porque pueslos rateros cuando estd unodistraido van y le quitan la bolsa
o si no éste le dicen que le dé todo lo que tenga. Como en Tepito, este, fuimos y le
dijeron a un sefior: déme todo sino aqui lo acuchillamos y dijo no pues no tengo,
le dijo tan siquiera déme su reloj y su anillo, y eran de oro, y ya dijo el sefior pues
ya llévenselo, a que me maten mejor se los lleven” (Francisco 12 afios).

¢ Con ¢l objetivo de aprehender las representaciones especificas de la violencia construidas
por los nifios, se les presentan 15 tarjetas proponiendo situaciones marcadas por la violencia fre-
cuentemente ocurrida en la colonia Morelos a cada uno de los sujetos en el marco de una entrevista
individual (ver introduccién). El sujeto nifio estaba invitado a formular y luego explicar sus puntos
de vista acerca de la situacién presentada, estipulando si segiin él se trataba de un acontecimiento
marcado por la violencia o no, y justificando posteriormente su respuesta.
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Losnifios nosélo reportanlasagresionesinterpersonales observadas o vividas,
sino que también manifiestan su oposicién frente a estos sucesos cotidianos argu-
mentando principalmente la profunda injusticia inherente a esta nueva violencia
urbana ya que sus victimas son usualmente muy pobres:

Situacion: A Dosia Margarita la asaltaron en la esquina de Panaderos’y le quitaron
todo el dinero que llevaba.

Analisis de Orlando (11 afios): Eso es violencia. Porque a la mejor sélo tenia dinero para
1 a comprar comida y se lo quitaron. En vez de que ellos se lo ganen honradamente, se lo roban a
otras gentes pobres.

A pesar de todo, algunos nifios se resisten a afirmar que sienten miedo al
salir a las calles de su comunidad, y si lo tienen, desafian este sentimiento todos
los dias para ir a la escuela, al trabajo, a jugar, y también recurren a diversas
estrategias como no salir de noche, no hablar con los extrafios, o ir acompafiado,
como lo hace Jessenia:

Jessenia (11 afos): El miedo no es violencia, porque pues no tenemos que tener miedo a salir.
Como mi mamd desde que me dijo que la asaltaron, ella no tiene miedo y yo ya salgo.

Investigadora: ;Y i tampoco no tienes miedo salir a la calle aqui en la colonia?

Jessenia: No.

Investigadora: ;N7 de noche?

Jessenia: S, pero salgo.

Investigadora: ;Y sales sola?

Jessenia: No con mi prima.

Narcotrdfico

Los nifios de la colonia Morelos se ven diariamente expuestos al comercio ilegal
de drogas y a la violencia que éste conlleva, pero no Gnicamente en los espacios
publicos sino que también en sus vecindades por la implicacién directa de los ve-
cinos y amenudo de sus familiares en este trafico. Como lo sefialan Bricefio-Le6n
y Zubillaga, las personas excluidas de las actividades econémicas formales en las
grandes ciudades encuentran hoy en dia en el narcotréfico una oportunidad que
les permite ganar salarios significativamente superiores al salario minimo (2002:
25). No obstante, la naturaleza ilegal y clandestina de este negocio, su expansién

7 Calle muy famosa en la colonia Morelos por la venta de drogas y los asaltos que ahi ocurren.
Seis de los diez sujetos participantes en esta investigacion vivian en una vecindad ubicada en esta
misma calle.
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incontrolable en los dltimos afios, y la competencia feroz que genera entre los
distribuidores locales, propicia el florecimiento paralelo del comercio ilicito de
las armas y su reparticién en las zonas marginadas, con todo lo que eso implica
parala seguridad integral de los residentes (Bricrefio-Le6n y Zubillaga, 2002: 25).
La “cultura del terror” que se instaura entonces y que los actores involucrados
en el narcotréfico usan para intimidar a los competidores, conservar el respeto
y expandir su influencia, lleva ineluctablemente a la autodestruccién de éstos
mismos y conjuntamente al deterioro de la calidad de vida en su comunidad
(Bourgois, 1995:9).

Los nifios de la Morelos estdn completamente concientes de estas consecuen-
cias multidimensionales de la venta de drogas esencialmente porque algunos ven
a sus hermanos consumir drogas con sus amigos, otros a sus primos asaltar a los
vecinos para poder comprar més droga, y en ciertos casos, a sus padres llegar a
la casa alterados por el consumo de estas substancias. De hecho, todos los sujetos
participantes identificaron el narcotrifico como una forma de violencia particu-
larmente devastadora:

Antonio (11 afios): 87 es violencia, porque es malo vender droga a los niios o a los sefiores.

Investigadora: j Por qué es malo?

Antonio: 87 tienes hijos y ya fumas, te van a pedir ayuda y vas estar bien drogado. Y luego
vas a matary a la cdrcel.

De la misma manera, por haber socializado en un entorno donde el nar-
cotrafico es una actividad econémica importante, los nifios conocen las estrategias
usualmente manejadas por algunos de sus vecinos:

La[...] pueden vender en las casas o la pueden mandar con un nifio o un sefior y ahi les dan
dinero para que la vayan a dejar. Un nifio, este, alld en mi casa, le dieron quinientos més para
ir a dejarlo y él no sabia que era droga y dice la policia al nifio: “Nifio, nifio a ver”. El se los
da[...] y tenfa una maleta llena de droga. Dice el nifio: “No, yo no sabfa”. Y dicen: “Bueno
te vamos a llevar con tu mama y ahi que te saque”. O sea que lo llevan al tutelar de menores

(Francisco 12 afios).

Finalmente, cabe mencionar que una vez més sobresalieron las percep-
ciones negativas que los pequefios construyen en cuanto a las intervenciones de
la policia:

Jacqueline (8 afios): Las autoridades |[... | tienen que ayudar para que no hagan cosas asi
[narcotrdfico], pero en lugar de eso lo hacen mds dificil.
Investigadora: ; Cémo mds dificil?



NINEZ Y VIOLENCIA: EXPERIENCIAS Y VOCES. .. 63

Jacqueline: Porque entre mds no hacen nada, este, todos ellos [narcotraficantes], los que venden
es0 ya no le tienen miedo casi a las autoridades.

Robachicos

Como se explicé anteriormente, los sujetos nifios elaboraron cortas dramatiza-
ciones teatrales ilustrando escenas marcadas por la violencia actual acontecida en
su entorno en el marco de la segunda actividad participativa realizada. Es muy
interesante que el tema del tréfico de nifios fue escogido consensualmente para
encarnar la violencia experimentada. Igualmente, cuando les presenté el caso
previamente citado de Maria José y sus hermanos que pricticamente ya no salen
a la calle por el miedo a ser victimas, la mitad de ellos atribuyé espontdneamente
este sentimiento al peligro representado por los famosos robachicos. Sin embargo,
todos los nifios entrevistados afirmaron que jamds vieron a un robachico deam-
bular en la calle, que tampoco han sido testigos de un robo de menores y aseguraron
que nunca se enteraron de un suceso similar en la colonia Morelos y sus zonas
marginadas limitrofes:

Situacion: Maria José y sus amigos casi ya no salen a la calle a jugar porque
tienen mucho miedo.

Analisis de Juanita (9 afios) : Pues estoy con ellas porque tienen mucho miedo porque hay
mucha violencia, los pueden asaltar, los pueden robar a las ninas.

Investigadora: Explicame

Juanita: He visto casos de esos que roban a los nifios y a las nifias para vender sus érganos.

Investigadora: g Has visto eso aqui en la colonia?

Juanita: No nunca. Pues en las noticias pasan muchas cosas, que venden sus ojos, el corazon,
los huesos a hospitales.

Como lo demuestran las palabras de Juanita, los medios de comunicacién
tienen mucho que ver en el hecho de que los nifios entrevistados se pronun-
ciaran con esta absoluta certeza en cuanto a la peligrosidad del robachico. Este
personaje representa un enemigo difuso fabricado a través de las imdgenes y las
historias profusamente difundidas por los medios de comunicacién que ejercen
actualmente una influencia innegable en la construccién de los miedos contem-
poradneos (Reguillo, 1998: 24). Por lo tanto, la figura del robachico encarna aqui
lo que Reguillo llama mitologia urbana, es decir un “relato operante que una vez
interiorizado y elevado a la categorfa de relato intersubjetivo, acttia como filtro
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Figura 3. Esta fotografia de una nina durmiendo en la calle ilustra la violencia estructural, mds
precisamente las condiciones de vida muy precarias observadas en la colonia Morelos y descritas

en el apartado. Fotografia tomada por Francisco (12 afios).

implicito a través del cual se organizan, se clasifican y se asignan valoraciones a
los problemas que enfrentan un grupo social” (Reguillo, 1996: 223). No obstante,
eso no ilegitima los temores expresados por los nifios puesto que el contexto em-
pobrecido y violento en el cual crecen hace posible la emergencia y la difusién
de tales mitologfas urbanas.

En breve, los relatos o rumores como los designa Claudia Castafieda (2002)
acerca del trafico de nifios y de sus 6rganos que circulan en la colonia Morelos,
asi como los operativos, los asaltos y el narcotrifico que ahi transcurren, generan
un miedo difuso reforzado por la manipulacién poderosa de los medios de co-
municacién. De esta manera, se conforma actualmente en el Distrito Federal un
imaginario social en el cual “lo peligroso” se ve desafortunadamente asociado con
“lo pobre” (Reguillo, 1996: 226).

VIOLENCIA ESTRUCTURAL: d'LA POBREZA TAMBIEN ES VIOLENCIA?
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La violencia no puede ser exclusivamente aprehendida desde su dimensién fisica,
es decir en términos de fuerza, agresiéon y dolor fisiolgico infligido, porque
abarca conjuntamente los asaltos brutales contra la persona, su valor y sudignidad
(Scheper-Hughes y Bourgois, 2004: 1). En las colonias populares de la Ciudad de
México como la Morelos, la ofensiva continua que se ejerce duramente sobre los
cuerpos y las mentes de los residentes, particularmente de los més jévenes, son
de una violencia estructural exacerbada, como la descrita inicialmente por Johan
Galtung en 1969 y més recientemente por Paul Farmer. El concepto de violen-
cia estructural refiere a las fuerzas politicas y socioecondémicas histéricamente
constituidas, desplegadas local y globalmente, y que, por la asimetria de poder
que crean, imponen condiciones draméticas de desamparo fisico y emocional a
los actores sociales (Farmer, 2003: 30; Bourgois, 2001: 8; Rodriguez, 2004). Como
lo destaca Farmer (2003: 246), el “nuevo orden mundial” genera desigualdades
sociales extremas que se traducen en un sufrimiento social crénico, enfermeda-
des y degradacion de las condiciones de vida de los mds pobres que luchan para
sobrevivir, una lucha que terminan perdiendo cada vez mas (Farmer, 2003: 6).
La trayectoria historica de la colonia Morelos se ha caracterizado por muchas
de estas luchas colectivas e individuales desde su formacién bajo condiciones muy
precarias, la migracién masiva de pobladores empobrecidos provenientes de otros
estados (principalmente de Guerrero, Oaxaca, Michoacdn, Puebla, Tlaxcala,
Hidalgo y del Estado de México) en la década de los 60, el terremoto sumamente
destructivo de 1985, hasta la exacerbacién més reciente de varios problemas
sociales incluyendo la explosién de una nueva violencia urbana anteriormente
descrita (Cervantes y Duarte, 2003). Del mismo modo, la ubicacién céntrica de
la colonia Morelos y su cercania con Tepito fueron y siguen siendo dos pardmet-
ros influyentes en la determinacién de las condiciones de vida de sus residentes
porque estos Gltimos se pudieron beneficiar de infraestructuras bésicas, aunque
deficientes y de mala calidad, y porque pudieron aprovechar el impulso comercial
dado a la zona. Sin embargo, la intrusién siempre mds sustancial de “fayuca” y
otras mercancias ilegales agudiz6 la inseguridad en el territorio y los pequefios
comerciantes de la Morelos, como son la mayoria delos padres/tutores®de los nifios
entrevistados, no alcanzaron a superar su nivel socioeconémico, especialmente
en el caso de los que practican la venta ambulante y de los que atienden puestos
ajenos en calidad de empleados, como en el caso de los empleados de los famosos

% En la colonia Morelos es muy frecuente que los responsables adultos del cuidado de los
menores no sean sus padres bioldgicos. De hecho, los tutores de cuatro de los sujetos entrevistados
eran sus abuelos, mientras que los padres bioldgicos, esencialmente la madre soltera, ejercia este
papel en los demas casos.
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talleres de oficios que abundan en la colonia’. Las oportunidades de empleo legal
y dignamente remunerado son notablemente limitadas en la colonia, de hecho,
la tasa de subempleo y desempleo en la Delegacion Venustiano Carranza es alta,
correspondiendoal 16.1% dela PEA, delos cuales €1 41.12% recibe hasta dos salarios
minimos y el 18.73% recibe s6lo hasta 1 salario minimo' (Cervantes y Duarte,
2003: 36). Estos factores estructurales influyen en las condiciones de vida de las
familias que muchas veces tienen que compartir un departamento alquilado de 40
metros cuadrados entre dos o tres familias extendidas' en vecindades edificadas
hace ya muchos afios, con escaso mantenimiento, servicios de bafios y lavaderos
colectivos, y que ademds se usan como bodegas de mercancia tanto legal como
robada o de contrabando. Asimismo, la insuficiencia de servicios b4sicos como
la falta de agua, de alumbrado publico, de vigilancia policiaca, de guarderia, de
espacios recreativos, las carencias notables en los servicios de salud y de drenaje,
las deficiencias en la recoleccién de basura, indudablemente indispensable en esta
zona comercial, afectan considerablemente las experiencias cotidianas de los resi-
dentes de la colonia. De hecho, éstas se inscriben en condiciones de marginacion
multidimensional que convergen en una compresién extrema de la agencia de
los individuos y que constituyen determinismos cada vez mds influyentes en las
decisiones cotidianas de los actores sociales que disponen desde luego de espacios
de negociacién ampliamente reducidos en su relacién con los poderes politicos y
econémicos (Farmer, 2003: 40).

Los nifios se ven particularmente afectados por esta “violencia estructural”,
ya que las limitaciones econdémicas influyen no solamente en las actividades labo-
rales de sus padres/tutores, el aspecto material de su casa, su exposicién cotidiana
a la violencia criminal, y en su acceso restringido a ciertos servicios recreativos,
educativos, de seguridad y de salud, sino que también repercuten en su inser-
cién temprana al mercado laboral con el fin de apoyar a sus padres/ tutores, en
el tiempo considerable que pasan sin cuidado en los espacios pablicos como el
Mercado Morelos y las calles, y en su relacién con la escuela a menudo marcada

? De hecho, las calles llevan los nombres de varios oficios como Panaderos, Hojalaterfa,
Carpinteros, etc.

1 El salario minimo para el Distrito Federal es de 42 pesos diarios. Datos del INEGI.

' Seis de los sujetos entrevistados compartian con 19 familiares en total (incluyendo primos,
tios, abuelos, hermanos y padres) un pequefio cuarto de 40m?, mientras que otros dos vivian en
condiciones similares pero con 16 familiares. Solamente una nifia habitaba con su familia nuclear
y otra nifia compartia su casa con su hermano menor, su mama y el duefio del puesto donde ellos
laboraban.
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porelausentismoyladeserciénescolar.”” A pesar de estos impactos fundamentales
introducidos en sus vidas, en muy raras ocasiones se les pregunta lo que opinan al
respecto. Por ejemplo, en cuanto a las condiciones materiales en las cuales crecen,
las organizaciones internacionales no dudarfan en condenar vehementemente el
hacinamiento que los pequefios sujetos experimentan en su hogar, pero la ma-
yoria de ellos no perciben riesgos inherentes al convivir tan apretadamente y se
preocupan mds bien por las carencias notadas en los servicios escolares y de salud,
como lo demuestran sus respuestas ante las siguientes situaciones:

Situacion: Pablo y Angélica viven con sus padres, sus abuelos, y 4 primos en un cuarto muy
pequeiio donde comparten sélo tres camas entre todos.

Anilisis de Jacqueline (8 afios): No hay violencia ahi, porque ahi no les pegan, este, no pues,
no les hacen cosas malas.

Investigadora: ;Sin embargo ti crees que este hacinamiento puede propiciar situaciones de
violencia también?

Jacqueline: No

Andlisis de Bianca (10 afos): Estd bien, porque comparten las tres camas. Una para los padres,
una para los nifios, y una para los abuelos.

Situacién: La familia de Patricia es muy pobre. Vive en una colonia donde no se beneficia de
servicios de salud ni tampoco de buenas escuelas.

Anilisis de Antonio (11 afios): Es abuso, si no hay hospitales se mueren los nifios. Si no hay
escuela, no van a aprender.

Analisis de Francisco (12 afos): 87 es violencia, porque pues si no hay escuela como van
aprender los nifios a leer, a dibujar, a escribir. Y si no hay doctores o un hospital se pueden enfermar
los nifios o pueden tener como se llama eso varicela |[.. . ].

Igualmente, las organizaciones internacionales condenan unilateralmente el
trabajo infantil desarrollado en las calles de las grandes urbes," como la venta que
realizaban seis de los pequefios sujetos en el Mercado Morelos y sus alrededores, y
reprueban conjuntamente lasactividades econémicas que implicanlargashoras de
trabajo como en el caso de los dos sujetos que laboraban en una panaderia aproxi-

2 Todoslossujetos entrevistadosasistian regularmentealaescuela, peroalgunos seausentabana
veces por motivos de viaje, por cumplir con actividades laborales o por cuidar a sus hermanitos.

1 El conjunto de las actividades ejecutadas en las calles de las grandes ciudades figuran entre
las “peores formas de trabajo infantil” porque se consideran “exploitative, hazardous or otherwise
inappropriate for their age, detrimental to their schooling, or social, physical, mental, spiritual or
moral development” (Fyfe, 1989 cité dans James ez al., 1998: 108).
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madamente 10 horas diarias entre semana y hasta 15 horas los fines de semana
incluyendo los domingos." De hecho, puesto que estas actividades productivas
no se efectdan siempre bajo la supervisén de adultos responsables ni tampoco en
condiciones juzgadas seguras, se vuelven, segin estas organizaciones, perjudi-
ciales para el desarrollo integral del nifio, y asimismo desaffan la representacién
de la nifiez como estado protegido marcado por la inocencia y la incompetencia.
Mientras estas instancias internacionales declaran al trabajo infantil como un
espacio inaceptable e ilegitimo de socializacidn, los nifios entrevistados afirmaron
invariablemente que aprecian mucho el tiempo que pasan trabajando porque les
permite ganar un poco de dinero para sus gastos personales (maquinitas, zapatos,
comidas, ropa, utiles escolares, etcétera) y para apoyar a su familia. En ningtn
momento demostraron ser “las pobres victimas del trabajo” como se les describe,
e insistieron més bien sobre su deber de responsabilizacién y la importancia de la
diversificacion de los aprendizajes (escolares y laborales) en un contexto marcado
por una precariedad econémica agudizada (BIT, 1980: 39):

Situacién: José tuvo que dejar de estudiar para trabajar y asi apoyar econémicamente
a su_familia. Actualmente, trabaja mds de 12 horas al dia en el Mercado Morelos.

Andlisis de Orlando (11 afios): A la vez si es violencia, a la vez no, porque no tiene que dejar
la escuela, tiene que seguir estudiando porque si no al rato qué va a ser de él. Y a la vez no porque
a la mejor le apoya a su mamd que no puede.

Andlisis de Jacqueline (8 afios): Este...a la vez bien y a la vez no. jPor qué? Porque a la vez
el nifio tiene derecho a estudiar y a la vez porque tiene también que apoyar a su familia.

Analisis de Antonio (11 afos): No es violencia, porque si no no tienen dinero sus papds, no
tienen dinero para comer. Entonces le dice el nifio: quiero ayudar. Entonces, ahi se sale de la escuela
y empieza a ayudar.

Aunque no identifican sus actividades econémicas como intrinsecamente
dafinas, los nifios se revelan muy conscientes de las situaciones especificas de
explotacién que éstas pueden propiciar y de las estructuras desiguales en las
cuales se insertan:

Andlisis de Juanita (9 afios): No pues sus papds no tienen que poner a trabajar tanto a sus
hijos, si estdn estudiando pues déjenlos estudiar. Y los papds ahi echadotes siempre, sin hacer nada,
llega el hijo y le dicen: ;A ver cudnto conseguiste? Y €l contesta: No es que hoy no me pagaron.

" Los dos otros sujetos restantes, dos nifias, afirmaban apoyar Gnicamente en las tareas do-
mésticas.
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Y entonces ahi donde se empiezan a pegar: ;Y porqué no te pago tu jefe? Y él: Ay es que hoy no
se vendia muy bien. Y los padres: Ay pues ve con tu jefe y pues que te pague porque si no lo voy a
denunciar. Y el nino otra vez de vuelta obedeciendo las ordenes de su papd. Bueno o sea si los tiene
que obedecer, pero no tan asi.

Anilisis de Gabriela (9 afios): Hay violencia, porque cuando un nifio trabaja, se aprovechan
porque le pagan menos a los chiquitos que a los grandes.

En breve, los nifios distinguieron la presencia de violencia estructural en
varias situaciones que experimentan u observan diariamente en su colonia, espe-
cialmente en las deficiencias notables de ciertos servicios bésicos y en la insercién
temprana al mercado laboral, pero no consideraron que el hacinamiento impone
las mismas “condiciones dramdticas de desamparo fisico y emocional a los actores
sociales” (Farmer, 2003: 30; Bourgois, 2001 : 8). Conviene mencionar que algunos
sujetos insistieron en diferenciar la nocién de pobreza del concepto de violencia
refiriéndose en estos casos especificos a una definicién de la violencia que abarca
exclusivamente la agresion directa entre dos actores sociales, y que excluye con-
secuentemente el sufrimiento crénico que Paul Farmer entre otros, describe. Si
esta violencia sin golpes y sin gritos no aparecia siempre significativa a sus ojos,
los nifios identificaron ciertas interrelaciones entre la pobreza y las agresiones
interpersonales: “Como por ejemplo de que una sefiora no le alcanza el dinero
y el hijo estd enfermizo y su esposo quiere andar ahi de borracho y quiere que
le dé dinero y le pega, y eso ya, lleva a una conclusion violenta” (Jacqueline, 8
afios). Sin embargo, precisaron que esta relacién no es sistematica, es decir que
si la falta de recursos econ6micos puede favorecer el despliegue de situaciones
marcadas por la violencia no las suscita invariablemente, y conjuntamente no
se trata de una relacién exclusiva, porque como lo ilustraron los nifios, los ricos
también sonactores dela violencia y poseen medios para ejercerla poderosamente:
“Si los pobres hacen violencia pero también con dinero te puedes comprar mds
pistolas y causar més violencia” (Antonio 11 afios). Ademads, resaltaron el impacto
multidimensional de la pobreza, también cuando se trataba de acontecimientos
que no habfan experimentado personalmente, como en el caso de los tres nifios
protagonistas de la pelicula A/ otro lado cuyos papés se van de su respectivo pais
para buscar mejores oportunidades econémicas,” y como lo destacaron los suje-
tos, “dejando atrds a sus hijos que sufren demasiado por la ausencia del cuidado
de su papa” (Gabriela 9 afios). Sin embargo, tienden a relegar exclusivamente la
responsabilidad de estos sucesos dramaticos a los mismos actores sociales adultos o

5 De hecho, ninguno de los padres de los nifios participantes habfa emigrado hacia “el otro lado”.
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Figura 4. Esta fotografia constituye una representacion de la violencia intrafamiliar
tal como fue relatada por los nifios de la colonia Morelos y analizada en el presente apartado.
Fotografia tomada por Jacqueline (9 afios)

nifios y a interpretar las condiciones de desigualdad y de pobreza que los inducen
como circunstancias inalterables e ineluctables sin causantes. Finalmente, cabe
mencionar que las condiciones estructurales experimentadas por los nifios de la
colonia Morelos, que ellos las califiquen de violencia o prefieran denominarlas
como pobreza,afectan considerablemente sus trayectorias individuales que se nego-
cian en contextos cada vez més restrictivos, entre las oportunidades y las limitaciones
encontradas como por ejemplo entre las ganancias y aprendizajes que el trabajo
les permite adquirir y las situaciones de explotacién que a veces provoca.
GOLPES, GRITOS, DESPRECIOS Y MANOSEOS: dLA CASA COMO ESPACIO
PRIVILEGIADO DE SOCIALIZACION?

Los discursos dominantes acerca de la nifiez elaborados en las sociedades oc-
cidentales y profusamente difundidos por las instituciones internacionales, han
constituido a la casa como un espacio intrinsecamente legitimo de socializacién
mientras quelacalle es presentadacomoundmbitodesfavorable paracrecer porque
expone alos mis pequeiios, considerados como los mas vulnerables de la sociedad,
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anumerosos peligros queamenazan suinocenciay son incompetentes para enfren-
tar. De hecho, la casa es concebida como el espacio privilegiado de socializacién
para los nifios porque se supone que las actividades que ahf realizan se efectGan
bajo la supervision de adultos responsables, y que éstas fomentan aprendizajes
ladicos en un dmbito protegido caracterizado por el carifio y el afecto de los demds
miembros del grupo familiar. Sin duda, las relaciones familiares que observé en
la colonia Morelos estaban marcadas por amor, apoyo mutuo y responsabilidad,
pero también por engafios, dolor y violencia (Bourgois, 1998: 333).

A pesar del empefio de los medios de comunicacién en exhibir constante-
mente cuerpos victimas de la nueva violencia cotidiana que ocurre en las calles
de la ciudad, muchos autores han demostrado que es mds bien en el hogar donde
suceden la mayorfa de los abusos y de las agresiones en la actualidad (Azaola,
2005: 7; Newell, 1999: 5). Igualmente, los nifios de la colonia Morelos, a pesar
de la incidencia innegable de los operativos policiacos, del narcotrifico y de los
asaltos en los espacios pablicos de su comunidad, experimentan en sus propias
casas las formas mds brutales y repetitivas de violencia. Como lo mencioné Ga-
briela (9 afios): “A mi me pegan diario en la casa, con gancho, a veces con cable,
con la plancha, con el palo de la escoba, con todo lo que encuentran”, o Francisco
(12 afios): “Mi hermano mayor me amarra en la azotea cuando no le hago caso
[...] me dejan, ahf{ cierran la puerta, bueno, como una puertita de alli no puedo
saltar”. De hecho, 90% de las fotos que los sujetos participantes tomaron en el
transcurso de la investigacién ponen en escena situaciones similares marcadas por
la violencia desplegada entre los miembros de la misma familia y mayormente
hacia los actores sociales nifios como principales victimas.

En la famosa obra colectiva Child Abuse and Neglect: Cross-Cultural Perspec-
tives dirigida por Jill Korbin (1981), los autores situaron determinados casos de
abuso y de negligencia en sus contextos etnogréficos especificos marcando una
distincion fundamental entre las practicas culturalmente aceptables de crianza de
los nifios y el maltrato idiosincrdsico que ya no se reconoce como una conducta
aprobada en un grupo cultural dado. Posteriormente, la antropéloga Donna
Goldstein (1998: 392) destacé la influencia conjunta, y segin ella contundente, de
pardmetros socioeconémicos en la construccion del abuso. M4s especificamente,
subray6 a partir de historias de familias que residen en las favelas de Brasil, que
las condiciones de pobreza aguda, de desigualdad y la falta de oportunidades,
pueden convertir ciertas formas extremas de disciplina y de castigo en com-
portamientos aceptables para un determinado grupo social. Para describir tal
realidad, la autora se refiri6 al concepto de abuso social, una nocién que de hecho
permite aprehender el contexto en el cual se inscriben los abusos cometidos, y por
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consiguiente, no atribuir la culpa exclusiva a los padres/tutores marginados que
son ellos mismos diariamente victimas de formas multiples de violencia. Eviden-
temente, hay que reconocer en el caso de la colonia Morelos la trascendencia del
admbito socioecondémico especialmente de la violencia estructural previamente
descrita, en la construccién del abuso social. Asi, Goldstein demostré que la
racionalizacién de las conductas violentas efectuada por parte de los actores
adultos marginados altera la frontera definida en otros contextos entre la disci-
plina admisible y el abuso, pero no valoré en su andlisis las racionalizaciones que
los propios nifios formulan en cuanto a estas mismas conductas de las cuales son
al cabo las primeras victimas. Sin embargo, pude observar en la colonia Morelos
que los pequefios actores sociales no necesariamente establecian la misma frontera
entre la disciplina admisible y el abuso que los més grandes, y considero que sus
interpretaciones merecen ser examinadas en la investigacién y tomadas en cuenta
en la elaboracién de las definiciones actuales de la violencia.

En efecto, noté que muchas de las pricticas disciplinarias juzgadas como
apropiadas por los adultos que las ejecutan, se ven identificadas como abuso
por parte de los mds chiquitos. Por ejemplo, en la situacién que se presenta a
continuacidn, los padres intervinieron de forma violenta para castigar a los hijos,
un gesto que se racionaliza generalmente invocando a la desobediencia de estos
tltimos y a las consecuencias potenciales de su imprudencia considerando los
riesgos multiples asociados con las calles de la colonia y el miedo constante a que
les pase algo a los nifios.

Situacién: Un dia, Karina y Pablo llegaron tarde a la casa por estar jugando en
la calle. Sus padres se enojaron y les pegaron duro.

Anilisis de Orlando (11 afios): Es violencia porque llegan tarde y les pegan duro y les tienen
que regafiar y llamarles la atencion y ya no vuelve a pasar.

Analisis de Paola (9 afios): Eso es violencia. Porque no. . . estdn jugando bien y vienen cansados.
Los padres tienen razon de enojarse, pero no pegarles.

Anilisis de Jacqueline (8 afios): 87 eso es abuso porque les pegaron a los nifios y en vez de que
les pegaran les hubieran dicho, les hubieran advertido.

Es interesante apreciar la uniformidad de las respuestas de los distintos su-
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jetos porque todos, excepto una nifia,'®

calificada como “abusiva” de los padres de Karina y Pablo, y simultdneamente

desaprobaron categéricamente la actitud

reconocieron undnimemente la equivocacion de los nifios y hasta propusieron un
castigo verbal alternativo que corresponde mds a su definicién de una disciplina
justa y exenta de violencia. Sin embargo, en situaciones en las cuales los adultos
no intervienen con golpes sino mas bien con gritos y desprecios, los puntos de
vista de los pequefios sujetos aparecieron menos univocos:

Situacién: La abuela de Carolina le grita muy fuerte y le dice que es tonta cuando
no hace bien las tareas y cuando no obedece.

Analisis de Juanita (9 afios): Pues la abuela la tiene que ayudar. Ningdin nifio es tonto porque
no puede hacer una tarea. [. .. | Es violencia, porque le estd agrediendo, y se le puede meter al corazon,
la nifia se puede sentir muy mal. Se siente asi muy...como que es un estorbo para su abuela.

Anilisis de Jessenia (11 afios): 87 es abuso, porque en vez de que la sefiora le hable, le diga
que porque no hace bien las tareas le grita. Le grité muy feo.

Analisis de Gabriela (10 afios): Que le pegue si es violencia porque le pega, pero que le diga
que es tonta no es abuso.

Andlisis de Paola (9 afos): Le tiene que pegar su abuelita. Carolina se lo merece porque
seguro le contesta a su abuela.

Aunque las palabras de la mayoria de los sujetos revelaron una definicién
del abuso que abarca a los gritos y los desprecios y prescribieron que éstos sean
sustituidos por el didlogo y el apoyo, tres nifias no detectaron huellas de abuso
en la reaccién de la abuela de Carolina y consideraron que la nifia merecia tal
castigo o hasta uno mds severo. Esta actitud de legitimacion expresada por las tres
nifias que consiste en acentuar la gravedad de la falta cometida y en justificar el
derecho de los padres/tutores a recurrir a la violencia como estrategia discipli-
naria, ha sido también observada en otros contextos marcados por la violencia
intrafamiliar (Goldstein, 1998; Hecht, 1998), pero en la colonia Morelos es de-
finitivamente una actitud de rechazo de la violencia que predomina en los nifios
ya que la asemejan al abuso.

De la misma manera, los nifios propusieron una definicién del abuso distinta
a la de los actores adultos aun cuando no eran las primeras victimas de éste:

'® Solamente una nifia noté que a pesar de la violencia del castigo aplicado por los padres de
Karina y Pablo, éste se revelaba completamente justificado porque “los nifios llegaron demasiado
tarde” (Bianca 10 afios).
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Situacién: El papd de Brenda le pega a su mamd cuando no le prepara bien la
comida.

Andlisis de Francisco (12 afios): 87 es abuso, porque pues si no le gusta como prepara la
comida la mamd, su mamd no tiene la culpa y si le pega a la mamd si es violencia, si le pega y la
mata se llevan al papd a la cdrcel.

Anilisis de Juanita (9 afios): Pues yo creo que aqui el papd tiene que aprender a hacer la
comida si no le gusta la de su esposa. |[.. . |.

Investigadora: Y #i piensas que él tiene derecho de pegarle a su esposa?

Juanita: No, a las mujeres, a ninguna mujer se le tiene que pegar.

Investigadora: ;Y a los hombres se les puede pegar?

Juanita: Pues tampoco. Bueno si, pero cuando se lo merecen de verdad, ahi si lo tienen que
pegar (risas).

Investigadora: Y cudndo es que se lo merecen de verdad?

Juanita: Asi, cuando se van con otras mujeres asi. Ahi si les puedes agarrar a golpes.

Los sujetos desacreditaron unilateralmente la reaccion especifica del papa

de Brenda y de forma general la violencia contra las mujeres en el hogar, pero

Figura 5. La fotografia, que muestra una escena en la cual los nifios recurren a la violencia, permite
introductr mi reflexion final acerca de la agencia de los pequefios actores sociales. Fotografia tomada
por Jessenia (11 afios).
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una nifia sefialé que ciertas acciones como la infidelidad, pueden justificar los
golpes del hombre hacia su pareja. La configuracién dominante de las relaciones
de género que sobresalié de los cortos andlisis propuestos por los nifios atribuye
al hombre la responsabilidad de la mayoria de los conflictos intrafamiliares y de
las respuestas violentas desplegadas, mientras ubica a la mujer en una posicién
de victima que debe defenderse de las humillaciones y agresiones vividas en la
casa. Esta vision expresada por los sujetos entrevistados estd indudablemente
vinculada con sus experiencias particulares marcadas por la violencia del padre
o su desercién del hogar, porque se “iba con otras mujeres” como en el caso de
Juanita, o porque se encuentra en el reclusorio.

Finalmente, el abuso sexual, aqui entendido como todo comportamiento
que apela a la coercién y a la violencia para forzar actividades sexuales, provocé
reacciones de rechazo particularmente fuertes por parte de los sujetos nifios que
lo consideraron como una de las peores formas de violencia:

Situaciéon: Una noche, el papd de Carmen llegé borracho. Entré en su cuarto y
empezo a manosearla.

Anilisis de Juanita (9 afios): Pues ahi si no tengo palabras pues. El sefior si es su hija no tiene que
hacer eso. No tiene que violarla. Si no estd muy chica puede tener casos de embarazo. Se da mucho
aqui sabes.

De hecho, ciertos casos de abuso sexual fueron compartidos por los nifios en
el transcurso de la investigacién. Por motivos éticos resulta imposible describir
aqui las situaciones especificas vividas, pero es imperativo subrayar que la visién
cominmente difundida que representa al nifio como una pobre victima conlleva
efectos perversos en la incidencia de los abusos sexuales. Porque si es cierto que
los més pequefios se ven particularmente afectados por esta forma de violencia,
también son actores sociales competentes que intervienen constantemente en la
construccién de sus experiencias, protegiéndose y defendiéndose a s mismos ante
la ausencia de apoyo de los adultos, como lo demuestran las palabras de una nifia
acerca del familiar que intent6 violarla: “Lo tengo amenazado el pinche viejo. Si
me vuelve a tocar, le voy a decir a la policia para que le mande a la cércel”.

En breve, las palabras y las experiencias especificas de los nifios de la colonia
Morelos demuestran que la casa no constituye un espacio de socializacién invaria-
blemente regido por el principio de proteccién de los mis pequefios como lo
planteala retérica universalista y univoca de muchasinstituciones internacionales.
Al contrario, los sujetos participantes identificaron diversas situaciones marcadas
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por la violencia ocurridas en la casa, de las cuales emerge una definicién del abuso
social distinta a la sugerida por los actores adultos, una definicién més rigida y
particularmente sensible a las consecuencias multidimensionales de la violencia
percibida por los que la experimentan.

REFLEXIONES FINALES: LOS NINOS TAMBIEN SOMOS VIOLENTOS

There is a growing consciousness of children
at risk [... [ there is also a growing
sense of children themselves as the risk

Stephens, 1995: 13

Ultimamente, los medios de comunicacién han enfatizado mucho el riesgo que
representan algunos nifios, mayormente los que provienen de zonas marginadas
comolacolonia Morelos, exhibiendo profusamente en el espacio pblicoimégenes
de menores que golpean, violan y matan. Ello ha generado fuertes reacciones por
parte de los adultos que estdn preocupados y hasta aterrados por la agresividad
de los més pequefios, ya que deben reconocer sus capacidades violentas, y con-
secuentemente, cuestionar seriamente las creencias idealizadas que se han forjado
acerca de la nifiez.

Como se ha detallado previamente en este articulo, las experiencias diarias
de los nifios de la colonia Morelos estin marcadas por la violencia desde muy
temprana edad, la violencia cotidiana que se ejerce en las calles de su barrio, la
vinculada con las profundas desigualdades socioeconémicas actuales y la per-
petrada en el 4mbito familiar. Tal socializacion en la violencia es generalmente
presentada como la explicacion principal de los comportamientos agresivos de
los més chiquitos que absorberfan todas las influencias nefastas de los mayores
reproduciendo sus comportamientos violentos (Newell, 1999: 15). Sin embargo,
esta vision de los nifios como tabula rasa ignora totalmente la agencia de los
pequefios actores sociales, porque no todos los menores que se desenvuelven
en espacios marginados y que se ven continuamente expuestos a la violencia
recurren o recurrirdn sistemiticamente a ésta misma en sus relaciones sociales.
Al contrario, muchos de los sujetos entrevistados no s6lo han rechazado de
manera mas radical la violencia de sus homologos adultos, sino que también han
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recomendado espontdneamente conductas alternativas que afirman poner en
préctica en situaciones conflictivas enfrentadas en su casa, su escuela y las calles
de la colonia. Conjuntamente, todos los sujetos han reconocido que los nifios
como los adultos pueden actuar violentamente, hasta han relatado circunstancias
en las cuales ellos mismos, sus amigos o sus hermanos optaron por la violencia
gritdndoles, insultindoles o pegidndoles a sus compafieros, manipulando armas
para intimidar, involucrdndose en el narcotrifico, y robando: “Porque hay veces
que nifios més chicos empiezan a robar como un amigo que se llama Jorge él se
drogay fumacon mihermanoy ellosluego se van robar.[...] Y amiotro hermano
lo suspendieron (de la escuela) porque le pegé a un nifio” (Jessenia, 11 afios). No
obstante, la mayoria de los sujetos sostuvo que las respuestas violentas tienden a
ser més frecuentes y mds brutales en el caso de los adultos y sobre todo cuando las
dirigen en contra de los més pequefios: “Los nifios también pueden ser violentos
pero los adultos son mas violentos. Son bien malos los papds te pegan duro o a
veces te gritan” (Antonio, 11 afios).

Segtn las principales teorfas sicolégicas de la infancia, todos los nifios “en
riesgo” que conocienlacolonia Morelos estarfan irremediablemente “condenados”
a causa de la violencia que cotidianamente observan y experimentan personal-
mente. Desafortunadamente, este veredicto fatalista acentda la vulnerabilidad
de los nifios, y sobre todo, no considera las respuestas multiples individuales y
colectivas negociadas por los nifios frente a situaciones dificiles. Como lo subray6
Tobias Hecht (1998), cuando se trata de violencia, nunca se representa a los nifios
como actores sociales competentes que poseen su propia capacidad de accién y de
toma de decisiones, una capacidad que sin embargo despliegan constantemente,
cuando son victimas de violencia y también cuando cometen gestos violentos.
El presente articulo quiso enfatizar esta agencia de los nifios, un concepto que
me parece crucial para aprehender antropol6gicamente la interseccién entre la
violencia y la nifiez como dos campos socialmente construidos entre los cuales
existe una relacion dialégica, mucho mas compleja que la planteada por las teorias
sicoldgicas y también que la exhibida por los medios de comunicacién masiva.
Entonces, aparece completamente fundamental adoptar en los estudios de la
violencia un paradigma de la nifiez basado en el reconocimiento de las culturas,
de los puntos de vista y de las experiencias especificas de los nifios, y a nivel me-
todoldgico, crear espacios de participacion en los cuales sus voces y sus visiones
puedan ser consideradas seriamente en nuestra comprensién del mundo. Es so-
lamente asf que se podré aclarar que los “nifios en riesgo” de la colonia Morelos
no estan irremediablemente “condenados”, sino que son pequefios actores que
intervienen activamente en las realidades sociales actuales, se las representan y
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suefian con cambiarlas también.
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