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Mi fant¡sía no es menc real por ser fantasía es

sólo la realidad de un mundo que no todos

tienen"' el valor de Peñetrar (Salarrué
I974:23)

Una de las figuras animales más recurrentes en la obra de

5ri".r"¿ "tlfGniJo. 
l'lo s¿lo le dedicd un cuento (Salarrué 1970

"ái. d.zzo-ilei, el cual porta su nombre, sino que en rePetidas

ocasiones vuelve a surgir en su narrativa' bsta relteraclon no

á.b"ii" totp..nder, ya"que ella indica una especie. de clausura

en el oensamiento del aütor. Podrfa pensarse gue el esPacto que

o.,rpi tu obra literaria se deslinda, en vinud de una serre de

slmbolos entre los cuales el venado posee una imPortancla srngu-

lar.
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.Su papel en la ficción y-en el realismo co$tumbrista del autor,
reside en el hecho de q_ue él se encarga de trazar el vínculo directo
entre sl slstema llterar¡o, en cuanto universo cerrado, autónomo,
y la historia, en tanto que acción humana. El venadó es un lazo,
un amarre, que la estrucrura de ficción lanza hacia la hisroria,
con el lln de arrargarse en el presente inmediato.

En cuanto dob.l-e animal dé un ser.h.umano, el venado rcpre-
senta al izalco vencido, al indígena acribillado a raíz de la revuelta
de 1932 (Salarrué lg74:I7l).r'Vosorros haríais el papel de vena_
do_(víctima)... para que pudiera brotar el pan de máir'del pueblo,'
(Chilam Balam 1965:97), asienra de manera profética elthilam
Balam, anticipando en varios siglos la inteprelación de Sala¡rué.

.E¡r Mesoamérica, el venadó es el doüle animal del grupo
social, cuya inmolación resulta necesaria con el Frn de res"olv'er
una crisis culrural. Por ejemplo, en El Salvador, el etnocidio del
rzalco en lvJz otrecló, por una parte, la solución a la crisis
económ-ica de 1929 y, por la otra, lá legitimación de la dictadura
mllrtar.z
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y de asentar Ia ficción salarrueriana en la cr
Encfecto, "la danza del tigre y del venado,,

Chilam Balam

^L:r€recro, 
la danza dei trgre y del venado,, (Sonsonate 1975:229-

zJU), actuada durante la navidad en ese pueblo, dramatiza el acto
de captura y de predación d" l;;i.ri#;;;.tñ.i¿'á"'ir"."¿..

aho¡a. Fue glacies a la -elimináción áel tltimo grupo
outarqur¡ y ¡¡ drptomacra inrernacior¡¡l recono.ieron oEcialjnenk la dicudu¡a miir_¿¡.

f:^.lyj:, I 9: TSumenta¡s€ que esta interprcación so6lera romar en considera_

lj:,:1.:::":1 :::l? 5 ::ff' I:les..er izarcJ 
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"11,.p,,1l1P"1jl;^tf^tP,Ima c"n la .ociologla co*i"t" 
",, 

q"" ;t ,,d.:<pr,*, r^ rf.."desatendiendo l(x suietos hútóriclx.

Ér^lf<-l !uurgena oe _út ¡alvador, cuyo etnocldio tue perpetrado en
1932, ?or ello, en general, la o6ra literaria ..fiere'co-o .re
anlmal tire aniquilado por un cazador. El ficlclore de los izalco,

Srupo lndigena de
1932. Por ello, en

Toda aparición de ese símbolo, remite de inmediaro al úkimo
po indígena de El Salvador, cuyo etnocidio fue pe.p"t.uáo ..,

no se encarga sino de corroborar la tradición del Chilam Balam
y oe asentar la tlcctón salarrueriana en la creencia popular actual.

. .l,a impo¡tancia de este diferencia ortográfca estriba en acentu¡¡ el carácter D¡ofético
de le fant$fa salarrue¡iana. En ese senddó, exa-¡"" 
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una enorme l¡guna en el conocimiento soci"to6i". Ls sóIo en :, fl,.'r"i"i"tv, 
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^*prorund¿ comrenz¡ ¿ emerge¡ de manerá explfcie,

Coniinue
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Su reoresentación anual viene a demostrar c6mo el asidero de la
ficcióir se halla en la vivencia de ese grupo indígena,

Asimismo, el mito de creación de los izalco narra también
cómo un cazador extermina el venado (Schultze-Jena 1974:18-
34). El paso de la caza a la agricultura se vuelve necesario en el
momenio en que el sfmbolo arquetípico de la presa, el venado,
ha sido completamente aniquilado.

El nuevo periodo histórico se construye sobre las cenizas del
precedente, La humanidad renovada emerge de los huesos de la
éxtinta- a la cual le ha sido transmitida la fuerza sexual del
cazador. La renovación significa, entonces, la producción de una
sociedad mestiza, donde la primacía del conquistador se reafirma
a través de un doble acto de violencia: el asesinato del venado,
de la población masculina y la apropiación sexual de su compo-
nente temenlno.

La fantasla de Salarrué actualiza esta antigua mitología,
confiriéndole valores actuales a los símbolos arcaicos. En ese
sentido, su narirativa constituye un mito de creación de la socie-
dad mestiza salvadoreña del presente, desglosando la violencia
institucional sobre la cual ha sido eregida.

Si hubiera de traducirse la sentencia acerca de la muerte del
venado a un lenguaje realista, habrla de sustituirse a los dos
actores de cuento salarrueriano, de la danza y del mito, por
agentes sociales mismos. Si el venado es el izalco, el cazador ó el
tigre representa al ladino, a la sociedad mestiza salvadoreña, Por
tanto, toda narración o danza que describa cómo el cazador o el
tigre mató a un venado, deb-e entenderse como denuncia o

Para el p€nsamiento mesoamericano, el inicio de un pefodo histórico, por +mplo
La leSitimación d€ la dictadura miüf¡r en El Salvador, podla sólo comprehenderse a uavés
de ün pamdigñe de victimización. El sac¡iÁcio, esro €s, la co¡rst¡ucción soci¡l de lo
sagrado, representaba asI como en l¿ actualidad,la int€rp¡etación ñls ¡d€cuadá pa¡e el
proceso de deculturación violenta.

El hecho de que 106 izalco runtuvieron une co6mologla mesoamericana hasta 106 aios
beinta, puede cor¡oboraÉ€ graciás al esludio d€ Schultze-J€n¡ ( 1977). En su recolección
de mitoo, en 1930, ha de obE€rvarse como las id€as de diferentEs huÍianidades y de
desr¡ucciones Friódicas, habfan sobreüvido. Eiénciál a e:a visión del univerrc, resulta
l¡ noción dÉ que todo estadlo histé¡ico culmina con el aniquilamiento, es deci¡, con el
sacrifcio de 106 s€¡es hu¡¡rano6 proced€ntes.

De t¡l su€r¡€, su inmolación no podfe percibi¡se sino como l¡ oftenda sacriñcial
ne<eseri¡ pa¡a la fi¡ndación del nuevo contrato socizl. Es eEte signiñc¿do he¡menéutico
profundo que la literatun, en cüanto mod¡lidad de iepresentar l¡ experiencia temporal,
vuclve expljcito. La Li[eratu¡a expresa eI s€ntido de la historia: lo quc es vivido )' c¡efdo
por un 6rupo social deG¡minado, por ejemplo, por el izlco.
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acus¿cidn del exterminio de los izalco en 1932, Esto es: la sociedad
mestiza salvadoreña asesinó al indlgena izalco.

Se plantea, entonces, una interrogante: Cpor qué utilizó el
autor un lenguaje cifrado, simbólico, en lugar de nombrar direc-
tamente y de acusar a las instancias sociales que tomaron parte
en el etnocidio? Antes de vertir una opinión, hay que escuchar a
PedroJuan, personaje principal de la novela Catlqa luna:

...1a gran ragedia local aun palpitaba, la herida moral no
estaba restañada y explorar ciertas zonas del asunto era
exponer o perder la armonla con personas con las cuales
mantenía vlnculos de sangre... (Salarrué 1974:109).

El héroe, el escritor que relata la novela acerca del acabamien-
to de los izalco, se plantea ya el problema de cómo escribir, de
cómo narrar ese suceso, sin contravenir lo que estipula la socie-
dad, Desde su aislamiento, que el autor describe en términos de
exilio voluntario, el literato ilega a la conclusión de que sóro por
medio de la ficción puede contarse la historia, sostiene, además,
que la fantasfa debe entenderse como una modalidad de la
historiografia, como una manera de escribir el acontecimiento.
Debe evitarse cualquier engaño o distorsión acerca de su funda-
mento social. La ficción no es ficticia, sino, más bien, metafórica,
simbólica y alegórica. Prestemos atención a Salarrué:

Todo es hablar en slmbolos... (Salarn¡é 1969 vol. I :556)
Des€ntrañando el slmbolo se llega a la verdad de la existen-
cia... (Salarrué 197 4:42).

l-a literatura no sólo le permite hablar de lo prohibido en
términos polftico-sociales, sino también expresar una visión acer-
ca de un sinnúmero de enfermedades psfquicas que aqueiaban a
la sociedad salvadoreña de la época.s La iirerartira fairtáitica es
sólo una excusa para la descripción de una temática que el
realismo nunca osaría mencionar.

[-a frcción refiere el tabú, aquello que una sociedad pracrica
pero esta obligada á callar; to riue se hace, pero no se ñombra.

3 El cr¡cnto "t¡ rnomia" (Salarrr¡é 1969, vol. l:48G512) parecc bastente repres€ntativo a
été rcap€c¡o. Si exisliere unz cltica Ficoa¡a.|ftice en F-l Salvador, bien podrf¿ ser
rnaérp¡elado €n térftino€ patológico6 como une r€croñlia, como el impr¡Iio *xuál hacia
106 muert6. Asimismo, "l,a pompa de eÉpu¡n¡" (Sala¡rué 1969, vol. l:182-184) ret¡ta
cóno fel¡ción e incesto s€ hallan vitrculad6 al problema del +rcicio d€l podel
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Referine aello, mencionarlo, conduce al individuo a su exclusión
social, a su marginalización. Por eso, la literatura es una memoria
histórica, más p-rofunda que [a historia misma. Se trata del lugar
en el cual se eipresa una verdad oculta, implfcita, nunca dicha.
Ella reliere lo oue la norma social calla. l,a Tanasfa de Salarrué
es una "dramatización del deseo", en la cual la transgresión, "lo
orohibido. está siempre Dresente' (Laplanche 1 Pontalis
i9?3,318).'p".o esa labdr de áescubrimientd la efectúá por medio
de un lenguaje simbólico, cifrado, que al crltico le compete
desentrañar.

Cabe mencionar aquí Ia diferencia que Salarrué establece
enre pintura y literatura (Salarrué 1974:107-108), ya que ella
explicita la vocación histórica del cuento. En su búsqueda por
una mujer ideal, Pedro Juan, el héroe de Catlc2a lww, se dedica
a pintar, a imaginarse quien llegará a ser su compañera de vida.
Pero en el momento en que la encuentra, cuando su relación
amorosa llega a su consumación, entonces se vuelca por entero a
la escritura. [,a pintura se vuelve, para é1, una actividad secun-
daria.

En otras palabras, el autor delimita claramente una distinción
entre las dos esferas artfsticas. La imagen pictórica hace ver, crea
su propio espacio referencial, carece de pretensión alguna por
representar lo real, engendra su propio universo de objetos.
Recrea el ensueño. En cambio, la literatura cobra vigor, cuando
la muje¡ el objeto de deseo, se ha vuelto patente. Cuenta lo visto,
se refiere meÉfóricamente a la existencia, a Io real. Posee una
clara pretensión referencial.

El paso que PedroJuan lleva a cabo del arte plástico al de las
letras, opera en conformidad al descubrimiento de la amante, del
cuerpo femenino. l,a mujer representa el conocimiento, el vln-
culo del escritor con su pueblo. Gracias a é1, el héroe de Cat@a
luu, puede, al cabo, hablar de lo que conoce: $e abre en él un
espacio del saber, de lo empfrico, el cual lo retrae al mundo de
lo tangible. Pero no únicamente erótico, amoroso, sino también
polftico. Ambas esferas son inseparables, Asf, el conflicto étnico
se convierte en sinónimo de polltica sexual. En ese preciso
momento, Pedro Juan, retoma su novela Bakam¿ra y narra los
sucesos de 1932.

Por literatura se entiende, entonces, un tipo, una modalidad
de la escritura de Ia historia, A ella le comoete revelar un univer-
so de la realidad, el cual retomando la'cita inicial, "no todos
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tienen...el valor de penetrar". La fantasía no es una ficción, si por
este término se entiende "aquellas creaciones literarias que igno-
ran la ambición del relato histórico de constittrir una narración
verdadera" (Ricoeur 1984:12). Al contrario, la identificción de la
fantasía y de la historiograÍia no sólo concierne a su configuración
narradva similar, sino también a la pretensión conjunta de descu-
brir la verdad.

De tal suerte, el lenguaje simbólico y cifiado de la Frcción, le
oermite al autor desentrañar los mecanismos ocultos de la socie-
áad salvadoreña de la época, sin necesidad de exponerse direc-
tamente a la acción represiva de un régimen dictatorial. Lo que
prima, no es tanto como se nana la historia, sino el hecho mismo
de atreverse a contradecir la versión oficial. El obietivo de la
escritura salarrueriana consiste en contar, en relatai la historia,
aunque para ello sea preciso recurrir a la metálora y al nahualis-
mo. [,a oretensión esencial de la fantasía reside en la distancia
que exiite entre historia, en cuanto acción humana, e historio-
grafia, el discurso de la historia (De Certeau 1975).

Sólo si se entiende por fantasía una manera particular de
escribir el acontecimiento, puede, al fin, recobrar su significación
etimológica y original. Así, fantasía deriva del verbo griego
phainns, el cual significa "revelar, aparecer, enseñar, hacer visi-
ble". Su tarea consiste en revelar el acaecer temporal a través de
la producción de imágenes (Maturo 1983:188).

Son estos últimos procedimientos, nahualismo y lenguaje
Frgurado, los que Salarrué de manifiesto al hablar del izalco.Irguraoo, tos que ¡alarrue pone Cle manlIle
El ciervo es el nahual, el doble animal del
conjunto, asl como su
1983: l3).

I doble animal del grupo indfgena en su
'referencia metafórica' directa (Ricoeur

De acuerdo con Ricoeur. la fantasía de Salarrué no nuede
reducirse a una mera "celebración del lenguaje, en detrimento
de su función referencial" (Ricoeur l98l:13). Antes bien, debe
juzgarse que la inte.rrupción de toda descripción inmediata del
medio salvadoreño, señala una manera metafórica de referir la
experiencia temporal del país. El lenguaje figurado supone que
el hecho de'ver cómo" de la metáfora, revela un "ser como" a
un nivel ontológico más radical. Esto es, identificar al izalco
'como venado", consistente, en un análisis profundo, en estable-
cer su calidad "como vlctima emisario".
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Ahora bien, esa figura animal no puede entenderse aislada-
mente, puesto que la ficción la trata en correlación con un
cazador; "Tocata y fuga" es bastante explícita a este respecto:

éSeguiríael venado hendiendo elüento... al dejar tronchado
sobre el suelo el cuerno esbelto de oue la bala traidora le
privó? (Salarrué 1969. vol. I :218).

Obviamente, "la bala traidora" provino de la acción de un
cazador, quien ha aniquilado al venado indefenso, desarmado,
de una manera que el autorjuzga de inFrel y alevosa. Ese juicio
modaliza la acción de ambas figuras, les otorga un conjunto de
valores morales que derivan, de inmediato, de un acto histórico
concreto.

De hecho, ese vínculo entre cazador/tigre (mestizo-ladino),
por una parte, y venado/víctima (indígena-izalco), por la otra, no
se trata en absoluto de un lazo aislado entre dos héroes novelescos
antagónicos. Antes bien, toda la problemática metaffsica de Sala-
rrué, gira en torno a una serie de polos opuestos, contradictorios,
para los cuales el autor intenta proponer una solución. iCómo
resolver esa pugna entre dos figuras antitéticas? Precisamente, es
a esta intemogante a la cual responde el cuento 'El venado'
(Salarrué 1970, vol 2 :220-226), ya que este representa el único
lugar en el cual la figura metafiórica del izalco no muere acribi-
llado.

Sin embargo, antes de emprender el análisis de la dimensión
político-social del venado (cf.: infra 4), es preciso tener en consi-
deración que su figura se halla manifiesta a todo lo largo de la
obra de Salarn'4. Incluso, en escritos considerados herméticos,
accesibles única.^-dnte a iniciados en la esoteria, venado, es decir,
el izalco vencido, se encuentra presente.

Una especie de diseminación, un estallido de esa figura
animal, grávida de significaciones a raíz del etnocidio de 1932,
provocó un contagio de todas las dualidades salarruerianas. Los
atributos del venado se han propagado a todas las demás oposi-
ciones de tal suerte que resultá imposible comprenderlas sin
hacer una referencia directa a su vínculo histórico real. La
explicación metafisica usual es una excusa; se trata de un discurso
que soslaya la pioblemática étnica de la escritura salarrueriana.
Ella se corresponde a una teoría sin fundamento empírico y
social, la cual edifica no una crítica, sino una mitificación de su
pensamiento. La propuesta consiste, por tanto, en una desmito-



logización de Salarrué o, si se prefiere, en una puesta en evidencra
de las coordenadas polltico-sociales generales que sustentan 3u
narTatlva.

Se propone, entonces, ordenar las dualidades de la ficción,
tomando como fundamento la oposición indio-ladino, dominante
durante la revuelta de 1932. Aliededor de ella, vendrán a inser-
tarse todas las demás dicotomlas como simples recursos metafó-
ricos v simbólicos oara denunciar el acto de exterminio del último
grrrpó indlgena eil El Salvador. En el cuadro I se oftece un pri-
mer esbozo de los valores signiFrcativos absolutos.
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Cuadro I

Alpstsúúlaca
daminank ¿n 192

l. Meráfora (nahual)

2. Mct'áfora (crnocidio)

3. Metáfora (política)

4. Metáfora (evolución)

8. Metáfo¡a (clivinidad
prehispánica)

I rfct ífo¡a (sexual)

It1¿ío

VenaJo Cazador-Tigre
(Víctima, presa) (Predador)

(lrunosub¿lterno Grupohegemónicc,

Barbarie
Ciudad

Vencido
(Sacriñcado)

Justicia

Civilización
Campo

EspíritdA.lma
Psique

Quetzalcoad

Hembra

Vencedor
(Sacrihcante)

Fuerza

Materia/Cuerpo
Físico

5. Met-ífora (conocimiento) Poesía Ciencia
M)thos Lg*
Creer Saber

Sensibilidad Raciocinio
Objeto pensado Sujeto pensante
Imaginación Razón

6. Mcúlora (ética)

7. Metáfora (tcmporalidad) Pasado

Luy'Blancc/Lumbra TinieblalNegrc/Sombra
Bien Mal

Futuro

Tezcatlipoca

Macho



I 0. Metáfora (esoteria)

I l. Metáfora (subeistencia) I-avar/Vestido
VegetaYBatea

DE I-A. FICCION COMO HISTORIA:

Abel
BabuWirtud
Mísúca
Hiaara,/Fealdad* Adina,/Bellez¿*
Inteligencia TorPeza

Atlas: soporta la tierra Anteo: se soporta en la
tierra

Yansidara/l-a danz¡ Hianasidri,/l'a música

Cain
PatsbuVPlacer
Canto

MolerA.,lutrición
MineraVPiedra de moler

(Rebasa los objetivos actuales del presente artlculo, justificar
y describir en detalle cada uno de los pares antaSónicos prece-
dentes. Por el momento, no se oÍiece sino un primer acercamien-
to a dicha problemática).

Podría-alargarse la lisra, pero antes de exPliciúr exhausl iva-
mente todos los atributos metáforicos de esas dos categorías
étnicas, resulta esencial apuntar que el objetivo fundamental de
la escritura salarrueriana, consiste en buscar de manera de tras-
cender esa oposición irreconciliable. Salarrué intenta conjugar
los opuestos, en virtud de una coincidencia offosilarutn o de un
Tao. Su filosofla está ávida de una búsqueda sinfln de los meca-
nismos que, a nivel de lo imaginario, puedan conciliar a la socie-
dad salvádoreña escindida, desgajada, como aún ahora, en dos
polos antitélicos y con{lictivos.' 

Esa conjunción de lo opuesto se vuelye tanto más urgente,
cuanto que, a nivel de signo, las dicotomías salarruerianas obran
en virtud del modelo del espejo. Cada una de ellas remite a su

contrario, de tal suerte que el significante del indio, envfa el
significado socialmente sancionado de ladino y viceversa. Por
ejemplo, en el cuadro I, contrariamente a la convención social,
es el indlgena mismo y no el ladino, el citadino, quien se consi-
dera el portador del proceso civilizador salvadoreño. No en vano,
toda la narrativa costumbrista de Salarrué se aboca a describir y
exaltar el camDo salvadoreño y el actor social que vive en é1.

Estejuego engendra una iñversión especulár sobre la cual se

construye el sentido de la fantasía. [,a reversión exPresa una
especie de contrapartida astuta de la versión oficial de la historia.
Nó declara la fálsedad de esta última, sino que desglosa lc,,

mecanismos de arbitrariedad simbólica que sostienen la historic



grafia de la autoridad. La inversión propuesra por la literatura
puede visualizarse en el cuadro 2.

ANALES DE ANTROPOLOCIA

Cuadro 2

Signiñcante Venado (Indio)

I

+
Significado
(Cogoitivo e histórico)

Sea: --------> Significado culturalmente sancionado por la
sociedad salvadoreña.

lnversión especular de la fant¿sía

mucho_tiempo ya que las cosas no portan el nombre

Bos d.e valores lingüísticos que trata, en fin, de
remplazar la palabra del podér, esa ficción que al denominár le
otorga valores a las cosas,otorga valores a las cosas. por un nuevo sistema estético y ético
(c[.: infra 4, allí se desarroliará esa propuesra de renovacién).

tl¡u( u,r¡cflrpo ya que tas colls n^O ponan€l nomDre que anttgua_
mente.les correspondía. Así. la fuerza del ladino rechma paia sl
la justicia del iridígena, Ia violencia del futuro declara'ser la
continuadora de la memoria del pasado. Pero, de hecho, las
palabras están vacías; son simples nioldes, continentes sin conre-
nido.

Por ello, el escritor no dene alternativa alguna; si acaso se
q.op9.l" represenrar lo real, ha de idear su propio universo
simbólico, hermético a veces, para lograr, así, s,.rblu tar los códi-
gos de valores lingüisticos oue reciaza. Se tiara- en fin. de

Ba¡barie Civilización

_ La ficción parece proponer un sistema de dislocación entre
las dos caras complementarias del signo. Abre un esoacio de
confusión y de rúprura, en el cual él significante r.'halla u
menudo désgajado-de su sign_ificado correipondiente. Las pala-
bras yalo pueden relerirseá las cosas directamente, sino qúe les
es preciso recorrer u¡ l-11go camino, para recuperar un signifi-es preciso recorrer un largo camino, para recuperar un
cado leiano roro escin.li.lÁ .'.".'.."4¡..^ "-''-. ¡- --,
ss prECtso recorrcr un largo camlno, para recuperar un slgnllt_
cado lejano, roto, escindidó, pero verdadero, anies de arraigarse
oernrtlvamente en lo real.

. Es en este sitio que la arbitrariedad del signo cobra su plena
vigencia. En un mundo carnavalesco, trastocádo, al revés, hace

propuesta de renovación).



De inmediato, las oposiciones ponen de manifiesto una falta,
una imperlección flagrante. En un primer lugar, esta carencia se

vuelve batente en la exclusión de un eslabón intermedio, de un
mediadbr. Pero, luego, como habrá de explicitarse en el apartado
siguiente, sus personajes dobles exhiben siempre la ausencia de
una característica positiva, la cual se halla presente en su contra-
puesto. Asl, mientias se reconoce en el indio una cualidad espi-
iitual (alma,justicia, sensibilidad...), no posee los atributos Íisicos
necesarios para volcarla de lleno en una obra cultural trascen-
dente, en eI porvenir. En el ladino, las caracterlsticas precedentes
se hallan invertidas; su poder corporal le otorga una fuerza
descomunal, pero está desprovisto de la capacidad anímica nece-
saria para canalizarla en una tarea de mérito. Dicha alternancia
ouedé visualizarse en el cuadro 3.

DE LA FICCIoN coMo HISTORI¡ü

Cuad.ro )

Además, el juego especular le concede al autor la facultad de
referirse al indígena, a través de una visión del "mal" (Salarrué
1969, vol. I : l-34), en cuanto significante puramente sonoro, que
hurga su significado real e inve¡tido por fuera de sí, en el grupo
social contrapuesto.

"El Cristo Negro" ofiece un excelente ejemplo de la reversión
propuesta por la fantasía. Salarrué desarrolla una interpretación
libre del famoso santuario de la ciudad de Esquipulas, en la
región occidental de Guatemala. La descripción exhibe una
imagen invertida de Cristo; se trata de un héroe víctima, San
Uraco cuya única falta consiiste en realizar los deseos de sus
semejantes. Al igual que la divinidad azteca de la confesión,
Tlazolteotl (diosa de la inmundicia y de los excrementos), el
absorbe toda aquella obscenidad que desea su prójimo. La impu-
reza de su imagen reside sólo en reflejar el medio que lo entorna.
De hecho, su esfera de acción está delimitada por el deseo maldito
de sus vecinos. En términos bíblicos, es un "siervo sufriente",
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quien fue "destruido por nuestras iniquidades" y es sólo gracias
a sus "llagas que nos encontramos salvos" (Isaías 53:5).

No obstante, esta cualidad de ollecer la réplica sombrla de
sus allegados no es reconocida por su comunidad. Al contrario,
los otros sólo obser-van en el una parte maldita que debe destruir-
se con el f,rn de que el orden social mantenga su estabilidad.
Finalmente, su crucifixión Dermite que el ;rden cultural se
perpetúc, est¡echando los laios entre-los pobladores, así como
proyectando a la comunidad entera hacia un futuro promisorio
(cf Girard 1972; para una reseña histórica acerca de crucifixiones
en Mesoamérica, aún en el siglo XIX, puede consultarse: Bricker
| 98 l).

San Uraco, el indio, el aspecto femenino, es un 'Cristo', en
cuanto que salva a la población ladina de su desentegración, pero,
a la vez, es'negro', porque sólo exhibe y actúa de acuerdo al deseo
maldito y oculto del otroi como Tlazolteotl, representa el lado
oscuro, la imagen especular de su comunidad.a

En este entrecruzamiento, idéntico al de la oposición yo:tú,
en el acto de habla, las categorías se deFrnen por contraposición
y pueden, en cualquier momento, llegar a invertirse. Están
relativizadas históricamente y no puede comprenderse sino en
correlación con el acto de etnocidio de 1932. Es este oroceso de
deculturación violenta de la sociedad salvadoreña, el punto nodal
y original de la escritura legionalista salarrueriana.

4 Es sobre la inve¡sión del signo q\¡e se yergu€ l¡ ¡loción s:tarue¡ina de reatidad. Si el
sig-niñcado repres€nt¿ lá imagen esp€cd¿r del signiñca¡te, las palab¡as no pueden
referirs€ a las co6es directamente. Sin embargo, el úab+ del escritor sob¡e el significante
mtenta generar un nuevo espacio más propicio para el arraigo del signiñcado en la
realidad.

t-a concepción de la literatura en Salarué, [o la entiende como un aitefacto qu€
resulta de una literatuIalidad sin compromiso. Al contrario, el autor ecentúa el t¡asfo;do
exist€ncial y ontológico qüe soporta el trabajo poérico. Pero, l€jos de un ¡€alismo
ingenuo, no piensa que lás palabras puedan aprehende¡ la realidád de r¡ranera inm€dje-
ta. Antes bien, la inversión especular del signifrcado exprcsa sólo el prime¡ i¡tercambio
de posición propüesto por el esc¡itor, Esrá inversión oper¡ al nivel del signo; es
Duramente textu¿].
Ño ob6tánte, si el sigrro of¡ece una conitrucción m€bfórica de una sirt¡¿ción hisrórica
esp€cflica, el significado i¡vertido debe rr¿nspone¡s€ a un s€gundo plano de la rcpre-
s€ntació¡. En esie punto, en la inagen de la irnagen, la comprensión dela realidad pucde,
al cabo, iniciar su ¡area de descif¡ami€nto. El nuevo modeló exhibe u¡ra conv€rsión; esto
es, türa.versión conjunte-. En oúas palabras, la inversión de la imagen inve¡dda reprc,
senta el punto de parúda hacia una co[cilación de 106 opuestos. Le realid¿d es una
uropf¡, un¡ búsqueda. üáJog¡<a ¡nt ta roinidtntia owsitorum, Fr¡r el infniro; ésrá es la
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Me parece inaceptable afirmar que Salarrué evadió tomar
.,nu poii.ión polírici frente al etnócidio y al entronamicnto
concomitante de la dictadura del Ceneral Martínez ( I93l- l9{4)
Lo que sucedió es que el autor_no optó, como^Astu.rias, por dcjar
el páís; y, para pcrmanecer allí, había de relerir la historia por
me'di" de la ficción. Estaba conciente de que la única manera de

contar el tabú, radicaba en hablar de él gracias a un lenguaje
cifrado. Y, además, sabía que usando el espejo podía contradecir
la convención social, aceptada aún ahora, acerca de la supe-
rioridad cultural del ladino (del hombre), sin que, en ese instante,
nadie se preocupara de revelar el verdadero sentido de srr

escritura.
Esa necesidad de permanecer en el interior del país, de contar

su devenir desde adentro, no deriva únicamente de su metafisica
inspirada en la figura de Anteo, en el gigante que recibe su fuerza
dei contacto direito con la tierra. Antes bien, reside en su con-
cepción misma de la historia, la cual no cuenta sino la manera
como un sujeto vive en carne propia el acontecer.

Para qui el escritor pud iéra 
- 

t ransmitir la experiencia del
campesino-indígena salvadoreño, de los años 30-40, le era preciso
ace.tarse a é1. Sólo, luego, podía representar su visión en un
cuento, fuera este realista o de Frcción.

De tal suerte, Sala¡rué asume que la literatura es un exilio,
pero este asilamiento no se lleva a cabo fuera del país. Su retiro
io condujo, más bien, a dejar la ciudad y a internarse en El
Salvador profundo. Allí busca su inspiración poética, no-como un
escapismó político, sino como un compromiso existencial con la
história. Cómpromiso que se encarga de transmitir a la posteri-
dad la memoiia colectiva de los izalco. [.a escritura de Salarrué
debe entenderse en cuanto modelo del pensamiento mágico del
último grupo indlgena de El Salvador.

Sin émbargo, ipor qué aún ahora se sigue concibiendo su obra
como una pura elucubración metafisica, sin vfnculo alguno con
la historia? Podrfan aducirse varios argumentos, pero me limitaré
a uno solo.

ParaÍiaseando al semiólogo fiancés Luis Marin (1978), diré
oue el cuento de Salarrué es una coartada, una trampa, una
cielada. Resulta conveniente utilizar su mismo lenguaje hetafó-
rico y considerar que el cuento es la carnada que el cazador-tigre,
Salairué, ha depósitado para atrapar al lector-venado. Si este
último cae en la celada, se convertirá en vlctima del escritor y
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nunca podrá trascender el nivel del significante del texro. Creerá
que la palabra "venado" remite a un "iiervo'real; es decir, inter-
preará la meúfora a la letra. Por consiguiente, se volverá prisio_
nero de una imagen sonora sin arraigJhistórico real.

Desde es_ta perspecriva, lo que hásta ahora se ha concebido
como pura tanrasla, no revela sino una actitud desprovista de
crítica. Ella se encarga de afirmar un sinsentido: la'literalidad
de la metáfora.5 En lugar de emprender la tarea, más ardua, de
contraponer la escritura simbólica de la ficción, a la historia
misma, le basta repedr_la trampa del autor, para emboscar, a su
vez, a un nuevo lector ingenuo.

Si se examina la crftiia clásica en torno al escritor. se caerá
en la_ cuenta que tiende a separar la ficción del costumbrismo.
Los dos grandes criticos de lá obra de Salarrué, Lindo (1969),
gayeron ambos en la trampa, en la celada que ha prepaiado lá
ficción.

Es cierto que entre ambos crfticos existen diferencias pollticas
notables. Ramírez es vicepresidente de Nicaragua, Lindb fundó
la 'L niversidadJosé Maríás Delgado', de tenden-cia conservadora,
en El Salvador. Pero a Ia hora de efectuar el análisis del texto
salarrueriano, esas divergencias parecen diluirse. En efecto, am-
bos se acuerdan en reconbcerle ún valor puramente metafisico a
la ficción,_mientras que el costumbrismo se vuelve en repre-
sentación fiel de la realidad campesino-indfgena salvadoreña. De
tal suerte, cualquier figura, como el venaáo por ejemplo, que
aparezca a uno y orro lado de la obra literaria, d-ificilñrenie poárá
untllcarse.

Lo que sucede con ambos críticos, es que soslayan .,desenvol-
ver el mundo que [el texto] despliega y represénta. (Ricoeur
1984:14); se dejan arrapar por sLr exr¿riórid;d, asf como por la
carnada que Salarrué há depositado, para hacer .."", qt,d él no

5 En efecto, Io que ha sido deñnido como sobrenatual o fant¡stico por la crltica, no se
trata de una caracterGtica intrlns€ca del texto, sino de u¡a actitud dll bctor. Si s€ toma
en cuenta la-sugerencia de Todorov ( I970:82 y I l9), s€$ln l¡ cr¡el ',lo sobr€¡atural nace
del hecho de lonur el senrido ñgurado a ¡¡ l€u¿", d;be coDsideraE€ que €l cuento
ra n usuco resull¿ de un probte rna dF recepción. El p un I o clave d€ la cita reside en indagar
acerca del _sujeto qu€ Ueva a caLio dichá acción: ¿euién c¡ee en l¡ üt€¡alidad de l¡
mela¡ofáa tl teator o el crlt¡co. Dor suDuesto.

De tál suerte, lo sobrenatural no es un,componente del raxro, ni del emiso¡ (yo),
q-uren hr producido el rrabajo sobre el si6ni6ca¡G. Anres bien, el mundo f¡ndsrico yacr
exctusrvamente en la menle del receptor (Tú), quien ,'toma el scnrido 6gurado literal-



DE I,A FICCTON COMO HISTORIA:

dice lo que dicen sus cuentos. O, mejgr aún, el literato quiere
hacer créer que sus cuentos no dicen lo que cuentan. Hay que
admitirlo, el ielato es una emboscada. Si el lector ingenuo se deja
capturar, se despoja de toda actitud crltica. Ya no puede ejercer
su capacidad de sujeto pensante, sino que se vuelve presa de la
obra.'Ramírez y Liñdo sé convirtieron eñ venados y suiumbieron
frente al tigre-escritor.

Es así que intentar comprender a Salarrué, a partir de sus
creencias, de su filosofia metafisica, equivale a desistir de una
actitud crítica y quedar arrinconado en un laberinto sin salida.
Por ejemplo, nadie pensarfa que existe una relación entre San-
dino, Martínez (dictador salvadoreño: l93l-1944) y Salarrué. Sin
embargo, los tres creían en la reencarnación y en la transmigra-
ción de las almas; profesaban una Frlosofia semejante. Pero expli-
car el sandinismo a partir de esa teo¡ía metaflsica, resulta una
empresa tan descabellada como comprender la obra de Salarrué
a pártir de ella. Desgraciadamente, eso es lo que ha efectuado la
crírica; atrapada por la filosofia del autor-tigre, ha hecho creer
que el único principio explicativo de su obra, reside en buscar la
lóeica interna de su metaflsica." No obstante, la necesidad de tomar esa creencia como punto
de partida es la trampa, la cual debe evitarse, si se desea ahondar
en la vocación histórica de su pensamiento. Juzgo que hasta
ahora, los crfticos han caído en ella y, por lo tanto, no han podido
descubrir el trasfondo de su mensaje.

Este opacamiento del verdadero significado de la obra de
Salarrué, no resulta un caso aislado en América l,atina. Antes
bien, se presenta con cierta regularidad. Ya el crítico chileno,
Dorfman ( 1970), afirmaba que algo semejante sucede con Borges.
[,a mayoría de los críticos se dejan absorber tanto por el laberinto,
por los caminos intrincados y la estructura complicada y retorcida
de su na¡rativa, que olvidan tomar en consideración el funda-
mento mismo de su universo metafisico. Esto es, soslayan referirse
a la violencia.

Asimismo, se enmascara el hecho de que la fascinación bor-
giana por la imagen especular sólo puede interpretarse en con-
formidad con la tradición védica. En efecto, la filosofla bramánica
asocia la reversión del espejo tanto al sacrificio, asl como a la
estabilidad del mundo (Herrenschmidt 1978: l2-16).

En Salarrué ocurre de igual manera. [,os lectores se dejan
seducir por los desdoblamientos de los personajes, por la$ distor-
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siones del espacio-tiempo y por la fauna y flora exótica de su
fantasla, que olvidan considerar los comportamientos igualmente
violentos de su ficción.

Incluso, podrla afirmarse que la problemática de la violencia
en Salarrué, se halla desarrollada en toda su plenitud en la ficción
metaflsica y en la fantasfa. Particularmenté, exhibe un vínculo
estrecho con la cuestión de los dobles. Mientras el costumbrismo
realista ofrece ciertas aproximaciones tlmidas (Matapalo, Cima-
rrón, La virgen desnuda...), en la ficción pura (Los hermanos
siameses, O-Yarkandal, El cristo negro, l,a momia...), la lucha a
muerte cobra una dimensión trágica.

I-a violencia entre hermanos, entre las dos facetas de una
misma entidad, es el asunto de la ficción y de la fantasía, Allí
reside su especiñcidad. Unos ejemplos: en 'l-a momia", el amante
ahorca a su querida; en 'El Cristo negro", el héroe, San Uraco,
muere crucificado, presa de la envidia y de la sed de tortura; en
"O-Yarkandal", se suceden decapitaciones, acuchillamientos y
destrucción en ciudades. Son estas acciones de conflicto y de
disputa a muerte, las cuales reflejan la situación del pafs, de una
manera certera.

Analicemos un cuento en detalle. 'Los herrnanos siameses"
(Salarrué l9?0, vol. 2 : 316-323), resulta ejemplar para ese propó-
sito. Los hermanos enemigos se combaten hasta la aniquilaci-ón.
Marcus, quien representa la vida licenciosa, el elemento dioni-
siaco, festivo, de la embriaguez y de la promiscuidad sexual,
provoca la muerte de su doble gemelo. Este último, Manas,
expresa la espiritualidad; todas sus ocupaciones se abocan a un
enriquecimiento del esplritu: lectura, oficios religiosos y contem-
plación.

Si el lector se coritenta con leer furtivamente el cuento, no
rebasará la simple propuesta merafisica, expllcita además, del
autor. Habrá sido presa del relato y no podrá, en ningún momen-
to, traducir los términos salarruerianos a los suyos propios. Ha
sido emboscado. l: oposición será captada en cuanto lucha in-
terna de todo ser humano, en cuya alma se entabla una batalla
entre lo espiritual y lo corporal. El triunfo sólo provendrá a rravés
de una conciliaciOir, de un dietogo de esas dos pa.t",.ont ap,r"r-
tas.

Esa dimensión anterior y espiritual es innegable. Pero, Caca-
so esa oposición conflictiva entre dos caras de una misma mone-
da, no ofrece una correspondencia con la situación hisiórico-



social de la época de Salarrué? iPor suerte, la sociedad salvado-

reña de los años 30-40, exhibía la imagen de una arcadia mítica,
en la cual la violencia entre los hermanos enemlgos' el indígena-
izalco y el ladino-mestizo, no afloraba nunca? El etnocidio de

1932 aborta Ia prueba contundente de que la violencia social es

responiable diricta de la enemistad conflictiva de los dobles en
la ficción salarrueriana. Su lucha a muerte' no refleja sino el
aniquilamiento del izalco. En otros términos, los gemelos repre-
senün a los dos grupos antagónicos en el país.

Además, e." -.rlento exhibe el entrecruzamiento habitual de
la ficción salarrueriana. Su análisis esquemático puede ayudar a

como¡ender la manera como el autor entreveía la resolución del
confiicto (cuadro 4).

DE I-A FICCION COMO HISTORTA:

Cuadro 4

Alrablúos

Corporales

Espirituales

Modales

Comportamental

Fuerza/Actividad

Torpeza

Toequedad

Embriaguez
Promiscuidad

Debilidad/Pasividad

lnteligencia,{usticia

Reñnamiento

I-ectura
Religiosidad

Nótese que mientras Marcus posee la fueza fisica, carece de
todo valor nioral. En Manas, esos valores se hallan invertidos; su

debilidad corporaI corresponde a una grandeza espiritual. De tal
suerte, la única manera de lograr un nuevo ser, reside en el
diálogo entre esos dos hermanos enemiSos.

Résulta obvio eue Marcus y Manas no son simples actores
novelescos, dramáticos, sin arráigo alguno en la hiitoria social
$alvadoreña. Basta revisar las descripciones que Salarrué llevó a
cabo del indfgena-izalco, para l'legar a la conclusión de que Manas
es, una vez más, una referencia m etafárica t él (cf.: Salarrué 1969,
vol.2 : 251, alllse ofrece un paralelismo entre mitologla indígena,
creación literaria y espiritualidad). El izalco, el venado y Manas
son tres facetas de una sola entidad histórica. Asimismo, Marcus
representa a la sociedad mestiza salvadoreña. Se obtiene, enton-
ces. el cuadro 5.
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Cuad,ro 5

Sigltiftc"rr¿"

Signi6cado

Referente l,¿di¡o

Signo
(Sistema

literario)

Indígena Historia

En el cuento, Salarrué intenta proponer una resolución del
conflicto, a nivel de lo imaginario. Esta respuesta se encuentra
en el balance necesario entre fuerza y iusticia. Un "ser salvado-
reño" integral, será aquel que logre incárporar la acrividad lisica
de Marcus, del tadinó, con la ac-tividad eipiritual del indígena,
Manas-

En otros términos, la fuerza del poderoso sin iusticia. la del
ladino en 193!, conduce a la tiraníá (eiemplo: li dictadura de
Martínez [I93 ]- 19441), pero lajusticia dél débil, la del izalco, sin
tuerza, es impotente. En términos político-sociales. el cuento se
traduce asf: lá fuerza del ladino ut.iinó a la iusticiadel indíeena
en 1932 y, por tanto, fundó la dictadura miiitar. Al lector qüeda
buscar como esos nombres no son, a su vez, sino metáforas aterca
de la situación salvadoreña actual.

Más aún, est¿bleciendo en paralelismo entre conflicto étnico
y política sexual, fa narrativa de Salarrué recobra su entera
dimensión. El escriror (1974:172) entreve una doble faceta de la
violencia, al referir la pena que la sociedad mestiza salvadoreña
impuso a los izalco. I-a población masculina suÍiió "la pena de
muerte", la violencia en sentido estricto, mientras que las-muieres
soportaron "la pena de vida". Esto significa que el aspecto féme-
nino de la violencia se encuentra en la violación. De állí oue una

Acdvidad
Física
(Fuerz¡)

Actividad
espiritual

(fusticia
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segunda intepretación esté vinculada a los estudios de género: si

la"sociedad mestiza salvadoreña no hubiera violado a la mujer
indígena, no habría fundado una sociedad autoritaria y machista'

Én consecuencia, gracias al parelismo indio-venado-Manas,
la figura animal puede recobrar su entera dimensión arquetípica.
En éfecto, el veñado no sólo representa el árbol de la vida, el

origen de la luz, el Este y el renacimiento, sino también el chivo
exp-iatorio que debe inmolarse con el fin de asegurar una conti-
nrr" r.trou"iión de la sociedad (y': Eliade 1974:193; Chevalier y
Gheerbrant 1982:153-155). AI igual que Cristo, anuncia una
revelación redentora, un futuro promisorio de resurrección' Sin
embargo, esta renovación ent iña, de antemano, la ofrenda
sacrifrcial de la vlctima.

No en vano, en la mitologfa antiSua mesoamericana, el
venado estaba ligado al sol; representaba la imagen simbólica de

la sequla (GonzllezTorres I975:60). Asl, sólo su ofienda podla
veniia resolver la lalta de lluvia, la crisis actual, y proyectar la
comunidad hacia un tiempo venidero de abundancia y de fecun-
didad.

Es en ese sentido que la fantasía debe definirse como un mito
de creación. Cuenta cómo un acontecimiento oriSinal, un acto de
etnocidio y de violación, el cual tuvo lugar al principio de la
sociedad mestiza salvadoreña, instituyó el modelo arquetípico de
todas las instituciones humanas (Eliade 1968:18-20).

Nada define mejor el profundo conflicto anlmico del autor
que el sentimiento de uno de sus personajes, "herido del espacio-
tiempo" (Salarrué 1970, vol. 2 : 589). Salarrué sufre de esa misma
enfeimedad, de ese desgajamiento espiritual. De allf, su intento
por trascender su situación actual y crear un ser anfibio- Ese

ñuevo personaje andrógino debe combinar la fuerza flsica con la
justicilespiritual. Se trata, en definitiva, de una fuerzajusta que
ie aplica con el propósito de unificar las dos Partes escindidas de

una misma entidad,
Pero estas mitades, como muestra el cuadro 5, no conciernen

únicamente a una problemática individual y psicológica, sino,
ante todo, social y política. Se trata de la unificación de un pafs
desintegrado, roto,iscindido, del cual la América Central de hoy
en día fen especffico El Salvador, son ejemPlos Patentes.

La iolucióh salarrueriana consisle, entonces, en Proponer el
término faltante a las dicotomlas que expresan, simbólicamente,
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la oposición social indioladino. Retomando el cuadro l, en el
cual se enlista toda una serie de metáforas Dara dicha dicotomía.
ha de notarse la ausencia de un mediador. Si bien esta falta puedé
parecer opaca en la mayoría de los casos, se manifiesta con una
claridad sorprendente en la séptima metáfora. t a temporalidad
aparece escindida en pasado y fururo, sin posibilidád de un
presente intermedio, el cual conjugue los opuestos.

La violencia social del segundo término, del ladino, del
futuro, de lo masculino, sobre el primero, el indio, el pasado, lo
femenino vuelve imposible la éxistencia de un eslábón que
concilie ambos extremos; es decir, la de un presente justo. El
debería oÍiecerse en cuanto alianza del recuerdo con el deseo, de
la tradicidn con el nuevo proyecto de sociedad.

En realidad, todas las oposiciones cuenan con un eslabón
semejante. Al demostrar que los dobles, los hermanos enemigos,
carece cada uno de ellos de una potencialidad que el otro posee,
se intenta trascender la dualidad, a partir de una síntesis áialéc-
tica. Esta debe encargarse de dest¡uir el elemento negativo de
ambas entidades y de recombinar sus factores activos en un n.,erro
ser anfibio.

Es en esta sfntesis que puede concebirse umbién una contri-
bución importante de Salarrué al conocimiento hurnano, su
aporte reside en proponer un punto de concili aci6n entre Mythos
y Logos, es decir, una mitológica. Esto significa, una ciencia que
Pjlyecte la poesí4 y una literatura que refleje la ciencia. En ese
$¡tlo se yergue una antropológica, en la cual la narrativa y el
conocimiento intuitivo ilustran el comentario racional y vicever-
sa.

La originalidad de Salarrué estriba en el reconocimienro de
una falta, de un defecto, de una imperlección constitutiva de cada
uno de los términos opuestos. Sólo su trabajo conjunto, su cola-
boración, podrá depurarlos y llegar a cristalizar eñ un nuevo ser
las cualidades activas, pero alternas, de ambos. Una forma de
visualizar dicha conjunción se ofrece en el cuadro 6.

En el sentido salarrueriano del término, la trascendencia
consiste en la mesura, en el reconocimiento de las cualidades
positivas de ambos polos.



DE I-A FICCION COMO HISTORIA

Cuadro 6

351

Mythos
Mujer

Fuerza justa
Presente
Mito-Lógica
Androginia

Fuerza
Futuro
Iog*
Hombre

tr,rir ,rn p8ruenir promisorio, si antes no exisle un reconocimien-
to mutu¿ de su complementariedad. Para ello, se Precisa de una

cierta humildad. Loi sujetos situados en las extremidades anta-

eónicas, deben hallarse 
-dispuestos 

a admitir su propia carencia'

És sólo esta confesión. lo qüe podrá luego impulsarlos a buscar,

a través de su correlación ion el otro, uña integridad absoluta'
Lo oue resulta esencial subrayar, reside en ese origen inter-

subietivb de la toalidad, de la irascendencia' El grupo social
hedemónico, el ladino, no puede constituirse en cuanto entidad
soc'ial iusta si no admite, de antemano, la superioridad espiritual
del otio, de su hermano enemigo, del indio; este último-' a su vez'

Su actitud no sólo puede juzgarse de anti-sectaria sino, más
de Aialíoice. Cada uno-de 

-ios 
términos que componen laque componen laaún, de dialógica. Cada uno de

uniáad, está d"esprovista de una Propiedad que el otro Posee' Por
t¡nto ningrrno áe ellos. en su aislamlento, podrá llegar a cons-podrá llegar a cons-tanto, ninguno de ellos, en su

búsqueda de la
á"b" ,"iono... la primacía fiica del pfqe¡o' En -Salarrué, la
hrisnrreda de la veráad es un eiercicio del diálogo; sólo gracias ales un eiercicio del diálogo; sólo gracias al

luerza del poderoso, en acto de humildad'reco;ocimiento que la fuerza del-pod-eroso,.en acto de humildad,
le otorga a la justicia del débil, ella podrá transformarse en

fortaleza.
La resolución simbólica del antagonismo emprende dos ca-

minos inversos.
Primero, Duede resolverse por la eliminación del contrincan-

te y por el inünto fiustado de tapturar, después de su asesinato,

sui iualidades espirituales supeiiores, o bien, por lo contrario,
ouede losrarse por el diálogo.' En té"rminoi místicos salarruerianos, la solución óptima se

lleva a cabo no sólo gracias a un rechazo absoluto de la violencia,
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sino también en virtud de una búsqueda interior de un Dunto de
conciliación intermedio, entre las dbs facetas antagónica's del ser.
Esto es por la formación de un ser andrógino, el c"ual ha logrado
incorporar las dos facetas activas de los principios antético;, Sin
embargo, es preciso traducir su propuesia en términos realistas,
la cual se refiera directamente á la problemática polftico_social
salvadoreña. Se trata, en consecueniia, de definir'las instancias
sociales que juegan el papel de eslabón enÍe las extremidades,
de delimitar las esferaJdé conciliación en el conflicto.
. Tanto "O-Yarkandal" (Salarrué lg6g, vol. l:l5Z), como..l,os
hermanos siamese¡" ofrecen ya una eiemplificación de la nrimera
resolución del conflicro. La fuerza córpóral y la belleza hsica, se
imponen a Ia justicia y a la espiritualid-ad. Sé trata de un triunfo
de la torpeza,. de la barbarie iobre la civilización. Salarrué llega
incluso a remitir al lenguaje bíblico, identificando esos atribuós
del ladino, por supuesro, con Caln.

Sin embargo, los héroes dramáticos que han triunfado de esa
manera vio.lenb, no logran un equilibrib psfquico en la posteri_
dacl. Antes blen. su personalidad permenece disociada, hbndida,
como si el asesinato perpetrado en contra de su hermano no
pudiera sino desembocar en la locura, en la esquizofienia.
.^ .4 r.."1,- f! produce un arrepenr imi.n to, ó bi.n el asesino
(Salarrué 1969, vol. l:209), ni siquiera se preocupa por nimieda_
des. Ju obJetivo se linca, en cambio, en recuperai, para sf o para
su amante, los.alributos es.pirituales, superióres, áJ la vfctima.

r-t cuerpo Inerte, sln alma, intenta capturar una sensibilidad
trascedente por el hecho mismo del homicidio. El cazador torpe
y sombrfo, pretende volverse hermoso e inteligente, por medio
de una transferencia de la energla pslquica de lip."rá.'Todo p"ru
como si, no se marara por placer,-el belito no á, ..,r, 

".te 
,urro,

vacuo, desprovisto de sentido. A¡:rtes bien, la violencia en conra
del débil, d.el jusro, qremeditada y alevosa, posee un objetivo
concreto y definido. El predador imena apropiarse de las vinu_
der espir¡ruales nobles. El acto de. predacibn áel tigre no aspira
sólo a englutinar el.cuerpo fisico dál venado: su deieo recóndito
conslsre, al mtsmo ltempo, en absorber sus facultades psfquicas y
depurar, así, su propio espíritu. La bestia intenta converiirse en
bella,. por el simple hecho de ingerir la vlctima.

"..^_!l 
*:illl., perfecto. consisiiría, entonces, en aquel que la

Iuerza Inllingiría a la jusricia para transformarse en fortalei. en
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fuerza iusta. Por un acto mágico sacrificial, el cazador intenta
obligar-a su vfctima a transrñitirle su estado de alma integro,
comóleto.6

üe tal suerte, la fantasía parece anticipar la historia, en cuanto
que describe la contribución más inquietante, pero original, de
li sociedad salvadoreña a lo que ha dado en llamarse post-mo-
dernismo, a saber: los escuadrones de la muerte.

l-a concepción del homicidio, en cuanto acto cuyo propósito
esriba en la-captura de la energfa de la vfctima, circunscribe la
fantasfa de Salarrué en una protunda tradición mesoamericana.
En efecto, la idea de sacriFrció como realidad grabada en el orden
de las cosas, Permanece vigente en los grrrpos indígenas de

México (Galinier 1984). Más aún, el mismo principio de ransfe-
rencia energética dicta el acto sacrificial en un pueblo mazahua
(erupo indíiena del altiplano central de México), así como en un
i""ento de Sálarrué. De-tal suerte, la fantasfa debe interpretarse
como el sitio donde puede leerse el discurso nocturno de la
sociedad salvadoreña. Esto es, el único lugar en el cual una serie
de temas reprimidos pueden aflorar; ellos expresan la angustia,
el deseo perverso, la violencia y la muerte.

Desgiaciadamente, este procedimiento resulta lnefrcaz, ya
q,re nuñca llega a operarse una transmigración absolut¿ de las

dotencialidadá psfqüicas del vencido, hacia el vencedor. Durante
L." p".o, se llevá a iabo una pérdida de la energla anlmica; esto
es, lis cualidades psfquicas dé la presa se deterioran, decaen, lo

6 Dado el pa¡al€lismo ent¡€ s€xuaüdad y etnicidad (.f: slt?ra, c!^üo l), l¡ ¡elación
hombre-mujer resulta r¡nr réPüca &1l'lncüo ladino_indio. T¡es elem€nloB s6ti€n€n su

simil¡ri(iad. P¡imÉram€nte, en arnbc casc exist€ un tiemPo rituel dé PrePa¡ación; une
e¡nccie de ac¡iüdad túdke inuoduce una i¡timided estr€cha e¡t¡e loc Pá¡ticiPani6' t a
toitura y la excitación se concibcn como preludioc al acto sacrifcial t sexua¡. Ellas inicitan
a t6 n€ó6to6 ¡ su tt¡mi¡¡aciód, en8€ndra¡rdo u¡ra enorme comPlicidad.

En segundo luga¡, el crrchillo sacrifcial encutnt¡¡ su cont¡aPartida sexuzl en Él f¡lo-
No cn va¡ro, el lenguaje coloquial sa.lvadoreño h¿ desa¡¡oll¡do todo un vocabulario
prohitrido del poder, e parÚ de l¡ exPresión mrs vulSat Pe¡a el Pene (verga). Mientras
ia meÉc¿nc iieriren iu léxico prohibido de le P.lábre Para la mujer üolad¡ (chingadal
¿F.: Paz 1959: 67-80), le mentálidad salvadoreñ? subrafa el ot¡o asFcto de la relación
áual. Asf, !€ cnfati"á l¿ perspectiva del sacrifcante )' ¡¡ ley del fdo. El hecho de qu€ la
cort€ ¡morG¡ s€ perciba en términc de conquis¡a y de Po6€3ión, no hace nás que

condrmar Ia equivalencie Ptecedenta .

Po. úlrimo, ártboe acto6 aPunt¡n lÉcia la P€r?e¡ución d€l sacrificante' del Prir¡ciPio
mascnlino, en le ci¡na de la jc"ra¡qug social. 12 t\tetz ha de repeü itualmente 1¡
viol€nci¡ qr¡e ta l€BitiÍu en poder, con el 6n d€ ¡enove¡ su Predominio. Bajo u¡ ré8imen
autorit rio y ma.hist¡, sól'o l¡ r€it€ración dclic¡ & la violencia' Puede Ueta¡ a áleturar
l¡ Frt¡¡n€ncia d¿ la leY.
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cual provoca un fuerte transtorno patológico en el vencedor. Asf,
este último se vuelve un personaje hendido, disociado, "herido
del espacio-tiempo", su patologfa lo acerca a la esquizofienia. Su
personalidad se escinde; como si la vlctima se hubiera posesiona-
do de é1, su vida anlmica oscila entre su estado de degradación
espiritual anterior y un delirio de grandeza actual.

Esta primera solución violenta del antagonismo conduce,
entonces, a la locura, a la desintegración social y polltica de una
cultura, en especffico de la salvadoreña a partir de 1932.

Por ello, para ofrecer una resolución de la violencia, en el
plano de lo simbólico, Salarrué escribió "El venado". Como quedó
asentado con anterioridad, se trata del único cuento, en el cual
el cazador, el ladino, desiste de matar a su presa, el indio. Sin
embargo, a pesar del rechazo por capturarla brutalmente el
cazador logra atraparla. Allí radica su importancia, en exponer
la vla imaginaria del autor en contra de la violencia. iDe qué
forma se logra esa aprehensión del principio espiritual activo?

El venado esta allí, presente, en el abrevadero, a tiro de cañón.
El cazador apunta directamente, pero el brfo y la belleza sin igual
de la presa lo hacen reflexionar; titubea, cavila sobre su objetivo.
Se detiene, entonces, a contemplarla; absono por el espectáculo,
troca su impulso inicial de caza por un sentimiento puramente
estético. La pulsión de muerte se convierte en principio creativo.
Primero, por una simple contemplación, por un goce artfstico;
pero, en seguida, brota la creación y la imagen del venado se
vuelve fotograÍia, poema, cuento: nace el arte.

El idealismo salarrueriano se explaya, luego, en atribuir el
nacimiento de la obra artística a ese momento sublime. a ese
sentimiento que trastoca la pulsión de muerte, Thanatos, en
pulsión de vida. Traducido en términos realistas, el cuento dice:
si en la sociedad mestiza salvadoreña, el cazador fuera capaz de
apropiarse estéticamente de la belleza espiritual de su pasado
indfgena-campesino, en lugar de aniquilarlo, como en 1g32,
construirfa una cultura digna de renombre.

Lo curioso del cuento, radica en que la acción casi arquetípica
de la primera parte, se desenvuelve, en la segunda, en un
escenario más concreto. La supuesta ficción se vuelca, de repente,
en una narración regionalista. Pero no sólo alll estriba su sorpresa
sino que, además, los actores dramáticos precedentes desapare-
cen por completo; en su lugar, se encuentra una pareja casada.



DE tA FICCION COMO HISTORIAT 355

l,as correspondencias entre los dos pares de héroes sevu.elven

obvias en virtud de sus esferas de acción y, más aún, casi al frnal

del cuento, en el momento en que la mujer decide traicionar a

su marido.T
Durante su supuesta ausencia, ella y su amante van a bañarse

a una Doza, la cual recuerda el abrevadero, A su regreso inespe-

rado, él marido se pone al corriente del viaje de su esposa' Sin

sosnechar siquiera lá inlidelidad conyugal, se dirige a su encuen-

troi sólo p"ia p"t.ut".." del hecho casi consumado' Desde el

camino qúe desciende al estanque, puede vislumbrarse el jugue-
teo v la seducción. A semeianzá dei cazador, su primer impulso
dirise la mano irreflexiva hacia la cartuchera. Pero, en seguida,

vacil-a, decide no desenfundar el arma; oPta por retirarse y hacer

uso de la iusticia.
Una láctura polftico-social asentaría: si, en lugar de aniqui-

lar al débil, la sociedad mesdza salvadoreña, el esposo, Fuera

capaz de ceñirse a un estado de derecho, edificarla una sociedad

iusta." Si el cazador engendra arte, gracias a la sublimación del
instinto de muerte eñ impulso de vida, el esposo logra crear la
irrstici¡ el rechazar esa miima oulsión primaria' En ambos casos,iusticia, al rechazar esa miima pulsión primaria' En ambos casos,

se funda una nueva orqanización social, un sistema de valores
iusticia, al rechazar esa

renovados. Desde la resolución salarrueriana de la violencia, son

estos valores, los cuales deben convertirse en los Pilares fundado-
res del proyecto social salvadoreño. Las correspondencias pueden
visualizarse como se exPresa en el cuadro 7.

Desde la perspectiva salarrueriana, la solución del entrecru-
zamiento de-los opuestos, posee una dirección específica. En

ningún cuento, el débil, la justicia, es decir el personaje espiri-
t,-,"lment. superior, puede capturar el cuerpo, la fuerza fisica,

del héroe májpotenté. Resultalmposible, entonces, que lajusticia
se vuelva fueite. Las cualidades espirituales trascendentes son

incapaces de encarnarse, de materializarse, de atrapar la figura
esbeita del vencedor, desterrando, al mismo tiempo, sus anoma-
lías psíquicas.

7 No daré cuenta del probtema de la in6delidad' el cual Pod¡la interPr€t¿rl€ conro üna

¡evuelta en términos'del mito de Prometeo Pero Parajustificarlo' necesitarfa desarrcllar
u¡ra artume¡táción en una dirección conararie a ta del Presenle t¡abaF'
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Cuad,ro 7

Cazador - ----- Venado

at'
Esposo---- - Espoea

!\ ./ir\./
| \¡,r"ri.i^/ 

i

Ladino - ---- Indio

\,/
\./

\./ a
Srstema

Cultural
+

Sistcma

Jurídico

El movimiento usual procede siempre en contrasentido. Es el
cuerpo quien aprehende el esplritu y no viceversa. De allf que,
en "El venado", sea el cazadbr quien captura, a nivel dé la
representación, la figura del animai. El se airopia de los sfmbolos
de su oponente, parx revestirse de una aureola de autoridad, para
legitimarse. Así, sóto la fuerza puede volverse jusr¿, ya qJe Ia
justicia nunca será fuerte. La filolofla salarrueria-na pro'pone una
sola vía, es unidireccional.

Ahora bien, la creación dc las insrancias sociales de legitima-
ción, el arte y el sistcma jurfdico, supone que el sujeto des-ista de
destruir el objeto. Su apiopiación eñgendia un esóacio interm,'
dio, un vínculo simbólico de interrelaciún, un mediador c:...e



ambos. La acción primitiva de prensión predadora, el impulso
por devorar de inmediato a la presa, debe ceder anle una actitud
de comprensión imaginaria'

El Facaso del aito de predación, e$to es su sublimación,
conlleva el surgimiento de uñ proceso de formación de imágenes'
Este proceso sé funda en la confianza, en la fiabilidad conjunta y
recípioca entre la fuerza dominante del cazador y el esplritu
doniinado del venado (Winnicott 1975:142'1.

La esfera del sfmboio sobre la cual ha de eregirse una cultura,
supone que la búsqueda de la satisfacción inmediata y urgente
del oredádor. sea relmplazada por una actitud que inda{ue acerca
de ia presa-obieto. Él cazadbr, el mestizo, ha de dlsistir de
conten'iolarla cbmo un mero indicio para colmar su saciedad.
Antes bien, debe concebirla como objéto de reflexión y confor-
mar, gracias a su imagen interioriáda, un primer sistema de
representación, una cultura. Sólo en ese instante, al iniciar la
fuérza una meditación sobre el fiacaso en el acto de predación,
logrará, al cabo, convertirse en fortaleza.s

Esta conversión del cazador, provoca su propio desdobla-
miento. En lugar de ejercer su fuerza corporal, su esfuerzo se

vuelca en la producción de símbolos. Así, su figura cobra una
dimensión triangular, como puede observarse en el cuadro 8.

DE LA FICCION COMO HISTORIA

hndro 8

Arte

=Poder

Al cabo, el cuerpo, la fuerza material, habla, sueña, proyecta
por fuera de sf un lenguaje, reproduce su entorno. Sin embargo,
no produce una representación de sf mismo, sino que una especie
de fascinación estética y ética por el otro, lo decide a olvidarse de
sl y recrear, en su lugar, el imaginario del débil.

8 No es el momento de elzborer une cftice del modelo sela¡n¡eriano de le p¡edación, lro
ob6t¡¡te, debe ¡notá¡s€ que podrla concebirse, a la vez, una reflexión, ún proceso de
formación de i¡nágeneÉ, desde la perspective de la presa überada.
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l,a fuerza se convierte en poder, se legftima en vinud de dos
esferas simbólicas, las cuales vinculan la potencialidad Íisica del
cazador a la espiritualidad del indlgena-campesino. El poder
real, el poder legftimo, el poder justo, es la fuerza que ya no
piensa en sí. Antes bien, su imaginación, su discurso artlstico y
legal, es una réplica icónica, un calco, del otro. El poderoso habla,
al fin, por el débil; es su portavoz, es la voz de los sin voz.

Para justificarse, la fuerza debe convertirse en poder; ha de
generar un proceso de creación de un nuevo imaginario cultural.
No obstante, a diferencia del procedimiento usual, el idealismo
salarrueriano vuelve a situai ese Droceso en un entrecruza-
miento entre sujeto pensante, la fuerza, y objeto pensado, la
lustrcra.- 

Si el poder emana de lo imaginario, del simbolismo de la
fuerza, su continuidad, su asiento último, debe eregirse en un
rechazo. Toda evocación narcisista de la fuerza se halla fuera de
lugar; allf reside la originalidad del proyecto de Salarrué.

El poder no es la fuerza que dice ser justa y que reclama,
además, que lajusticia deljusto es injusta (Marin 1978:10). Esta
forma de representación ilegítima, no conduce sino a una exal-
tación del narcisismo exacerbado del poderoso. Antes bien, el
poder ideal se sustenta en una especie d'e alienación de la fuerza.
Fascinada por la belleza, así como por la grandeza espirirual del
indlgena-campesino, su discurso acarrea una renuncia de sí. Ya
no piensa en ella misma, tampoco se observa, tan sólo viene a su
mente la imagen del otro, del subalterno.

El débil captura la imaginación de la fuerza; la fuerza se
reviste con los slmbolos del débil. Juego especular: la relación
intrasubjetiva del sujeto, de la fuerza, con su propio Ego, el
narcisismo especular original, se trasciende en virtud de una
nueva relación intersubietiva. En ella, se suscita una dualidad
cuyo fundamento residden la imagen del semejante.

El sujeto pensante ha perdido todo control de sl mismo. Su
deseo es el imaginario del otro. No habla de sí, sino del otro, de
la imagen indeleble del subalterno en su memoria. La fuerza
legitimada en poder ideal, es la imagen del venado, de la víctima
que no ha sido ofrendada, la cual ha cautivado la actividad
psíquica del grupo hegemónico.

En términos polltico-sociales, la propuesta salarrueriana pue-
de formularse asf: si, en lugar de reprimir brutalmente a la
justicia de los grupos subalternos, lós grupos hegemónicos,
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la fuerza, fueran capaces de capturar.su imagen, engendrarían

un poder legítimo' Su autenticidad sólo puede. asenlarse en un
pití... a" 3"i¡edad que propugne por la creación de un amplio
iistéma cuitural (educación, arle popular"') y de un slstema

iurldico sólido.
'- il; 

"r"t 
dot instancias sociales que juegan el papel de esla-

bones intermedios en la resolución pácífista tiel conflicto' Resulta,
quizá, irónico hacer constar que son precrsamente esas lnstanclas'

las esleras más débiles en el País.
I-a fraeilidad del sistema cultural no estriba sólo en el hecho

de que exista una alta tasa de analfabetismo, sino también en el

...li"ro de toda forma popular de expresión autócto-na' La

desin¡esración de la cultürá salvadoreñá a Partir de 1932, no

consiste" tanlo en haber negado el pasado, como en renegar
constantemente de é1. La dénegacióñ de la memoria histórica
indica la concepción rraumática sobre la cual se asienla la socie-

dad salvadoreñi de la actualidad'e
Sin embargo, como se ha mostrado, si aún la narrativa ladina

utiliza un *utio .o.."pt,ral similar (la noción de sacrificio como

límite entre los difererites períodos históricos y como ne-cesidad

o"r" -"n,.n", eI status qin), ¿cuánto no podrfa descubrise si

Lxistiera un proyeclo de investigación sobre la historia oral en El

Salvador?
Mientras que la propuesta de Salarrué incita a recuperar el

lesado culturál del ind í|ena-cam pesino salvadoreño, como una
mineru de forjar una ldentidad histórica proPia,- la política
cultural, en .uñrbio, ha consistido en el intento de borrar todo
vestisio de simbolismo autóctono. Por tanto, sólo en la medida
en q;e se ofiezca una reformulación de dicha política cultural,
la so'ciedad salvadoreña podrá elaborar, a la Postre, un acervo de

imágenes propias.
La advertincia cifrada que el escritor envió al grupo hege-

mónico resulta válida aún. Si pretende legitimarse y desea'

además, lograr una ciert¿ continuidad histórica en-su. Proyecto
social, ha d-e preocuparse Por el desenvolvimiento de la cultura
pop',rl".. Hay que i.conoc.r el alto valor civilizatorio de las

I b den€gación de ta tradición no Puede sólo trazars€ eri le histo¡iografia ofici¡I, en el

dirurso de legitimación del F)der. Antes bien, resülta taÍüién un comPo¡ent€ rnedüler
del contrimiáro sociológicó cltico (c/.: cüdos véjar 1980i Montes 1986)' Al reduci¡
su interés en una defrnición puramentc Polftjc¿ y económica del camFsino-ind¡sena, la

socioloSla deñende Ia agonlá de b cuttura mesoámerican¡ en El Salv¡dor'
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expresiones folclóricas, en cuanro que ellas representan en Ia
memoria histórica de los grupos subálternos.

Es preciso engendrar'toda una red de instancias educativas
(alflabetización, casas de la cultura, talleres literarios...), que pro-
muevan la actividad cultural a nivel regional y nacionai. Dado
que, en definitiva, el valor universal de lá cultuia salvadoreña se
halla en la manera particular como los grupos subalternos con-
ceptualizan su propio devenir histórico.-

Ahora bien, si el desarrollo de la cultura salvadoreña debe
hacer hincapíe en la recuperación de la tradición popular rural
y urbana, el sistema jurfdiio ha de subrayar la creaclóñ de esferas
Iocales y nacionales que aseguren el ejercicio del derecho. La
problemática de la frcción inienta resol;er el sistema de regula-
ción de la vio-lencia en el país, en virtud de un ejercicio efeitivo
d.e_ la leyjurídica. Es menéster convertir el est¡dó de desinregra-
ción cultural, la anomia endémica, diría Durkheim. en un 

"rádode derecho. l,ade derecho. l,a sugerencia no incita a la elaboración cada vez más
sofisticada de códigos legales sin posibilidad de aplicación alguna.posibilidad de aplicación alguna.
Antes bien, revela un cárácter pragmárico; se trata del eieicicio
de lajusticia. Es un llamado a [a aición, esto es a la creaiión de
tribunales que velen y ejerzan lo estipulado por la tradición oral.

En este proceso de consolidación de lás esferas simbólicas
mediadoras, el aprendizaje de nuevas formas de interacción
soclal no recae únicamente en el. grupo subalterno. E$ cierto que
éste precisa dotarse de un sin númerb de técnicas y medios pro-
ductivos para méjorar su actual condición de desamparo.'Sin
embargo, Salarrué ve en el pueblo al portador de los valores
nacionales. Siguiendo la visión clásica del romanr.icismo del siglo
XIX, su expresión no puede sino ser auténtica.

, No obstante, el gru po h-egemónico, el vencedor, no ha iogra-
do aún reconocer ese caudal cultural; él renieqa del alto válor
civilizatorio.d.el ind.ígena-campesino saIvadoreñ"o. De allf que el
escritor se.dirija a é1, indicándóle los medios que ha de pros'eguir
si desea, al cabo, legitimarse.

La propuesta de Salarrué expresa una sentencia eue obra a
contracorrienre de los postuladoi de integración de lá antropo-
logla. No.se trata de incórporar a la mayoríá de la población ruial,
ya que ella es la portadorá de lo único que podrfa dar en llamarse
"culturas nacionales". Antes bien, es el'grJpo hegemónico mino_
ritario, quien debe aculturar_se. Es nácesirio {ue caiga en la
cuenta que su fuerza material no se corresponde sino-con una
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flaqueza espiritual. Su fortaleza no puede' al cabo, derivar más

qrri d" l" cáptura simbólica de la grandeza espiritual del grupo
subalterno.

Asl, en definitiva, la única manera de asentar una autoridad
real en el oaís. consiste en que el poder no se sustente en la fuerza,
sino en li paiabra, en la represéntación simbólica del justo. La
autoridad iiebe concretizarse, volverse autor: Promorcr y Sarante
del desenvolvimient o de la estética v de la ética del débil.

ABSTRACT

The historical and ethnic meaninq of the work of the Salvadorear.
author Salaurré is demonstrated Éy a suggestive interPretation of
the deer as a powerful symbol for the indian and his opposite, the
ladino. svmbolized bv a tiser. Boll. played an important role as

prot qo.iist i.t üe eti¡nor-iáe of 1932'in "'ich the pipit popularior-
was laieelv exterminated, openinq the period of üe military dicta-
ro¡shio'stiil in power todav. The órofound cultural significance of
this tr'agedy is^recorrered ín üis anal¡sis, such thal üe fantasy is
interoréted as the site where che nocturnal discourse ofSalvadorean
socrety can be reao.
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