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CRUCIFIXIUS AVE
Clemente Guerrero*

Atrapados de la fuente	
			los niños
				piden auxilio en una lengua extraña.
Beben a sorbos su sonrisa
mientras cazan las hormigas de su sombra 
en la virgen piel de sus ojos laudanos.
Miro el agua y me refleja la hierba.
Aquí no pasan los aviones
son una sombra extinta hace años,
una especie que emigró de la pupila
y desde entonces pájaros crecieron de los ojos.
Qué reflejo vivirá si apenas surcan los deseos 
el deseo de vivir deambulando sobre el cielo.
Cuentan
	que una línea frágil
			     era el acero de sus alas,
la estrella que marcó la hora inversa,
el arqueólogo que desenterró el fósil de la nave
donde viajan las hadas del fangal
que dibujaron en el suelo la runa del enser
con el gis de la memoria
para excusar la sonrisa irresponsable de vivir.
¿Lo oyes?
A lo lejos
             se escucha un avión. 



*Sobre el autor: Clemente Guerrero (Ciudad de México, 1990). Escribe. Su trabajo aparece en diversas revistas como Radiador, Revarena, o Válvula Magazine. Aparece en la antología Después del viento (Aldea Global, 2015). Ha ejercido el periodismo y colaborado en radio. Actualmente es miembro del proyecto gavroche.

Maduramos como el barro
negro en la obsidiana herida de caminar 
sobre los vidrios del pasado
y esperar una moneda para ser,
para amarrar la calza de la honra y trabajar.
Levantar de nuestro puesto la miseria 
y destejer los bordados de una prenda
que aprisiona este hueco entre botones.

Aceptar
que habremos de construir
sobre los restos del gigante una plegaria, 
una iglesia cuyo árbol oró
una mano autóctona para grabar
el misal de un dios ajeno.

La crucifixión del ave fue un pretexto;
la herejía de atreverse
		         a despegar
				nuestras venas de las caras del ayer.

Quiero oficiar a un cielo enfermo
las rutas de los astros que de niño me seguían
como cuando se le entrega a una mujer
un corazón más simple que la duda 
de las lilas fluorescentes que crecieron en su cuerpo, al tocarla.
También se irán las aves.
Nacerá en las entrañas de la piedra otra ciudad,
para crecer sin la orfandad de luces 
que en mis cielos atestiguan sus presagios:
La pagana escritura de mi sangre
iluminará los faros del dragón. 
Tiro la roca fuerte y juego
                                    en la nave que camino sobre el suelo.
¿Lo oyes?
Está pasando un avión. 
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