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Se acaba de publicar en Espaila, en la editorial Pre-textos, el Gltimo poemario de To-
mas Segovia, Siempre todavia, que retine los poemas escritos entre 2006 y 2007. Las
palabras del poeta hispano-mexicano nos invitan a “recobrar el sentido” de los versos
de Machado. “Hoy es siempre todavia™' escribe el poeta sevillano, “mafiana es también
hoy”? contesta Tomds Segovia en Figuras y melodias. Pasado, presente y futuro se fun-
den en un punto unico que es la palabra poética. Comentando los versos de Machado,
Tomas Segovia afirma la exigencia de hacerse cargo de la herencia del pasado:

Lo que dicen esos dos magnificos versos de Machado es que la historia, como la
humanidad lo ha sabido desde siempre, excepto tal vez en el colmo de la actual
frivolidad, no consiste en tener futuro, sino ante todo en tener pasado. [...] no se
puede tirar a los muertos por la borda. La humanidad no seria histdrica, es decir
no seria humana, si hubiera empezado con nosotros, y si los muertos no estuvie-
ran embarcados con nosotros, tiranicamente, en este barco del que no se apearan
nunca: el buque Todavia.?

Reanudamos aqui con una escritura poblada por la presencia de los muertos; ese
buque “Todavia” nos remite pues a una Comala maritima. En ese navio purgatorio, la voz
poética se define como depositaria del legado de los padres. Recuerda y recoge Segovia

la siguiente acepcion: “Agnicion [...] En el derecho hereditario... la declaracion por

parte del heredero de aceptar la herencia. Diccionario Enciclopédico Espasa Calpe™.*

! Antonio Machado, “Proverbios y cantares”, en Poesias completas. Madrid, Espasa Calpe, 1969,
p. 198.

2 Tomés Segovia, Poesia (1943-1997). Madrid, FCE, 1998, p. 395.

3 T. Segovia, Sobre exiliados. México, El Colegio de México, 2007, p. 140.

4T. Segovia, Poesia (1943-1997), p. 219. (En adelante, las referencias que aparecen entre corchetes
fueron tomadas de esta edicion.
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Para comprender mejor esa labor de acercamiento al pasado individual y colectivo
proponemos volver las paginas del poemario que marc6 un hito en su trayectoria: Anag-
norisis. Verdadero laboratorio del trabajo de memoria, esta obra se construye como una
busqueda de la palabra donde se da el reconocimiento, palabra seductora, palabra fiel y
disidente. Nuestro trabajo es un breve muestrario con la unica pretension de invitar a la
lectura de una de las obras imprescindibles de las letras poéticas contemporaneas.

Anagnorisis marca una primera etapa en la trayectoria poética y vital de Tomas Se-
govia. La viday la obra de este poeta estan, de hecho, intimamente ligadas. Para Segovia
la poesia debe estar en contacto y didlogo constante con lo cotidiano y lo real. Es por
eso que da poco crédito a la invencion en poesia. En una entrevista (que, en el caso de
nuestro poeta, suele llegar a ser una conversacion) realizada para el periddico mexicano
La Jornada propone una clasificacion singular de los diez mandamientos del artista:
“El primero: no inventar, el segundo: no inventar, el tercero: no inventar... y asi hasta
el diez”,® después afiade: “cuando me siento que ando mal es cuando veo que estoy
inventando”. La poesia de Tomas Segovia es por lo tanto una poesia de la experiencia.
Ahora bien, la escritura de este libro de poemas corresponde a un momento de crisis
para el poeta: los conflictos no resueltos marcan la necesidad para ¢l de un tiempo de
retiro y de meditacion: “Yo les decia a mis amigos que llega una edad en la vida de un
hombre en que tiene que retirarse a meditar en el desierto y yo he decidido que Paris
es el desierto, y me voy a meditar al desierto”.® Es entonces en Paris y en Montevideo
donde Tomas Segovia compone Anagnorisis: el alejamiento y la distancia van asi a
situarlo en un lugar privilegiado para poder meditar. Este poemario consiste en una
primera mirada global sobre su trayectoria y por ello es particularmente rica en ense-
flanzas por su valor de recuento. Este sentimiento de término y de conclusion da una
dimension mas reflexiva a este conjunto poético que se construye de forma auténoma
y que presenta un panorama completo del analisis del poeta (observacion, biisqueda de
causas y de consecuencias, y objetivos a alcanzar). Un verso resume esta intencion:
“para acordarme de por qué he vivido” [222]. “Para” enuncia el fin, “por qué” profundi-
za en las razones y objetivos perseguidos, y “acordarme” inscribe al enunciador poético
en el trabajo que por lo tanto le corresponde: el trabajo de la memoria.

Anagnorisis permite al poeta elaborar un primer balance de sus andanzas y de sus
dependencias. El titulo del poemario testimonia asi este esclarecimiento de una iden-
tidad hasta ese momento oculta o envuelta en brumas. La anagndrisis es en efecto el
momento del reconocimiento y de la identidad revelada. En las creaciones literarias,
este episodio corresponde a una situacion con una fuerte intensidad dramatica: el velo
levantado y la bruma disipada permiten la identificacion del protagonista. La bruma
es de hecho una imagen recurrente en la obra: es aquella que entierra en el olvido (“la
niebla me sepulta” [221], “la niebla borradora de preguntas” [225]), pero es también

> Ménica Mateos, “La sabiduria de la humanidad esté en la poesia: Tomas Segovia”, en La Jornada,
Meéxico, 8 de enero de 1999, pp. 39-40.

¢ Ivonne Yocasta Sanchez Gomez, “Entrevista con Tomas Segovia (audio)”, 2006. www.rfi.fr/actues/
articles/074/article 243.asp (28/03/2006).
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ella quien ofrece algunos instantes de ignorancia y de despreocupacion (“niebla de paz
que pone en tregua / al fanatico azul” [223]). Ahora bien, la afirmacion de la identidad
no puede hacerse sin el pilar fundacional de la memoria. La anagnorisis va a darse
también en la progresion de las tinieblas hacia la luz y hacia la transparencia (“la niebla
al cabo habra de despejarse” [225]).

Este poemario se construye como un laberinto poético donde la lectura cronolégica
pierde su sentido. El poeta guia al lector de pagina en pagina en un trayecto indicado por
flechas, para hacerle penetrar en los circulos concéntricos de su espiritu atormentado.
Las vias de acceso a la obra son multiples y la progresion puede hacerse de diversas
formas. Por otra parte, canto y muisica dominan el poemario que se presenta como una
composicién musical inacabada. El preludio reune mas de la mitad de los poemas, luego
el interludio se ejecuta brevemente y ofrece una corta pieza de tematica amorosa. La co-
da parece dar conclusion al tnico interludio. Las “sefiales” cierran el conjunto en una
suite que se revela abierta a temas variados. El final retine siete fragmentos de musica
donde el ritmo se instala en la continuidad de la palabra y de la prosa. El recital dado
por el locutor poético sorprende y desconcierta: prosa poética, canciones intercaladas,
cancion infantil, presencia de un coro a la manera antigua, poema-diario, cancionci-
llas, poema-preludio de cerca de 1400 versos... La palabra poética saca partido de los
diversos modos de expresion puestos a su disposicion y compone un concierto de sen-
timientos, de emociones, de dictamenes, de descubrimientos, de reflexion, de rebelion,
de resignacion, de humanidad pero también de contemplacion y de deseo. En este
concierto de sentidos todo se metamorfosea: los seres humanos se descomponen (“seres
bultos y voces duermen juntos” [220]), pierden sus contornos (“surgen formas” [220])
y los elementos de la naturaleza participan de este festival musical una vez dotados
de capacidad sensorial (“habla a solas el sol en el poniente, / mas toca su lejana voz de
oro” [231]). Prosopopeyas y personificaciones se suceden para hacer de los sujetos de la
naturaleza los principales instrumentos de la representacion musical. Conviene por
ello mostrar como el trabajo de memoria va a unificar esta sinfonia de sentidos. La
memoria del poeta, convidada al banquete en la hora del balance, va a declinarse bajo
dos formas: el elemento humano (mediante la personificacion) y el agua.

En la representacion de la anagnorisis del poeta se convoca a varios personajes. El
primer interlocutor de la voz poética es naturalmente la memoria a la que apostrofa
invitando a abrir los ojos. El poemario se abre con el suefio de los amantes: la ciudad
dormida todavia y atrapada por la niebla (“la ciudad amanece entre los brazos de la
niebla” [220]). El espacio urbano y los elementos de la naturaleza aparecen humaniza-
dos mediante el recurso al campo 1éxico de los hechos amorosos (“caricias”, “besos”,
“labios indecisos”, “susurro”, “suspiro” [220]) y el sujeto poético, cual diablo cojuelo,
contempla el suefio de la ciudad y exhorta a la memoria a participar en este movimiento
de las tinieblas hacia la luz. El sujeto lirico, jefe de orquesta, dirige esta sinfonia de
obertura e impone los cambios de ritmo: allegro (“disuélvelo fusion dillyete memoria
/ entra en las aguas lavate flota” [221]) y moderato (“sosiégate memoria / atrévete a
mirar ya paso6 todo” [222]).
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Es al alba cuando todo se determina. Ahi es donde se encuentra el locutor poético:
“qué glacial esta aurora / en cuyo umbral me han puesto y han cerrado la puerta”
[273]. Ahora bien, el alba es el instante que simboliza la unién y el acercamiento de
los contrarios. El oximoron es pues el recurso estilistico que va a poner en evidencia la
unidad de las realidades que parecen excluirse y que va a definir el pacto de la memo-
ria (“intemperie hecha abrigo” [220], “hervia / fria la mar” [227], “son los huecos de
presencia” [243]). La invitacion hecha a la memoria es pues la de recorrer en sentido
inverso la trayectoria del poeta:

puedes ya abrir los ojos

no te va a herir la vida nuestra

[...] estas donde querias no te arredres
lo vamos a sofiar todo otra vez [222]

El posesivo “nuestra” indica la union entre una memoria indocil e intimidada, y el yo
poético que aspira a asumir su historia. Al sujeto lirico le conviene entonces remontar
las aguas del pasado, regresar sobre sus pasos para poder contemplar su propia cronica
de un infame rechazo (“Y vivo aqui entretanto sin delatarme nunca / aunque no puedo
mas, hermanos mios, no puedo mas” [226]). Acompafiante en el periplo de este remontar
las aguas, la memoria se dibuja bajo las caracteristicas de un personaje femenino: una
viuda violada pero deseable: “desnuda la memoria atin es hermosa” [223], “viuda me-
moria” [227], “[...] blanca memoria violada / como entonces dormias desnuda frente al
tiempo?” [232]. Esta memoria sin defensa, desnuda, enlutada y vagabunda, sigue siendo
dificil de encarar y el sujeto poético se vale de algunos filtros para poder contemplar-
la (“tu intacta desnudez me cegaria / a mi el de los ojos impuros” [232]). La voz lirica
se presenta aqui en términos de impureza para proceder a este retorno vertiginoso a
las fuentes de la vida.

Pero la memoria se disimula igualmente bajo la apariencia de Mnemosine, personi-
ficacion de la memoria en la mitologia greco-romana, madre de las nueve musas. Ella
es aqui la compaiiera fiel del sujeto poético que bebe de su pecho: “al menos tu sigues
ami lado /[...] aun probaré la seca costra insipida / de aquel tonificante chorro de tus
memorias” [273]. El poeta asocia aqui la vejez a lamemoria y es bajo los rasgos de una
madre desconsolada y abrumada por la huida de sus hijas que se dibuja este personaje.
Es el interlocutor poético el que la lleva a cuestas (“Marcharemos, / tu hinchada y fria
entre mis brazos” [273]). Imagenes llamativas con fuertes contrastes cromaticos toman
ahora el relevo en la representacion alegdrica de esta marcha nocturna donde el sujeto
poético transporta su memoria violentada, ensangrentada, degollada: “Iremos hasta el
fin, memoria degollada, y - / {qué podra de este horror salvar la muerte?” [272].

Un poema del preludio, “Recitativo disperato”, se construye como un apostrofe
vehemente, incluso violento, donde el yo poético herido se dirige directamente a la
memoria. Esta es ahora representada bajo los rasgos de una anciana que nos recuerda a
las de los cuentos infantiles. El tono es agresivo, el estilo enfatico y declamatorio, y el
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poeta se muestra particularmente virulento y lleno de resentimiento. Aqui el ap6strofe
marca una distancia y una incomprension entre los dos personajes. El personaje que re-
presenta a la memoria queda en efecto inmovil y mudo frente a esta exhortacion. Los
recursos oratorios de la voz poética (imperativos, interjecciones, frases exclamativas) se
quedan sin efecto: “Pero no, nada, no te mueves” [271]. Sorda a las arengas del poeta,
la anciana cuenta y recuenta los recuerdos de la misma forma que un avaro cuenta sus
monedas de oro. Ella lleva consigo una alforja que contiene las imagenes manchadas y
deslucidas del pasado que ella distribuye con cuentagotas. Las imagenes destiladas
son aqui los recuerdos dispersos y olvidados. La memoria toma asi la apariencia de
una mujer avara que rechaza deshacerse de sus recuerdos, aquellos mismos que ator-
mentan el espiritu del sujeto poético que soélo aspira a liberarse de los traumatismos de
su pasado. Pero en esta batalla interna e intima, la memoria queda siempre victoriosa
(“Esta bien, ta ganas otra vez” [271]). La condena del poeta es entonces cohabitar con
esta mujer inoportunamente fiel, esposa asustadiza que no quiere romper con el pasado.
Encadenado a su historia y recluido en sus heridas originales, el sujeto lirico esgrime
una amenaza: la de la separacion definitiva con esta mujer vibora. Y va mas lejos que
proponer un simple divorcio amistoso: amenaza con asesinarla. Ese asesinato consis-
te en el olvido total, a riesgo de perder la integridad de su historia:

Pero piensa, memoria, vieja avara, esposa remilgada (jla obscena eres ta!), piensa
que yo también te puedo dar la espalda, que puedo morir viudo, célibe, desme-
moriado [...] si un dia me decido a entrar sin ti en la noche, a hundirme solo en la
profundidad de la amante inmensa, la gran amante indiferente y avida, y estéril
como tu, pero que ella si va a devorarme sin asco ni avaricia—ijla hambriental—y
no pensando en nada. [271]

Es en los brazos de su amante donde amenaza refugiarse. Y esta otra mujer no
es otra cosa que el olvido, mujer devoradora de hombres, que aunque estéril parece
dispuesta a aceptarlo y a absorberlo todo. En la hora del balance, el poeta constata que
esta memoria perjudicial y perniciosa le ha costado caro (“todo lo que me has quitado”
[271]). Esta memoria obsesiva, esta mirada desesperadamente vuelta hacia el pasado,
ha acabado por robarle algunos instantes de su vida.

Amarga conclusion que se hace en el poema, donde la memoria, que habria debido
ser el pilar de construccion de la identidad del poeta, es aqui todo lo contrario: es una
carga que éste debe soportar, llevar y transportar a lo largo de sus vagabundeos por el
mundo. Impotente frente a las secuelas de la memoria, se refiere a ella con términos
relativos a la herida y la enfermedad: “llagas feas de la memoria” [270]. Conviene
seflalar aqui la potencia representativa de la escritura de Tomas Segovia. La metafo-
ra animada de la memoria y el recurso a la alegoria proponen una puesta en escena
convincente de los conflictos que atormentan al sujeto lirico. La memoria no esta sélo
personalizada sino que toma vida y dispone de una capacidad de decision propia. En
la poesia de Segovia, la memoria tiene siempre una dimension sexual: consiste en una
figura femenina que se declina bajo los rasgos de la madre, la amante, la mujer fiel, la
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viuda, la mujer violada o incluso la mujer estéril. Esta figura encarna todas las con-
tradicciones del personaje. La memoria es ante todo necesaria en la busqueda de si
mismo y se convierte pues en inalcanzable: “Memoria, detente que te vea un momento,
/ dlzame que domine el panorama...” [266]. Pero ella puede también ser inhibidora y
por lo tanto signo de castigo y de represion.

El flujo de palabras de este largo preludio poético (composicion musical despo-
jada de toda puntuacion) representa bien este largo rio que incita a la navegacion a
contracorriente. En la escritura de Segovia las metaforas del agua son multiples y en
este poemario el tiempo surge caracterizado por este elemento: “la marea del tiempo
se derrama / [...] arriba al otro lado inversa catarata” [222]. Con una metafora hilada,
el tiempo aparece invertido y derramado. Es este un tiempo esparcido, disuelto, esta-
llado, pero también un tiempo asesinado: “no tendré paz hasta que incendie el tiempo
/ tendré que asesinar el hoy y abrirle el vientre” [273]. Una vez que se han suprimido
los limites y que se ha anulado la contabilidad cientifica del tiempo (inadaptado ya a la
realidad del sujeto poético) es posible acceder a ese lugar donde comienza la biisqueda
de uno mismo:

tiene que haber un sitio

donde empieza a medirse la distancia

un oriente escondido una cruz cardinal
desde donde pensar el detras y el delante
el dentro y el fuera

el mas alla y el mas aca. [235]

La fusion y confusion de los tiempos facilita asi el acceso a las fuentes de la me-
moria. Ahora bien, la escritura de Segovia recurre con frecuencia a figuras que unen
elementos contrarios. Aqui, la paradoja consiste en alcanzar los recuerdos median-
te el olvido. Bebiendo de la fuente de Leteo, fuente del Olvido, el sujeto poético puede
encontrar las respuestas a sus interrogantes: “ ‘para acordarme de por qué he vivido’
/ entro en las aguas de un blanco Leteo / es la luciente confusion del tiempo” [222].
La inversion del recorrido vital corresponde de hecho a la inversion de las represen-
taciones simbolicas y a los trastornos temporales. Por otra parte, la confusion de los
tiempos es también aqui la confusion de los elementos. El agua, el fuego, el aire y la tie-
rra aparecen confundidos y el sol adquiere un aspecto liquido: “sol diluido” [223],
“raudales de sol blanco” [227], “el sol se ahoga” [223].

La analogia entre el tiempo y el agua es recurrente a lo largo del poemario. Esta
relacion de reciprocidad traduce la concepcion de temporalidad del yo poético: no
consiste éste en un tiempo lineal sino en un tiempo permutado, sacudido, perturbado
e incluso saqueado. El agua es entonces mostrada en todos sus estados: lluvia, tem-
pestad, fuente, torrente, ciénaga, hielo, vapor, etcétera. El tiempo toma asi diversas
formas: “un manantial de tiempo™ [222], “zarpaba por el tiempo™ [283], “la cascada del
tiempo” [284], “el peso de presencia evaporable de las horas” [222], hasta perder toda
consistencia, “el tiempo suena a hueco las horas caen a tropezones” [244]. La vida es
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pues asociada con naturalidad a este mismo elemento: “el rio de la vida se remansa”
[221], “desbordado y clemente me sumerge / este prefiado embalse de la vida” [224].
Este ultimo verso nos permite también constatar que incluso el agua aparece como
ser sexual. Mas tarde la memoria toma igualmente la forma del agua: “Memoria [...] /
clara y movible como el agua” [266], pero esta vez la comparacion, a diferencia de la
metafora, propone una semejanza y no una unidad, ya que la memoria posee un estatus
particular en el poemario. Un deslizamiento se opera y pasa de un estado a otro: se
convierte en agua y después rapidamente en ser humano: “diltiyete [...] bebe memoria,
ablandate respira” [221].

Detras de la destruccion del tiempo cronoldgico se construye el retorno hacia las
fuentes de la memoria. El sujeto poético bebe ahora de las dos fuentes puestas a dispo-
sicion de quienes quieran consultarlas: Leteo y Mnemosine, situadas ambas cerca del
oraculo de Trofonios. Leteo, el Olvido, y Mnemosine, la Memoria, se complementan
en la hora de la evaluacion. Una vez mds el poeta une lo que parecia oponerse. La
palabra nace tanto de la memoria como del olvido (“es preciso baflarse en este olvido
/ desnuda la memoria aun es hermosa” [223]). Un oximoron asocia estas dos realida-
des en principio incompatibles: “eterna recordada / cuya presencia es de la raza del
olvido” [257]. A estas dos fuentes mitolégicas se afiade la presencia en el poemario
de un lago considerado como la entrada a los infiernos: el Averno. Este lago simboli-
za aqui la muerte y es a la vez el lugar del nacimiento (las aguas del vientre maternal
son aqui sustituidas por las aguas sulfurosas del lago) y el lugar de la muerte puesto
que se denomina a si mismo nonato: “indeseado aborto del averno” [259].

El recurso a las metéaforas del agua sefiala el retorno hacia atras en el tiempo y por
lo tanto también el comienzo. La infancia aparece asociada al arroyo (“El arroyo”,
[267]). Pero este retorno hacia atras tan repentino hace dudar al poeta que, al igual
que Segismundo, cuestiona la validez de su existencia: “;fue todo un suefio?” [222].
Enlaza aqui con la concepcion barroca de la vida en la que los seres humanos so6lo
son personajes de una ficcion o de una comedia. En un apéstrofe al amor, la voz lirica
da testimonio de su concepcion de la existencia: “la ficcion vana de esta comedia
sordida de espectros y de infiernos” [254]. Pero la comparacion se detiene aqui, pues
en Segovia no hay dramaturgo supremo, ni puesta en abismo moralizante, ni leccion
religiosa; solo los personajes que habitan su poesia aparecen como espectros, sombras
con un destino a veces miserable: “no soy sino un espectro / no tengo mas tarea que
mi condena estéril” [273]. Los seres humanos son seres maleables, sin voluntad pro-
pia, sin capacidad de decision: son simples receptaculos que esperan la lluvia: “se
asienta el mundo con peso perezoso / de esponja bajo el agua” [221].

En Anagndrisis, el agua se entremezcla en una red de representaciones y las meta-
foras del agua constituyen uno de los hilos conductores del poemario. Por su presen-
cia obsesiva, la lluvia, el viento y la bruma participan de la construccion de una poesia
que puede calificarse de poesia de la intemperie, poesia del clima: “siempre pensaste
mas con la estacion que con tu pensamiento, aceptaste por tuya la palabra que el clima
te depara” [309].
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La bruma disipada, las aguas del rio serenadas y la luz que sucede a las tinieblas
favorecen ahora el trabajo y el deber de memoria. La metafora de la luz y del naci-
miento (a veces las dos se unen como en “dar a luz”) traduce entonces este imperativo
autobiografico: “hay que nacer a la memoria” [225]. Y desde un palacio luminoso el
sujeto lirico va a revelar el secreto, hasta entonces bien guardado, de sus origenes. Dos
espacios se diferencian ahora: un aqui de la luminosidad y un alli funesto y oscuro
(“la sombra / de aquellos dias” [226]). Para poder contemplar este espacio original, el
enunciador poético debe proceder a un desdoblamiento:

pero como avanzar hacia el origen
que cada nuevo paso aparta

despertar para verme como duermo
desde aqui inmovil ver como me alejo
y salir a mirarme desde afuera [242]

El'margen es el espacio mas propicio para la observacion y para la mirada distancia-
da. El sujeto poético se desdobla ahora en un sujeto actor y un sujeto espectador. Esta
imagen de una separacion entre el cuerpo y el espiritu nos remite a la imagineria de la
muerte en el mundo judeo-cristiano, donde el alma se disocia del envoltorio corporal
como si de un despojo se tratara, segiin Ronsard “assise auprés de Dieu, / citoyenne a
jamais de la ville éthérée”. Pero en Segovia, que invierte las representaciones al igual
que invierte el curso del tiempo, este desdoblamiento no lleva a la muerte sino al naci-
miento. Y es su doble, aquel que ha sido, el que toma forma en el reflejo de un arroyo.
En el poema “El arroyo” [267], el yo poético y su doble se reencuentran (“he vuelto
(dije)”). El doble, fiel pero rencoroso, es aqui el duefio de la memoria (“se acordaba
de todo”), aquel que viene a atormentar al sujeto poético y que le recuerda la ruptura
original. Pero aunque no hay dialogo, el doble esta presente bajo las aguas del arroyo,
y es el mismo doble quien viene a recordar el divorcio y el abandono cruel del que
ha sido victima. El agua indica aqui la frontera entre estos dos personajes y estos dos
mundos: la infancia y la edad adulta. Mas que una transicion progresiva, se trata de
una escision radical donde la cobardia ha obrado para que el olvido de la infancia se
haga sin remordimiento. Arrancado de su infancia, se ve deportado hacia una edad
de responsabilidades, adulto antes de tiempo, sufriendo de tal forma un brutal salto. Este
poema devuelve su lugar a este doble, hermano paciente y sincero ahora rehabilitado.
Este reencuentro establece asi el preludio de la bisqueda del tiempo pasado y de la
indagacion de los origenes. Pero, ;qué revelaciones oculta entonces este doble que ha
esperado pacientemente su hora? ;Qué experiencia y qué herida fundan la trayecto-
ria vital del poeta?

El retorno hacia la génesis del sujeto poético se hace a través de una metafora mul-
tiple que alude al agua (“hundirme” [224]), a la busqueda en el bosque (“atravesando
empurpuradas brumas / en un bosque amoroso” [224]) y al parto (y por lo oscuro de
esa carne vine al aire” [224]). El yo poético se despoja asi de sus marcas caracteristicas
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y remonta el tiempo hasta su concepcion, antes incluso de su nacimiento: “hundirme
hundirme deshacer mis rasgos / volver a ser el nunca visto el ciego / el anunciado
virgen de memoria” [224]. Este tiempo es pues el de la negacion, ya que nada existe
todavia para €l: “no / no sé nada / nada he visto ni nadie me ha mirado / ni nunca nadie
se negd a mirarme |[...] soy carne de otra carne nadie me ha despojado / de todos los
tesoros de amor que no he tenido” [224]. Las contradicciones de un poeta desposeido
de las cosas que no posee todavia y que no poseera quizas jamas, nos recuerdan una
poesia de paradojas donde posesion, desposesion y amor se entremezclan para reflejar
la confusion y la desesperacion del yo lirico. Gabriela Mistral expresaba, por la via
de la paradoja, su frustracion pero también su amor por la desposesion: “amo las cosas
que nunca tuve / con las otras que yano tengo”.” Se trata para el poeta hispano-mexicano
de un mundo de la creacion que se expresa en la negacion. Se sitda pues en el primer
dia del Génesis: en las Escrituras Dios ordena que la luz se haga. Pero para Segovia el
inicio se hace en las tinieblas, y la anunciacion del nacimiento da paso rapidamente a la
primera herida: “la herida que te funda es veraz como un ojo / que al apagarse apagaria
el mundo” [246]. Esta marca de la infancia atraviesa el poemario sin ser nombrada con
claridad: esta siempre presente en el espiritu del sujeto lirico y determina algunas de
sus acciones, pero aparece escasas veces descifrada.

Entonces el retorno a la infancia le obliga a revivir estos instantes, y el locutor poé-
tico, omnisciente por su experiencia vital, sabe que grandes dificultades le esperan: “el
horror de nacer alla me espera” [225]. A pesar de este renacimiento, el espacio de la
infancia es todavia percibido como lejano, “alld” muestra esta distancia entre el enun-
ciador y el lugar mencionado. Es pues el campo Iéxico de la violencia y de la barbarie
el que va a explicar mejor los traumas fundadores. Y como Moisés, abandonado a la
voluntad de las aguas en una cuna de fortuna, el niflo recién nacido alcanza la orilla
en una cuna funesta: “aquella cuna de sangre que me trajo” [225]. Y si Moisés fue el
superviviente de la persecucion de los hebreos por los egipcios, el sujeto poético lo fue
en cambio de una lucha fratricida en la que lo que esta en juego rebasa su entendimiento
(“aquel febril desastre que no habré compartido” [225]). Esta acogida violenta en el
mundo ha estampillado pues su destino de una forma tragica: superviviente y sefialado
para siempre con el sello de la exclusion y de la barbarie.

En este fragmento del preludio donde se hace referencia a esta herida original, los
hechos y el contexto historico quedan indeterminados. La imagen de una cuna bafiada
en sangre, asociando el nacimiento a la violencia, es un efecto llamativo, pero no se da
ninguna precision sobre las circunstancias del asesinato o de la matanza. El naufragio
al que se refiere puede ser el de su pais de origen, Espana: las playas, por lo tanto,
(“duras playas”) seran entonces las de su pais de acogida, México. Pero este naufragio
puede también ser el de una vida que comienza al alba de una guerra fratricida, una
vida marcada por el abandono, y asi la cuna ensangrentada recuerda que muy pronto

7 Gabriela Mistral, “Cosas”, en Tala. Santiago de Chile, Pehuén, 1989, p. 91.
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fue huérfano de padre y madre. Hace falta esperar algunas paginas (paginas para el
lector, pero afios para el poeta) para que los hechos aparezcan con fecha. En el poema
“Aniversario (1936)”, la victima toma cuerpo bajo el dibujo de una figura materna:
“vi levantarse un impensable brazo / que apuilald a mi Madre” [271]. Anteriormente,
el locutor poético decia no haber participado en el desastre, aqui en cambio aparece
como testigo ocular del asesinato. Y lo hace frente a sus lectores con una efeméride pa-
rarevelar la identidad del criminal. Esa fecha, 1936, nos situa en el inicio de la Guerra
civil espafiola, y el brazo levantado no es otro que el del fascismo en el levantamiento
militar del mes de julio de ese mismo afio. Notemos, sin embargo, que si la fecha sitiia
con precision los hechos en su contexto, los asesinos no se ven representados salvo por
la metafora del brazo levantado en el momento de apufialar a la victima.

En este poema, es el retorno a la infancia lo que constituye el eje de construccion de
la composicion; el “yo” poético reivindica su herencia del exilio. En un poema de Luis
Cernuda de titulo similar, “1936”, de Desolacion de la quimera, los hechos son mas
detallados, el testimonio pretende ser veridico (se trata de valorar la participacion y
el sacrificio de aquellos que colaboraron en la batalla luchando en las filas de las Bri-
gadas Internacionales). Un hombre aparece aqui explicitamente identificado (se dice
que formaba parte de la Brigada Lincoln) y es a este hombre al que el poeta se limita
a dar las gracias. Conviene sefalar el traspaso siempre complejo del pasado historico:
Cernuda abre su poema exhortando al recuerdo (“recuérdalo tu y recuérdalo a otros”),
y en Segovia la transmision historica parece que si se ha logrado, aunque quedando
siempre incomprendida (“tanto tiempo después y atin no comprendo” [225]).

Notamos parecidos sentimientos de injusticia, de impunidad y de exclusion entre
la primera generacion de exiliados y la segunda. Esta herencia parece aceptada, y se
trata pues de apropiarse de ella y de construir a partir de este abono fundacional. La
metafora de la tierra informa de las raices parentales. De esta manera padre y madre
estan presentes en la poesia de Tomas Segovia bajo la forma de los huesos enterrados.
Y entonces a través de la exhumacion de los cuerpos el sujeto poético puede procla-
marse vencedor en la batalla por la memoria. Con rabia, impaciencia y determinacion,
¢l desentierra la osamenta materna:

con terca ufia safiuda

descamaré la tierra en que me pongas
hasta arrancarle, un dia deslumbrantes,
robados a tus minas tenebrosas

los huesos maternales. [251]

Cava la tierra con la mano. Esta metafora de la excavacion da cuenta de la dificultad
de apropiarse del legado materno y de recuperar los recuerdos de la infancia. En la
poesia de Segovia, los huesos indican el pasado, por eso el sujeto aparece desprovisto
de ellos: la expresion “en carne y sangre” [275], que califica al locutor lirico, da fe de
esa ausencia de osamenta constitutiva.
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Se encuentra en diversas ocasiones la operacion que consiste en cavar la tierra para
recuperar el pasado “cavé, si bien lo miro, en muchos pérfido parajes” [310]. Cuando
ya los huesos han sido desenterrados y la memoria exhumada es posible fundar una
trayectoria vital: “Ahora avanzo, he extendido por fin a todas partes el suelo que sos-
tienen padre y madre con huesos confundidos” [311]. Este movimiento de hundimiento
en la tierra corresponde al descenso a los infiernos, pero sin ser sinonimo de muerte,
mas bien al contrario: traduce el renacimiento del sujeto poético. Destaquemos por
otra parte que en la poesia de Segovia el padre estd casi ausente. Es la figura de la
madre la que renueva la filiacion. La busqueda de los origenes desemboca de hecho
en el descubrimiento de la Madre enflaquecida: “tierra, vislumbraba amargo y fuerte,
por fin, a medias descubierto el seno de la Madre descarnada” [269]. De los huesos a
la tierra no hay mas que un paso y la madre toma entonces la forma de un suelo, se-
pultura del sujeto lirico: “y ti, madre confusa, / sepultame en tu amor informe” [254].
Mar y madre designan el comienzo y el retorno hacia los origenes: “el mar de todos
mis comienzos” [281]. Como el universo poético de Tomas Segovia estd poblado por
figuras femeninas, no es ninguna sorpresa ver la figura de la madre suplantar a la figu-
ra paterna. Por otra parte, el sujeto poético hasta se ve implicado en un crimen contra
su padre, complice de las tentaciones parricidas de la noche: “bien lo supe, en el fon-
do, que habria de verme implicado con la noche y sus tendencias parricidas, cuando
quise llegar cada vez mas abajo” [310]. La exploracion de las raices parece dar lugar
aun complejo de Edipo donde el locutor poético se desmarca de la figura paterna para
acceder a lo mas profundo del vientre de la madre, al refugio materno. De esta forma
es en el hueco de su vientre donde se siente protegido; por otro lado jamas ha pedido
salir de ahi: “tuve que ser forzado, ;por qué lo negaria? llegué sin mi concurso, el aire
es seco y palido y sus brazos no estrechan. Me resisti, fui peso muerto, nunca pedi
que me trajeran” [310]. Se comprende entonces por qué el poeta prefiere hablar de
“matria” en lugar de patria.

El complejo de Edipo, del que se ha hecho mencion antes con el asesinato del pa-
dre, encuentra una prolongacion en la referencia al incesto. En efecto, recurriendo a la
mitologia, el poeta asocia la figura de la mujer amada con la de la madre. Es Euridice,
esposa de Orfeo, quien adquiere en este poemario una dimension materna. La expre-
sion “materna Euridice” [245, 247] cierra un primer fragmento del preludio y abre
el siguiente con una descripcion del personaje. La ninfa Euridice evoca la figura de la
mujer amada y la tentativa de rescatarla de los infiernos gracias al talento y al encanto
de su esposo. Pero ella posee aqui la autoridad de una madre. La figura materna evoca a
la vez la dulzura (“docil esfinge” [247]), el sostén (“columna inica” [247]) y la firmeza
del caracter (“monumento de firmeza” [247]). Esa “materna Euridice” esta dispuesta a
los sacrificios mas duros (“del averno nativo que por mi traicionaste” [247]), pero recha-
za dejarle como herencia el Infierno (“devuelta a tu subsuelo negdndomelo en dote”
[248]). Es entonces con empatia que ¢l hace alusion al personaje (“pequefia Euridi-
ce” [247]). El mito de Euridice trata de la pérdida del ser amado, y aqui asistimos a la
separacion entre el hijo y la madre (“dejandome alejarme / transformando mi andar en
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una huida” [247]). Pero en este caso es el niflo quien elige partir, s ¢l quien actia sobre
ella, quien la metamorfosea y la petrifica: “te he transformado ya en estatua” [247].
El poder de petrificar le hace asi caballero de Medusa a pesar de si mismo (“forzado
[...]/ a poner en mi escudo esta odiosa Gorgona” [248]). La figura materna adquiere el
aspecto de la piedra, y gracias a una metafora arquitectonica se convierte en estatua,
en columna y en jamba. Fijada en la piedra, su voz se convierte en silencio; y Euridice
parece entonces abandonar a su hijo: “llamandome tu muda voz de paralitica” [247],
“pero Euridice Euridice di algo / no calles no me dejes hacer esto” [248]. La separacion
culmina con la muerte de la madre. Pero no se trata de un suicidio, como pas6 con
Yocasta. Aqui la madre es asesinada, y dos hipétesis de lectura son ahora posibles sobre
quién es el causante de su muerte: o ha sido asfixiada por el peso de los recuerdos (“de
pronto estrangulada por horrendas raices” [247]), o bien fue asesinada por su propio
hijo (“he cavado tu tumba” [247], “esta letal mirada que te hiela” [248]). Convertido
en Gorgona, el sujeto poético parece haber hecho todo lo posible para provocar la
ira de los dioses. A la vez incestuoso, parricida y matricida, es pues condenado al
abandono y a la exclusion. Sin madre y sin raices (“yo sin ti y sin ellas / exiliado en
el aire y en la ira” [248]), asume su condicion de réprobo y, como Orfeo desconsolado,
emprende el viaje de regreso. La poesia de Segovia es una poesia de la metamorfosis
y de la fusion de los mitos: la madre es a la vez una Euridice petrificada y una Ariadna
“disuadida” que rechaza seguir a Teseo; por su parte el sujeto poético adopta la forma
de Teseo, de Orfeo e incluso de Gorgona. Es pues una poesia que adapta y revisita los
mitos revelando las interrogaciones de identidad del locutor poético.

Una palabra parece definir la infancia del sujeto poético: “orfandad”. Esta condicion
vital toma aqui el aspecto de una figura femenina que va a funcionar como el reflejo
invertido de la madre: “Orfandad [...] / soy tu hijo o tu hechura / hablame madre inversa
/ vientre de ausencia” [236]. Esta figura funciona como una anti-madre; en todos los
puntos se opone a la dulzura y a la benevolencia del amor materno. Esta mujer es la
esfinge que renace de las cenizas de la combustion de la madre: “tu cuerpo son cenizas
de un hada consumida / sobre la fulminada arboladura de una tragica madre descar-
nada” [242]. Y como la quimera de Cernuda, Uinica superviviente de la batalla de los
hombres, el yo poético observa con desolacion su destino de campo de ruinas, de osa-
rio funesto: “me entregas por morada el valle de tus lagrimas / por reino la infinita
region de tu rechazo” [256]. Notemos por otra parte que este retorno hacia el mundo
de la infancia se hace mediante el recurrir a un mundo literario destinado a los nifos, el
cuento (aqui bajo la forma de poemas) o la cancion infantil, que se adapta a la situacion
de la enunciacion. La bruja, dotada de todas las herramientas propias de su profe-
sion (escoba y risa maléfica) y de sus atributos caracteristicos (“desdentada / tiene pelos
en la barbilla / y la voz cascada” [239]), se preocupa por saber si el pequefio crece
(“y ensefia el meflique si estards ya gordo” [237]). La bruja, Orfandad, marca el destino
del sujeto poético con el sello de la exclusion y del rechazo.

Anagnorisis se presenta como un poemario fundacional en el que se realiza un
trabajo de memoria. El libro permite un recorrido por un universo de metaforas, meta-
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morfosis, fusiones de los mitos poblados por figuras femeninas. El personaje poético
acaba forjandose una identidad nueva: la del ndémada. El nomadismo no es condena
sino eleccion. Es por lo tanto viajero y “familiar en el mundo” [311]. Tomas Segovia va
mas alla de la herida primera y compone esta obra personal que da fe de sus experien-
cias de vida, de temporalidad y de amor. Su proyecto poético da cuenta de una escritura
comprometida con la palabra, una escritura vividamente sensorial que trasciende la
experiencia biografica.



