Araceli TINAJERO, El lector de tabaqueria: historia de una tradicion cubana, Madrid, Edito-
rial Verbum, 2007. 259 pp.

Hemos de dar la enhorabuena a Araceli Tinajero (profesora de literatura hispanoamericana
en The City College of New York), y la bienvenida a este su preciado libro arcén de historias
de lecturas colectivas entre hebras de tabaco y otras esencias literarias de la vieja Cuba. Si,
es un texto empefiado en desentraiar los reconditos recovecos de una noble tradicion que
cabalga en el tiempo desde conventos y monasterios medievales hasta las fabricas tabaqueras
antillanas. La lectura en voz alta es el objeto del bello estudio con el que Araceli trajina por las
paginas que lo componen, pero localizada en un espacio tan sui generis como las tabaquerias
de Cuba, sobre todo, Espaia, Estados Unidos, Puerto Rico, México y la Reptiblica Domini-
cana. Los que hacemos de la historia del libro y la lectura, causa y efecto de nuestros desvelos
profesionales, bien sabemos que leer en alta voz es una practica cultural en desuso, propia
de sociedades en las que la gran masa de la poblacion se distinguia por su analfabetismo o
semianalfabetismo, es decir, de gente total o parcialmente incapaz de escribir y leer, o s6lo
manejar una de estas dos habilidades. Mas habia también quienes torpemente leian, o mejor,
reproducian oralmente las palabras; otros muchos se limitaban a imitar por escrito letras y
rabricas, para firmar por ejemplo.

En los tiempos medievales y modernos, en general, mas de 80% de la poblacion carecia
de los rudimentos educativos necesarios, y de la capacidad intelectual, acordes a la expresion
escrita y la comprension lectora, fundamentalmente porque no les hacia falta para su devenir
cotidiano y, menos, para subsistir. Como seguiria sucediendo hasta bien entrada la contem-
poraneidad, vivian en una realidad cultural cuyos principales medios de comunicacion eran
orales e iconico-visuales. Estas carencias venia a compensarlas la lectura en voz alta, una
modalidad, normalmente colectiva, habitual en hogares, mesones, plazas, iglesias, conventos
y monasterios, barcos, durante el descanso de los campesinos y en otras diversas situaciones.
Si bien esta practica también podia ser individual, fundamentalmente en aquellas personas
con un precario entrenamiento lector, que para facilitar su comprension de lo que leian la
llevaban a cabo de forma oral. Es normal que los autores de estas épocas, en los prologos de
sus obras, jugosas en indicios de oralidad, lo mismo se dirijan a lectores que a oyentes; o que
encontremos en sus textos alusiones del tenor como, entre muchas, la de Arce de Otalora en
sus Coloquios de Palatino y Pinciano (1550), cuando escribe que En Sevilla dicen que hay
oficiales que en las fiestas y las tardes llevan un libro de éstos [de caballerias] y le leen en
las Gradas [las escalinatas que rodean la Catedral]. Otra no menos ilustrativa es la que se
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encuentra en el acta inquisitorial de la visita a una nao (la “Santa Maria de Arratia”) llegada a
Veracruz en 1582, en la que el pasajero Alonso de Almaraz declara que estaba un dia leyendo
la vida de San Luis y desde entonces hacian que les leyera. Pero no creamos que esta moda-
lidad lectora afectaba solo a los iletrados, pues también fue muy corriente en medios cultos,
incluso en las academias literarias renacentistas y barrocas.

La lectura silenciosa, en cambio, muy timidamente comienza a hacer acto de presencia
desde finales de la Edad Media, ante todo vinculada a la nueva espiritualidad, una forma
interior de la religiosidad que no admitia mas intermediario que un texto (el que aporta el
motivo de la oracion) entre Dios y el creyente; al igual, esta formula dotaba de mayor fuerza
de persuasion a los relatos de ficcion. En ambos casos el lector, a través de tramas narradas en
primera persona, se sumergia en el mundo del texto y lograba una considerable independencia
personal y libertad imaginativa, teniendo la oportunidad de conformar un universo mental al-
ternativo a la ortodoxia del establecido. Por ello la jerarquia eclesiastica, desconfiada, preferia
un ejercicio lector oral y dirigido; porque asi podria controlarlo y orientarlo hacia los fines de-
seados e ideales culturales autorizados. El tipo de lectura en silencio comun en nuestros dias,
por tanto, no empieza a generalizarse hasta finales del siglo xvin y principios del xix, pero
seguiria conviviendo mucho tiempo con la oral. Aun hoy en Espafia e Iberoamérica pervive
y genera sociabilidad en plazas, tertulias, veladas familiares, convivencias religiosas o en los
talleres tabaqueros cubanos. Este tlltimo escenario es el que sedujo a la profesora Tinajero, ya
consciente de la intima y atavica relacion entre tabaco y literatura, representada en los mis-
mos textos y de mil formas expresada por una legion de escritores de ayer y de hoy.

Son muchas las bondades de este libro, fruto del diestro y certero quehacer de una autora
que derrocha elegancia, exquisitez y sabiduria en cada uno de los capitulos que lo componen;
todo un alarde, en definitiva, de las nuevas corrientes de la historia cultural, que superando la
critica textual mas tradicional centra la atencion, de manera implicita, en ejes tan sugerentes
y charterianos como el lector y su apropiacion de los textos, la practica de la lectura y la
bibliografia material. Mas tampoco esquiva la estética de la recepcion, los presupuestos de
Iser y Jauss que sittian al lector en un primer plano y conciben el libro como texto o producto
pensado para el consumo o uso de sus posibles receptores. Se rinde, pues, al contexto tempo-
ral en el que se desarrolla la obra, a la historicidad que la envuelve y a su estética, plano este
ultimo en el que el lector adquiere un indiscutible protagonismo; de ahi la distincion entre las
variopintas formas de la lectura y las experiencias previas de los lectores u oyentes.

El libro de Araceli transita por fabricas de tabaco en las que alguien tiene el oficio de leer
periodicos, revistas y libros a los trabajadores mientras realizan la labor que les corresponde.
De esta manera, y con un matiz didactico-moralizante, se instruian y recibian noticias y no-
ciones del mundo que les rodeaba. Como venia ocurriendo en todos los episodios de lectura
popular o masiva, la interdiccion siempre hizo acto de presencia. Desde arriba se seleccionan
y vigilan los discursos en escena, porque habia que impedir la difusion de ideas que pudieran
poner en duda el orden establecido, el milagroso e interesado “equilibrio” logrado a lo largo
de los siglos; de ahi las prohibiciones de las que fue objeto. Era necesario y vital, pues, erra-
dicar cualquier argumento que predispusiera los animos hacia las malas pasiones, el inconfor-
mismo y la sedicion; no en vano la autora esgrime que la lectura seria la voz evangelizadora,
como si se estuviera leyendo un texto religioso y escuchando la palabra de Dios. El objetivo
no era otro que ensefiar y adoctrinar deleitando, inculcar patrones de conducta y pensamiento
acordes a las directrices de un modelo socio-econdémico determinado. Pero creo que a la vez
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subyacen intenciones crematisticas, porque el ritmo de la lectura quiza fuera un método capaz
de generar un mayor rendimiento laboral, es decir, una mejor concentracion del obrero en su
trabajo, segregar la pérdida de tiempo. La historia nos ha ensefiado que toda iniciativa similar
suele saldarse con la manipulacion de conciencias y voluntades, sean del signo ideologico
que fueren.

El lector de tabaqueria, en principio uno de aquellos artesanos, devino oficio remunerado
por los mismos trabajadores o con el auspicio patronal o gubernamental. Se institucionaliza,
claro esta, una funcion de la que no querian verse privados, porque de alguna manera los en-
riquecia unos empleados necesitados de evadir frustraciones espirituales y materiales propias
de la dura realidad que los envolvia, que al mismo tiempo podia ponerlos en contacto con
otro entorno, aunque virtual, dispensador de esperanzas cuanta solucion vital alternativa. De
todos estos trasuntos da oportuna y eficaz reflexion este precioso libro; de sus personajes,
foros, circunstancias, textos y humaredas casuales. Nadie mejor que Araceli para hacerlo;
ella misma, cual narra, en la Cuba de hoy pudo acariciar la esencia de tan emblematica expe-
riencia lectora, que le hizo disfrutar de los gestos y actitudes (frunces de ceflo, bailes de cejas
y parpados) de una gente agradecida que asintiendo o negando con el cuerpo, y sin retirar
sus ojos de las hojas de tabaco en momento alguno, atentamente y con devocion escuchaba
cada palabra emitida. Fue entonces cuando, entre lagrimas, tomo conciencia de que se habia
convertido en el objeto de su estudio.

Hora es ya de dar la voz a los muchos, y casi seguro, discretos y juiciosos lectores de
este libro; para que sean ellos quienes mejoren una opinion, la mia, que podria tildarse
de estar inficionada por la amistad. Mas les aseguro que es hija de académica admiracion, de
la voz obligada con la excelencia de un trabajo excepcional. Termino sugiriendo a la autora,
ya crecida en letras, que tras esta encomiable y denodada empresa no ceje en el empeiio y,
oyendo a Borges, siga deleitandose con la abrumadora fantasia de una biblioteca universal
que registrara todas las variaciones de los veintitantos simbolos ortogrdficos, o sea cuanto
es dable expresar en todas las lenguas.

Carlos Alberto GONZALEZ SANCHEZ*

Jezreel SALAZAR, La ciudad como texto. La cronica urbana de Carlos Monsivais, Monterrey,
Universidad Autonoma de Nuevo Leon, 2006.

El texto como pretexto, o Monsivdis revisitado

Compuesto por una “Advertencia” con un simpatico aire de divan, una “Presentacion” en la
que el autor documenta su relacion con la ciudad de México como tema, y con la literatura
como soporte del mismo, mas 20 pequefios ensayos en los que analiza varios textos de Car-
los Monsivais en los que éste aborda varios hechos sociales relevantes que han tenido como
escenario a la gran urbe a lo largo de varios afos y libros, La ciudad como texto. La crénica
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