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La Burbuja (1986) fue un boletin estudiantil de la Escuela de Ar- Universidad de Costa Rica
quitectura de la Universidad de Costa Rica (UCR) que, con medios
precarios y desde el anonimato, articulo una critica aguda a la ins- Fecha de recepcion:
titucionalidad universitaria. En un contexto de tensiones propias de 30 de septiembre de 2025
los afos ochenta, el boletin emergid como un documento politico
que cuestiono los modelos pedagodgicos vigentes. Este articulo ana- Fecha de aceptacion:
liza La Burbuja como archivo de una crisis mayor, situandolo en la 30 de noviembre de 2025
trayectoria experimental de la Escuela y en la memoria de los movi-
mientos estudiantiles. Se muestra que la satira operé como herra- https://doi.org/10.22201/
mienta de resistencia y de construccion comunitaria, permitiendo fa.2007252Xp.2025.16.32.95036

al estudiantado interpelar a la institucion desde sus propios valores
fundacionales.

Palabras clave: boletines, Escuela de Arquitectura, movimientos
estudiantiles, politica, Universidad de Costa Rica

Abstract

La Burbuja (7986) was a student bulletin produced at the School
of Architecture of the University of Costa Rica (UCR) which, through
precarious means and under conditions of anonymity, articulated
a sharp critique of university institutional structures. In a context
marked by tensions characteristic of the 1980s, the bulletin emerged
as a political document that challenged prevailing pedagogical
models. This article examines La Burbuja as an archive of a broader
institutional crisis, situating it within the School's experimental
trajectory and within the wider memory of student movements in
Costa Rica. The analysis shows that satire operated as a tool of
resistance and community-building, enabling students to confront the m

institution from its own foundational values.

Este trabajo estd amparado por
Keywords: Architecture School, bulletins, politics, student movements, una licencia Creative Commons
University of Costa Rica Atribucion-No Comercial, 4.0
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n agosto del afio 2023, mientras impartia un taller de disefio
que tenia como finalidad reactivar archivos de arquitectura,
David Quirés, encargado de la Biblioteca Teodorico Quirds
Alvarado en la Escuela de Arquitectura de la Universidad de
Costa Rica, me ofrecio la posibilidad de consultar cuatro documen-
tos que se encontraba tratando para su conservacion. David, sabe-
dor de mi curiosidad por los archivos histéricos me mostré esos
quebradizos papeles con detenimiento. Los desplegd en una gran
mesa de madera e inmediatamente captaron mi atencion. No los
conocia y, al parecer, tampoco eran familiares para la mayor parte
de personas docentes e investigadoras de la Escuela. Dijo que eran
“una especie de manifiestos creados por estudiantes para mostrar
su incomodidad con los profesores en los afios ochenta”. Efectiva-
mente, se trataba de una publicacion de protesta, titulada La Burbu-
ja," que empleaba una estética cruda y un tono altamente satirico.

En palabras del filésofo Jacques Derrida? la biblioteca, para La
Burbuja, habia sido su hogar, su instancia de domiciliacion y su sitio,
y David su arconte, su custodio. Comento, precisamente, que ha-
bia sido iniciativa suya resguardar estos documentos y protegerlos
del paso del tiempo, en particular del deterioro que podrian causar
la aparicion de hongos e insectos, problemas propios de las latitu-
des tropicales, y de eventuales censuras que podrian sufrir por los
asuntos que trataban. Los organizaba en una carpeta institucional
de carton delgadoy los almacenaba en una mapoteca metalica apta
para este fin, junto con otros materiales que pertenecen a la historia
de la Escuela de Arquitectura: fotografias, dibujos y planos del edi-
ficio de la Escuela, anotaciones sobre sus remodelaciones, noticias
y editoriales de periddicos, afiches de actividades, invitaciones a ex-
posiciones, entre otros (Figura 1). El estado de estos documentos
era positivo, a pesar de que se trataba de copias artesanales que se
crearon hace casi cuatro décadas.

Conforme fui revisando estos documentos, en compafiia de Luis
Alberto del Valle, investigador de la Escuela y complice de diversos
proyectos, me adentré en un conjunto de reclamos diversos que
Luis Alberto y yo decidimos digitalizar y divulgar por medio de una
actividad publica realizada el 24 de abril del 2024, fecha de conme-
moracion de las luchas estudiantiles en la universidad. En esta ac-
tividad, un ameno conversatorio vespertino en la misma Biblioteca,

T La metafora de la "burbuja” alude, en el contexto universitario costarricense, a un
estado de desconexion respecto de los procesos sociales, institucionales y politi-
cos mas amplios, y se vincula con dinamicas de auto-referencialidad que limitan
la capacidad de una unidad académica para pensarse en relacion con su entorno.

2 Jacques Derrida, Mal de archivo: Una impresion freudiana, Madrid, Editorial Trotta,
1997.
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participaron Natalia Solano, historiadora de la arquitectura y Mariali- Figura 1. Fotografia de

na Villegas, antropodloga visual. Luego de esto, intenté aproximarme materiales que conserva la

a La Burbuja, en el sentido que sugiere la antropologa Ann Stoler:® a Biblioteca Teodorico Quirds

través de sus controversias; lo que merecia, al menos, un esfuerzo Alvarado: dibujo isométrico del

por realizar una lectura etnografica orientada a rastrear acciones, edificio de la Escuela, 2022.

disputas y significados surgidos de un contexto cultural concreto. Fuente: Alessandro Gonzalez,
Yo, como antropoélogo de formacion, trataba de pensar de mane- Escuela de Arquitectura.

ra amplia estos archivos en tanto me permitian relocalizar el pasado

y conectarlo con el presente y futuro desde una discusion sobre la

memoria. En palabras de la antropologa Albena Yaneva:*

The archive holds not mere neutral traces of the past in the form of dead
documents, witnessing for the mechanical reproduction of “progress,”
but possible monuments for enlarging ‘“collective memory” and enlive-
ning the past, of recollecting it differently; monument is what transforms
the past and the possible future and thus is an “ethical” and “critical” de-
vice for the historian to act on what has passed and on what is to come.

3 Ann Stoler, Along the archival grain: Epistemic anxieties and colonial common
sense, EE. UU., Princeton University Press, 2009.

4 Alvena Yaneva, Crafting history: Archiving and the quest for architectural legacy,
EE. UU., Cornell University Press, 2020.
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The archive is a tool for the critical historian to use to ‘narrate” the past
differently in order to alter the future.®

Asi, lo que fue una simple visita por curiosidad, se convirtio en un
interés investigativo: estudiar La Burbuja como una manera de re-
pensar las relaciones entre la politica y la arquitectura en la Escuela.
Esto implico, en primera instancia, revisar con detalle el estado fisico
y el contenido de los documentos y efectuar varias entrevistas a
personas informantes para entender instituciones, redes, persona-
jes y consignas creadas y enunciadas desde la arquitectura.® Poste-
riormente, enmarcar los hallazgos de esta revision en la historia de
la Escuela de Arquitectura de la Universidad de Costa Rica y en su
particular proyecto pedagogico que inicié a mediados del afio 1971.
Por ultimo, pensar estos documentos como memorias de las practi-
casy afectos de las manifestaciones sociales, de manera especifica
de los movimientos estudiantiles universitarios en Costa Rica y su
impacto en el tiempo presente. A continuacion, abordaré cada una
de estas cinco intenciones bajo los titulos “La Burbuja®, “La Escuela’,
“La Universidad” y “El presente”.’

La Burbuja

La Burbuja fue un boletin estudiantil de cuatro numeros editado en
1986 con medios rudimentarios de reproduccion: cada ejemplar
se imprimié en una hoja de tamafio tabloide (11 x 17 pulgadas),
utilizando uUnicamente el anverso mediante copia o0, con mayor

® Ibidem, p. 26.

6 Quisiera hacer aca una acotacion sobre la relevancia de la oralidad, en especial de
aquellas oralidades situadas en los margenes, dentro de la investigacion histérica
en arquitectura. En el proceso de escritura de este articulo se entrevistd a tres
personas estudiantes de arquitectura, quienes brindaron informacion de gran
valor testimonial. Si bien es cierto que no se incorporan directamente en el analisis
gue he dedicado al documento, estas oralidades son valiosas en tanto informan
de un contexto y de unas experiencias subjetivas. Como sefiala la arquitecta Igea
Troiani, los rumores, los chismes y los discursos informales constituyen fuentes
significativas para comprender la produccion arquitectonica, no solo como registros
periféricos, sino como voces que tensionan la frontera entre centro y margen, entre
lo dicho vy lo silenciado, y que permiten construir una historia arquitectonica mas
abarcadora. Ver Igea Troiani, “Spoken-not-spoken, Written-not-written: From gossip
and rumor to architectural history between margin and center’, en J. Gosseye, N.
Stead, & D. van der Plaat (eds.), Speaking of buildings: Oral history in architectural
research, EE. UU,, Princeton Architectural Press, 2019, pp. 235-254.

7 El uso de un tono etnografico, siguiendo la propuesta del antropologo George
Marcus, responde tanto a mi formacion disciplinar como a la conviccion de que
este enfoque permite atender las conexiones, desplazamientos y temporalidades
superpuestas de los procesos sociales. Ver George Marcus, “Ethnography in/of the
World System: The Emergence of Multi-Sited Ethnography”, en Annual Review of
Anthropology, vol. 24,1995, pp. 95-117.
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precision, por medio de un proceso de mimeografiado en tinta ne-
gra. La técnica dice mucho de la economia, la urgencia y la clandes-
tinidad. Su formato es tosco pero eficaz: en la hoja se despliegan un
conjunto de mdédulos con vifietas, columnas, caricaturas y fotogra-
flas intervenidas, que permiten distribuir la totalidad de contenidos
buscando saturar el espacio visual. Los boletines fueron elaborados
de manera anénima, sin firmas visibles, lo que indica la voluntad de
sus creadores de resguardar su identidad. Esta decision puede inter-
pretarse como una medida de seguridad, como parte de una estra-
tegia de guerrilla o como un gesto de rechazo frente al poder insti-
tucional; probablemente, respondia al mismo tiempo a todas estas
motivaciones. Bajo el eslogan “Compafiero, fotocopia y distribuye”,
se movieron entre estudiantes de diferentes afios de la carrera 'y en-
tre docentes inconformes con la coyuntura que se vivia.

Invito a la persona lectora a detenerse en estos cuatro numeros
de La Burbuja: a examinarlos minuciosamente y a explorarlos como
artefactos que, entre gestos escriturales y graficos y silencios, con-
densan las huellas de una lucha estudiantil (Figuras 2, 3,4y 5).
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Figura 4. La Burbuja 3 de 1986.
Fuente: Biblioteca de
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de Costa Rica.
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Figura 5. La Burbuja 4 de 1986.
Fuente: Biblioteca de

PARA EL. MACAOBIOTICO DE

Arquitectura, Universidad
de Costa Rica.

Visualmente, La Burbuja juega con la seriedad del tema y lo hu-
moristico en su tratamiento. Las caricaturas de autoridades (“Felo”,
“Edgar”, “Bertheau’, “Chepe’, “Pino’, “Glostosa’, “Memo’, “Yuca’, en-
tre otros) retratan personajes reales, o al menos reconocibles para
quienes habitaban la cotidianidad de la Escuela. Estas figuras, que

mas adelante seran objeto de un analisis mas detallado, concentran
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distorsiones basadas en exageraciones anatémicas como bigotes
gigantes, posiciones desproporcionadas, zoomorfismos y cosifica-
cion, acompanadas de gestualidades agresivas. Ademas, apropia-
ciones de logos, globos de dialogo irénicos, epigrafes que mezclan
sarcasmo y chistes con doble sentido. Mi experiencia de lectura fue
primero de risa, luego de asombro. El boletin dispone los espacios

noou

recurrentes: “La pregunta del dia / Respuesta’, “Chisme / Noticia
clisé”, “Corrupcion”, “Comercial”, “Varios”, etcétera. Cada uno de és-
tos funciona como género dentro del género: la pregunta retérica,
la acusacion directa, la burla al reglamento, el anuncio fingido que
invierte el lenguaje del consumo para criticar el poder universitario
(por ejemplo, el mercadeo de cargos y favores). Esta gramatica vi-
sual permite una lectura zigzagueante: lecturas lentas para quienes
buscan todos los detalles y lecturas rapidas cuando lo que importa
es el golpe informativo.

Los boletines denuncian lo que, en el argot popular costarricen-
se, se llama “argolla” nombramientos a dedo (el “pensionado” que
aun coordina un taller, profesores que llegan solo “por el cheque”).
En mis apuntes subrayé, justamente, ese Iéxico: putrefaccion, vicios,
abuso, mediocridad, desatencion, fracaso, “chorizo’, etcétera.® Se
critica la falta de transparencia, legitimidad del modelo pedagdgico,
y se cuestiona la devaluacion del curriculo y la efectividad educativa
("¢ Por qué los estudiantes salen tan mal preparados?”’, “;qué perfil
de arquitecto..?”, “los estudiantes de primer afio lo descubrieron y
lo denunciaron”). El boletin no soélo llama a la denuncia, sino pide
repercusiones: renuncias y responsabilidades, que las autoridades
universitarias mayores escuchen las denuncias de las personas es-
tudiantes: “que no se desvien las denuncias y peticiones de nosotros
los estudiantes”. La jerga, bastante familiar para mi, articula la iden-
tidad estudiantil y la exigencia politica.

La Burbuja sugiere un ritmo de publicacion quincenal y un estilo
que recuerda algunos otros fanzines que se divulgaron de manera
contracultural en contextos similares en la region.™® A partir de sus

°En el espafol costarricense, los términos “argolla” y “chorizo” poseen una densa
carga politica e histérica como vocabulario de denuncia. “Argolla” designa una
red informal de favores, lealtades y privilegios que concentra poder y controla
decisiones al margen de los procedimientos transparentes. “Chorizo’, por su parte,
se utiliza coloquialmente para sefialar un acto de corrupcion, una gestion irregular
o un arreglo turbio dentro de una institucion. Ambos vocablos han circulado
ampliamente en pancartas, consignas y discursos publicos, y forman parte de un
repertorio politico mas amplio que permite nombrar y visibilizar practicas de abuso
y opacidad en la vida institucional costarricense.

10 La presencia de prensa estudiantil satirica en América Latina se documenta de
manera continua desde mediados del siglo xix, tanto en afiches como en revistas
vinculadas a la vida universitaria. Estas publicaciones suelen orientarse a la critica
de escuelas, facultades y autoridades académicas, fendmeno ampliamente
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cuatro numeros se puede construir una cronologia del impulso y de
su “corta” duracion:

- Numero 1 (no tiene fecha visible). Este primer boletin gira en
torno a la incertidumbre sobre quién ocuparia el cargo de sub-
director en la Escuela. Aparecen criticas al llamado “modelo pe-
dagogico’, al mal desempefio y a la “argolla” que concentraba
poder. Se registra un clima de descontento generalizado con las
tres figuras que representan las “bases” de la Escuela ("Felo’,
"Edgar”, “Bertheau”) y sus “titeres”. Una denuncia particularmen-
te intensa, dirigida a la Rectoria de la universidad, que sefiala la
desatencion hacia las personas estudiantes de primer ingreso,
el grupo mas afectado por la dinamica institucional.

+ Numero 2 (24-6-86): El segundo numero intensifica el tono
satirico. El encabezado “Memo Salazar, ;en qué orquesta vas a
tocar?” condensa un gesto ironico hacia el docente que preten-
de ser director. Se asocian palabras como “corrupcion”y “putre-
faccion” con el estado de la institucion. El cheque de pago vy el
ausentismo de docentes se convierten en objeto de burla y criti-
ca. La seccion titulada “Chisme” cuestiona como un pensionado
puede ocupar la coordinacion de un taller. El humor acido reco-
rre este numero, apuntando a la hipocresia y al privilegio como
males estructurales.

+ Numero 3 (no tiene fecha visible): El tercer boletin profundiza
en la critica pedagdgica. Se afirma que “los estudiantes salen
tan mal preparados”, sefialando la incapacidad de la ensefianza.
La “argolla”, ahora graficada con literalidad, controla personas,
cursos y nombramientos a manera de “reinados”. Se describe
de forma mas explicita, junto con la denuncia del clientelismo.

estudiado en los cinco tomos de Historia de los movimientos estudiantiles en
América Latina, editados por la historiadora Renate Marsiske (1999, 2002, 2006,
2015y 2017). Resulta ilustrativo el caso del autogobierno de la entonces Escuela
Nacional de Arquitectura de la Universidad Nacional Autonoma de México, que
a partir de 1972 impulso diversas formas de organizacion estudiantil, entre
ellas la edicion del periodico Basta! por parte del Comité de Arquitectura en
Lucha (cAL), utilizado como principal medio de comunicacién sobre la situacion
académica que se vivia. Testimonios de la época destacan su formato plegado
y su circulacion amplia entre la comunidad, lo que permite inscribirlo en una
tradicion de impresos estudiantiles de caracter militante. Aunque los contextos
y motivaciones no son plenamente equiparables con La Burbuja, su comparacion
permite advertir paralelos en las estrategias de difusion horizontal y en la critica
al poder institucional. Agradezco a Cristina Lépez Uribe y Salvador Lizarraga
Sanchez, del Laboratorio Editorial de Arquitectura de la Facultad de Arquitectura
de la Universidad Nacional Autonoma de México, por discutir conmigo los vinculos
entre Basta! y La Burbuja en contextos de ensefianza de la arquitectura.
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El texto acusa a ciertos docentes de ser meros asalariados que
“solo vienen por el cheque que justifican con los famosos permi-
sos”. La satira se convierte aqui en una forma de desenmascarar
la falta de compromiso docente.

+ NUmero 4 (8-7-86): En el ultimo numero, el boletin asume un
tono mas institucional. Se celebra la publicacion de un informe
elaborado por la comision investigadora de la Escuela, documen-
to que confirma las irregularidades denunciadas en ediciones
previas. Sobre este punto, me referiré mas adelante. Esta Burbuja
exige la renuncia inmediata de quienes resultaron implicados. La
portada despliega un dibujo central contundente: tres figuras que
representan a las autoridades de la Escuela, “Felo’, “Bertheau” y
“Edgar”, balanceandose en una rama a punto de quebrarse. Esta
imagen, cargada de dramatismo, sugiere un momento culminan-
te de tension y crisis.

Todos los numeros de La Burbuja llevan, ademas, en el margen
superior izquierdo la palabra “VERDAD", en mayusculas, y en el mar-
gen superior derecho la frase: “La verdad no peca, pero incomoda;
por tanto, al que le cae el guante...”. Ambas expresiones pueden leer-
se como un posicionamiento: al afirmar que la verdad no constituye
una falta, aun cuando incomode, las personas redactoras invocan
una moral compartida que legitima la denuncia y desplaza la res-
ponsabilidad hacia quienes se reconocen en ella. La frase opera asi
COMO Una provocacion: quien se sienta aludido revela, precisamente
por esa incomodidad, su inscripcion en las practicas cuestionadas.

Aqui debo decir: lo que mas me interpeld de La Burbuja no es
so6lo lo que enuncia, sino lo que consigue decir desde la precarie-
dad de quienes la produjeron; es decir, desde la palabra de sujetos
expuestos, en el sentido que plantea la filosofa Judith Butler." A
pesar de la ausencia de una proteccion, hablan de una arquitectura
sin privilegios, de estudiantes que sienten que sus derechos for-
mativos estan siendo contrariados por unas practicas pedagogi-
cas abusivas. Esa voz que se alza, vacia de respaldo institucional,
pero llena de indignacion, tiene un valor ético imprescindible: bus-
ca construir una postura combativa que denuncia problemas con
humor, la herramienta que, segun el politélogo James C. Scott,'? es
empleada por grupos en condiciones de subalternidad. También
me interesd como esos boletines funcionaron como esferas co-

" Judith Butler, Vida precaria. El poder del duelo y la violencia, Buenos Aires, Paidos,
2006.

2 James C. Scott, Domination and the arts of resistance: Hidden transcripts, EE. UU.,
Yale University Press, 1990.
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munitarias: donde las personas estudiantes de los primeros anos,
por ejemplo, podian descubrir cosas que las demas sabian y que
lograban “advertir”: un dispositivo de cuidado entre la comunidad.
En mi apreciacion, La Burbuja operaba como un espacio donde se
escenificaron interacciones a espaldas del poder bajo un registro
complice. Y, como estudia el teodrico literario Michael Warner,'® bus-
caba la creacién de publicos en oposicion a la esfera publica do-
minante. De esta manera, La Burbuja no se limitaba a reaccionar
frente a la exclusion, sino que elaboraba sus propias formas de cir-
culacion con normas, estilos y modos de pertenencia especificos.
Desde aqui, se puede pensar como un medio material de caracter
contra-publico: un artefacto producido mediante técnicas de impre-
sion barata, distribuido a través de circuitos informales y sostenido
por practicas colectivas de escritura y lectura. La Burbuja provoco
una comunidad concreta, cuyos integrantes, co-involucrados en una
situacion comun, encontraban en sus paginas un modo de recono-
cerse, afirmarse y, a la vez, de ensayar otras formas de imaginarse
frente a los marcos normativos dominantes.

La Escuela

Para entender La Burbuja me resulta inevitable formular una
pregunta retrospectiva: ;qué es lo que esta siendo interpelado por
aquel boletin estudiantil? Y para atenderla, conviene repasar la
trayectoria de la Escuela de Arquitectura desde su fundacién hasta
su intervencion en 1987. No busco una cronica exhaustiva, sino
una contextualizacion que enlace decisiones curriculares y culturas
de gobierno con el clima de malestar que condensan aquellos
boletines. Esto permite ver que el tono critico, politico y satirico
encarnado en La Burbuja no emerge de un espacio-tiempo vacio:
se apoya en una década y media de experimentacion, correcciones
y tensiones que, entre 1983 y 1987, se traducen en disputas muy
concretas por la direccion académica, el sentido de los talleres
(asignatura modular de la carrera de arquitectura) y la legitimidad
de quienes dirigieron este proyecto.™

8 Michael Warner, Publics and counterpublics, EE. UU., Zone Books, 2002.

™ En las entrevistas que realicé también aparecid la mencion a otro recurso
estudiantil, conocido bajo el nombre de Pip/ fantasma. Su nombre, recordado como
una broma sobre lo falico y fantasmagorico, designaba una serie de afiches muy
sencillos, elaborados en hojas tamafio carta, que se pegaban en columnasy paredes
del edificio. A diferencia de La Burbuja, cuya factura editorial era mas cuidada,
estos impresos circulaban con un tono mas directo, incluso agresivo, combinando
caricaturas con frases cortas y punzantes. Varias personas entrevistadas sefialan
que, aungue los afiches eran arrancados con rapidez, volvian a aparecer con cierta
frecuencia, lo que les otorgaba un caracter casi “espectral’. Del Pipi Fantasma no
hay archivos conocidos por el momento.
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La fundacion de la Escuela de Arquitectura se remonta a 1968,
cuando el Consejo Universitario de la Universidad de Costa Rica
aprobo por unanimidad la creacion de la carrera, la primera en el
pais. Esto se registra en la sesion ordinaria N° 1673:

Aprobar en principio la creacion de la Carrera de Arquitectura, orientada
principalmente hacia el campo social. El concepto de “orientacién so-
cial’, incluye la solucion del problema de la vivienda y el planeamiento
del desarrollo urbano.’

En 1970, tres arquitectos costarricenses, Rafael Angel “Felo” Garcia
(1928-2023), Jorge Bertheau (1937-2020) y Edgar Brenes (1943-),
recibieron becas del British Council para realizar el curso Teaching
Methods en el Department of Development and Tropical Studies de
la Architectural Association en Londres, dirigido entonces por Otto
H. Koenigsberger (1908-1999), quien fuera un asesor determinante
en la creacion de la Escuela. A inicios de 1971 se aprobd un plan
de estudios influenciado por el trabajo que realizaron Garcia, Ber-
theau y Brenes, Towards a Comprehensive Approach to Architectural
Education (1970), en Inglaterra y, en el segundo semestre de ese
mismo afo, se iniciaron oficialmente las lecciones con la asigna-
tura Introduccion a la Arquitectura. Por ultimo, en 1972, Garcia fue
nombrado primer director electo y Bertheau asumio la subdireccion,
estableciendo una gestion marcada por la busqueda de un modelo
pedagogico alternativo que se refleja en el Catdlogo 72 de la Escuela
de Arquitectura (1972) firmado por Garcia, Bertheau, Brenes y por
Santiago Crespo (1924-2015), Alvaro Robles (1926-1984) y Carlos
Vinocour (1932-2000).

El origen de la Escuela fue deliberadamente distinto al de otras
carreras de la Universidad de Costa Rica y al de otras facultades
0 escuelas de arquitectura en la region: la apuesta por un taller in-
tegrado, las giras de campo en distintos territorios costarricenses
y una explicita agenda de caracter desarrollista. En clave historio-
grafica, varios trabajos recientes realizados por Natalia Solano,®
han documentado como ese programa “experimental” se alimen-

5 Universidad de Costa Rica, Consejo Universitario, Acta de la sesion ordinaria N°
1673, 2 de diciembre de 1968, p. 14, https://www.cu.ucr.ac.cr/actas/1968/1673.
pdf.

"6 Ver Natalia Solano, “Against a pedagogical colonisation: The case of the School of
Architecture at the University of Costa Rica’, Charrette: The Journal of Architectural
Educators, vol. 4, nim. 2, 2017, pp. 40-58; “Tropical dissidence: The creation of the
School of Architecture of the University of Costa Rica at the Department of Develop-
ment and Tropical Studies”, Fabrications: The Journal of the Society of Architectural
Historians, vol. 27, num. 2, 2017, pp. 177-199; "Arquitectura tropical, ensefianza y de-
sarrollo: Apuntes a partir del papel de Otto H. Koenigsberger en la creacion de la Es-
cuela de Arquitectura de la Universidad de Costa Rica’, Area: Agenda de Reflexién en
Arquitectura, Disefio y Urbanismo, num. 24, 2018, pp. 163-177; “Aspiraciones y fraca-
sos de una escuela-computador: Escuela de Arquitectura de la Universidad de Costa
Rica, 1971-1979", DEARQ, vol. T, nim. 27, 2020, pp. 36-49.

ING/BIFVAVAR AN Tercera época + vol. 16 « nim. 32 « México + UNAM - diciembre 2025 - mayo 2026 « pp. 103 - 133

116



LA BURBUJA (1986): UN BOLETIN ESTUDIANTIL DE LA ESCUELA DE ARQUITECTURA (UCR)

to de la interlocucion con la Architectural Association y derivo en
una propuesta pedagdgica disidente e iconoclasta. Ese horizonte,
que combind la formacion técnica con la sensibilidad social, explica
tanto la legitimidad publica que la Escuela conquisto en su primera
década como los conflictos que estallaron posteriormente cuando
la institucionalizacion universitaria pidio “normalizar” lo “excepcio-
nal” (Figura 6).

Figura 6. Fotografia de la
filmacion de Dos Puntos,
cortometraje realizado por el
grupo Cinearq de estudiantes
de la Escuela de Arquitectura,
1977.

Fuente: cortesia de Rodolfo

Granados.

Para 1979, bajo la direccion de la ingeniera civil Nora Brenes
(1935-), la Escuela emprendié un proceso de autoevaluacion con
expertos britéanicos, Michael Lloyd (1927-2017) y Paul Oliver (1927-
2017), también de Architectural Association, que desembocé en un
primer cambio sustantivo de la estructura curricular en 1983: el nue-
vo plan aprobado, bajo la resolucion de la Vicerrectoria de Docencia
N° 1407-83, suprimio Introduccion a la Arquitectura y organizo los
talleres como ejes verticales del segundo al quinto afo. Natalia So-
lano y Jeremy Salazar explican:

Esta modificacion implicé la apertura paulatina de opciones de taller,
cada una con un fundamento tedrico-metodolégico diferenciado. El
cambio tenia por objetivo sustituir a partir de segundo afio la dinami-
ca del taller integral, abriendo espacio para la diversidad ideoldgica
que imperaba en la EAQ y aplicandola a la practica de proyecto. Cada
opcién de taller fue disefiada por un profesor de la EAQ. Jorge Ber-
theau propuso el taller Espacio Reflejo, Juan Bernal Ponce el taller Es-
pacio Social, Edgar Brenes disefid Abraxas, Hernan Jiménez propuso
Espacio Tiempo. Un poco después, Franz Beer propuso el Flux. Cada
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proponente debia sustentar sus objetivos a través de la creacion y
presentacion de documentos ante la Asamblea de Escuela, un érgano
de toma de decisiones formado por docentes y representantes estu-
diantiles.””

En este mismo afio, 1983, también se registra el nombramiento de
José Luis Jiménez (1942-2024) como director, marcando un giro ad-
ministrativo en un contexto de expansion de matricula y de mayores
exigencias de regulacion académica. A ojos estudiantiles, ese viraje
fue leido como el inicio de una Escuela menos porosa, con decisiones
‘desde arriba” y una primera linea docente que no siempre empataron
con la vida universitaria. La reconfiguracion de los talleres, en cuanto
a sus campos de accion, las jerarquias que los estructuran y las for-
mas de su coordinacion efectiva, adquiere en este punto una centra-
lidad decisiva.

Entre 1983 y 1986 se acumularon tensiones intelectuales. Los
boletines, recordemos, retrataban las “argollas” y los nombramien-
tos clientelistas, pero también un deterioro formativo: “;por qué los
estudiantes salen tan mal preparados?” Esa denuncia amplifica una
experiencia cotidiana: los talleres verticales, pensados para conso-
lidar trayectorias, producian a veces compartimentos estancos;
el primer afo, sin la puerta de entrada de Introduccion, dependia
de ensamblajes locales que no siempre funcionaban. Al mismo
tiempo, la cultura de gobierno (las potestades de direccion) pare-
cia, desde la mirada estudiantil, ensimismada, autoritaria, escasa-
mente transparente y poco disponible a los reclamos.’ Lo que La
Burbuja registro, de manera explicita, es una desalineacion entre
el ideario fundacional y la practica cotidiana, especialmente en el
incumplimiento de las demandas y necesidades del estudiantado a
mediados de los afios ochenta.

El punto de inflexion llegd en 1987 con la llamada “intervencion’,
meses después de la publicacion de los cuatro boletines de La Bur-
buja. Por resolucion N° VD-3461-87 de Vicerrectoria de Docencia, se
orienta la estructuracion de un plan con taller integral por semestres
de primero a quinto afio y por asignaturas por areas; y por resolu-
cion N° VD-3647-87 se aprueba un Plan Transitorio para ese afno.
Paralelamente, se nombra en una direccién ad-hoc a Alvaro Morales
(1952-) y, dos afios mas tarde, el Consejo Universitario instituye un

7 Natalia Solano y Jeremy Salazar, “Desde el Flux: Estrategias proyectuales de Franz
Beer Chaverri, 1982-1994", Academia XXII, vol. 15, num. 30, 2024, p. 195.

»

'8 La expresion “torre de marfil’, que calza organicamente acd, ha sido utilizada en
el ambito universitario como concepto para describir el aislamiento de intelectuales
respecto de las preocupaciones del “mundo real”. Sefiala una reclusion complaciente,
en la que la produccion académica se mantiene protegida de los conflictos que la
rodean, reforzando asf la distancia entre la institucion y su entorno.
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Consejo Directivo ad-hoc para realizar un Congreso Académico que
derivara en el plan de estudios de 1989, condicion obligatoria para
levantar la “intervencion’. Es decir, la “intervencion” no fue un episo-
dio menor; reordend la direccion, “normalizd” la orientacion pedago-
gica y el disefio curricular de la unidad.

Algunas interpretaciones de este proceso, como la desarrollada
por el arquitecto Rodolfo Granados,? cuentan que:

1987. La Escuela de Arquitectura es intervenida por el Consejo Uni-
versitario, nombrando un Consejo Directivo Ad-Hoc. El objetivo de la
intervencion, fue someter la Escuela de Arquitectura a rigurosas dispo-
siciones estatutarias y reglamentarias de la Universidad de Costa Rica.
Los principios pedagogicos “revolucionarios” con que inicié la Escuela,
no concordaban con el pensamiento de las autoridades universitarias
de ese momento. Con ello, se inicia un proceso de “atadura” a sistemas
académicos tradicionales, que hasta hoy perduran. Uno de los directo-
res Ad-Hoc fue el Arg. Alvaro Morales.

1989. El Consejo Directivo Ad-Hoc realizd un Congreso Académico de
la Escuela de Arquitectura, y en éste, se cred un nuevo Plan de Estu-
dios. Este Plan (que permanece hoy con algunos cambios parciales),
fue estructurado en 10 Talleres de Disefio, semestrales. Los Talleres
de Disefio (niveles: VII, VIII, X'y X), se organizaron en dos o mas Opcio-
nes de Talleres (de salida). Cada opcion, operd bajo la responsabilidad
de un equipo de profesores. Las areas de apoyo (Técnicas y Tedricas),
fueron “ordenadas” en cursos.

Mirada desde La Burbuja: esa secuencia de hechos confirma la per-
tinencia del boletin como documento-bisagra. Si en junio y julio de
1986 los boletines celebraron el informe de una comision investiga-
dora y pidieron renuncias, en 1987 la Universidad valido, por la via
reglamentaria, la necesidad de una reestructuracion. Aqui el dere-
cho universitario es relevante: el Estatuto Organico sitla al Consejo
Universitario como 6rgano de maxima decision normativa y delimi-
ta competencias de Rectoria y Vicerrectorias, facultando la adop-
cion de medidas extraordinarias cuando una unidad entra en crisis
de gobierno o de calidad académica. Que la “desintervencion” haya

9 El resultado de esta intervencion, el plan reformulado en aquellos afios, constituye
el antecedente directo del plan de estudios que permanece vigente en la actualidad.
Tal como lo documenta el planificador Daniel Morgan, las transformaciones de esa
época no fueron meramente administrativas, sino que definieron la estructura de
contenidos, la organizacion de las areas tematicas y la l6gica pedagdgica que car-
acterizo a la Escuela de Arquitectura desde los afios noventa. Ver Daniel Morgan, “La
evolucion de los contenidos del Plan de Estudios de la Escuela de Arquitectura”, UCR.
RevistArquis, vol. 1,num. 1, 2011, pp. 16-24.

20 Rodolfo Molina Granados, “Hitos histéricos de la Escuela de Arquitectura”, Re-
vistArquis, seccion Arquis40afios, vol 1, num. 1,2011, pp. 7-8.
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llegado tras un congreso académico habla de una solucion hibrida:
se reconduce la unidad por la via de la participacion colegiada lue-
go de una tutela temporal. Como genealogia de los conflictos, esa
transicion explica buena parte del contenido de La Burbuja.

La Universidad

Ahora, quisiera enmarcar La Burbuja en el ecosistema politico de
la Universidad de Costa Rica de los afos ochenta. Esto me exige
recordar que la protesta estudiantil en el pais tiene un profundo de-
sarrollo durante el siglo xx. Entre 1968 y 1970, las luchas que desato
el contrato entre el Estado costarricense y la empresa transnacio-
nal Aluminum Company of America (ALCOA) para la explotacién de
bauxita en la zona sur del pais, instald un repertorio de movilizacion
(marchas, paros, asambleas, alianzas con docentes y sindicatos) y
una nueva lectura politica sobre el papel publico de la Universidad. El
historiador Randall Chaves?' subraya el caracter fundacional de esta
lucha: no solo detuvo una concesion minera, también fijo el 24 de
abril como dia del movimiento estudiantil y dejé una cultura politica
que convirtié a la Universidad en caja de resonancia de conflictos de
diferente indole. El autor menciona:

De esta manera, entender el contenido mitico del relato generacional
permite evidenciar la trascendencia que tuvo para alguna gente que lo
atesoro individualmente y que busco transmitirlo a cuantas personas
les fuera posible.

Fueron justamente las dimensiones miticas de la memoria, las que per-
mitieron que la generacién de ALCOA se convirtiera en la cantera del
movimiento estudiantil de Costa Rica y como todo mito, ese pasado se
convirtio en un hecho “imperfectible e indiscutible”. Siguiendo al mismo
Barthes, el problema de esa memoria no radica en qué se recordo, sino
en sus silencios, porque una historia mitica no tiene por qué ser “verdad”
0 “mentira”. Su objetivo radica en darle otra forma al pasado y esa nueva
forma tiene la clara funcién de poder hablar de él con libertad, volverlo
inocente y eliminar su complejidad.?

La Escuela de Arquitectura no estuvo ajena a este contexto de mo-
vilizaciones. A inicios de la década de 1970, recién inaugurada la
carrera, varios articulos publicados en La Nacion, principal periodico
del pais, de orientacion histéricamente conservadora, cuestionaron

2 Randall Chaves, “Una leyenda heroica. Historia y memoria publica del movimiento
estudiantil costarricense, 1970-2020", Didlogos. Revista Electronica de Historia, vol.
21, ndm. 1, 2020, pp. 1-37.

2 |bidem, p. 22.
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sus objetivos y su pertinencia dentro de la Universidad de Costa
Rica. Ante ello, gran parte de las personas estudiantes se organiza-
ron y realizaron ocupaciones en espacios de la Ciudad Universitaria

Rodrigo Facio, principal campus de la Universidad ubicada en San
José, con el fin de explicar a la comunidad que la Escuela respondia
a un proyecto distinto, y que las notas de prensa contenian errores
y buscaban deslegitimarla (Figura 7). Como parte de estas accio-
nes, se impulsaron marchas, plantones frente a edificios emblema-
ticos, campafas de afiches y la solicitud de un derecho de respuesta
que, finalmente fue admitido por el propio medio.

Lunes 19 de junio de 1972

Afirmaron, que la prensa nacional se ha dedicado siempre a desprestigiar a los
universitarios y que por esta razon, critican el sistema de Arquitectura,

Figura 7. Nota publicada en
Semanario Universidad sobre
marcha convocada frente a la
Biblioteca Carlos Monge Alfaro,
1972.

Fuente: cortesia de Rodolfo

Granados.

Los estudiantes de la Escueia de
Arquitectura mantuvieron un dialogo con
el resto del estudiantado universitario
para aclarar “los mal intencionados ata-
ques” —segun expresaron— que la prensa
nacional ha publicado contra dicha escue-
la.

La reunién se realizo en la Plazoleta
24 de Abril, detrds de la Biblioteca
universitaria. Los estudiantes de la men-
‘cionada escuela se presentaron aproxima-
damenté a las diez de la mafana portando
toda clase de cartelones, entre los cuales
se podia leer: “Bisexualidad: trabajo de
investigacion para averiguar la participa-
cion de los sexos en la comunidad”;
“&Son los arquitectos decoradores o tie-
nen una funcion social y humana especi-
fica? ; ""¢Qué intereses se ocultan tras
los ataques a Arquitectura? ”.

Los estudiantes no mantuvieron
una actitud de reproche; pero si de
amplio_didlogo para informar al resto de

UNIVERSIDAD 5

DIALOGAN
ESTUDIANTES
DE ARQUITECTURA

W’idad de los verdaderos alcances

s estnteu contestaron todas las preguntas que se les formularon y en

y de la proyeccion que tizne el sistema de
Arquitectura en la realidad nacional.
Afirmaron que el programa es “bue-
nisimo” y que todos los estudiantes de la
Escuela lo apoyan en su totalidad. Agre-
garon que en la Universidad y en toda la
educacion costarricense se trabaja con un
sistema que parcializa el conocimiento y
que esa es una de las razones por las que
estén luchando: “Pretendemo: bi
todo lo malo de las estructuras tradicio-
nales de la educacién para incorporar
nuestro sistema a toda la Universidad.
Agregaron que todas |as criticas que
han recibido se deben a que ellos —los
universitarios— ya estdn saliendo de “‘esa
torre de marfil” en la que han estado
sumergidos durante tantos afios y que
esto es lo que asusta a unos pocos.
Ademds que el contacto que ellos man-
tienen con las zonas rurales y con los mas
necesitados es lo que preocupi-(g ese

pequefio grupo que se ha dedicado a
criticarlos sin razén alguna, ple

desconocimiento del “nuevo” sistema.

de peso que desprestigiara el

ningun se pi un
funci de dicha la.
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La década de 1980 fue, por su parte, un periodo de profundas
crisis.? Entre 1981 y 1984, Costa Rica enfrent¢ la devaluacion de
su moneda y una creciente inflacion. A partir de 1985, las negocia-
ciones con el Fondo Monetario Internacional (FMmI) y la implementa-
cion de los Programas de Ajuste Estructural reorientaron el modelo
de desarrollo hacia la promocion de exportaciones y abrieron una
amplia discusion sobre el gasto publico. La combinacion de ajuste
macroeconémico, expansion de matricula en las universidades pu-
blicas y nuevas capas de regulacion impacto la vida cotidiana de las
personas estudiantes; la Universidad empezo a hablar de “normali-
zacion’, “calidad” y “gobernanza”’, términos que en el lenguaje estu-
diantil podian traducirse en recortes, burocracia y menos vocacion
de escucha. De este modo, interpreto La Burbuja como parte de una
economia moral universitaria, utilizando la férmula planteada por E.
P. Thompson,?* que se enfrenta a la burocratizacion, el clientelismo
y el vaciamiento de los proyectos pedagdgicos.

En otras universidades publicas de Costa Rica se vivieron conflic-
tos de alta intensidad. El historiador lvan Molina® sefiala las protes-
tas ocurridas en el Instituto Tecnoldgico de Costa Rica (TEC) entre
1980y 1982 como un ciclo de luchas prolongado, inédito por su du-
racion y por la amplitud de sus demandas: democratizacion del go-
bierno institucional, transparencia en nombramientos, participacion
estudiantil efectiva y rechazo a los mecanismos de silenciamiento.
Aunque el caso pertenece al Instituto Tecnoldgico de Costa Rica 'y
no a la Universidad de Costa Rica, se puede hablar de un repertorio
compartido por las universidades estatales: asambleas permanen-
tes, paros, ocupaciones simbolicas y un vocabulario que colocaba el
conflicto en la discusion de la autonomia. En mi apreciacion, lo deci-
sivo es que, a inicios de la década, el estudiantado habia aprendido
a traducir malestares cotidianos en alfabetos politicos tanto para la
lectura de problemas nacionales como de problemas internos de las
universidades. Ese aprendizaje, heredado y transmitido, constituye
uno de los trasfondos en que puede entenderse La Burbuja.

En la Universidad de Costa Rica, la Federacion de Estudiantes
(FEUCR), organizacion de caracter federativo que agrupa a todas las

23 No sobra recordar que, a finales de la década de los afios setenta e inicios de los
ochenta, diversas preocupaciones regionales incidieron de forma decisiva en las
juventudes universitarias costarricenses: la dictadura chilena (1973), cuyas violen-
cias y resistencias influyeron en los debates universitarios sobre autoritarismo y
democracia y la solidaridad con la revolucion sandinista (1979) que reactivé imagi-
narios militantes y articulo redes estudiantiles.

2 E. P Thompson, “The moral economy of the English crowd in the eighteenth cen-
tury”, Past & Present, vol. 50, nim.1, 1971, pp. 76-136.

% lvan Molina, Huelgas democratizadoras: La rebelion estudiantil en el Instituto Tec-
noldgico de Costa Rica (1980-1982), Editorial Tecnoldgica de Costa Rica, 2020.
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asociaciones estudiantiles, ha sido desde su fundacién en 1953
una de las principales plataformas del movimiento universitario
costarricense. En las consignas de la Federacion se ha mantenido
con persistencia un eje reivindicativo que combina la defensa del
presupuesto educativo, la democratizacion en la toma de decisio-
nesy la vigilancia frente a las practicas de autoridad. No es casual,
por tanto, que el vocabulario de La Burbuja, aunque en ocasiones
parezca menos “‘cuidado” y mas “directo’, se solape con esos nu-
cleos criticos de ciertos fendmenos. En este sentido, el boletin
no solo funciond como medio de expresion estudiantil, sino que
vehiculo discusiones de mayor alcance sobre la legitimidad en el
gobierno universitario, reclamando la autonomia como un ejerci-
cio cotidiano, mas alla de su condicion juridico-formal amparada
constitucionalmente.

Algunas personas estudiantes de la Escuela en la década de los
anos ochenta han sefialado que existieron formas de hacer politica
a través de su participacion en la vida universitaria. Dichas formas,
no explicitas, surgian desde las capacidades creativas de los pro-
pios grupos de estudiantes, que hacian visibles otras maneras de
entender y practicar lo politico en el sentido que el antropologo
George Balandier propone:?® lo politico como fendmeno intrinseco
a todas las esferas sociales. Un ejemplo claro fueron los carna-
vales universitarios celebrados por la Universidad de Costa Rica
durante la segunda mitad del siglo xX, actividades que tenian lugar
en la Avenida Segunda de la ciudad de San José. En esa semana
conmemorativa, la participacion estudiantil de la Escuela de Ar-
quitectura adquirio un caracter subversivo: mediante el aparente
desordeny la vitalidad de la fiesta se abria un espacio de expresion
politica, que en términos del literato ruso Mijail Bajtin?’ puede com-
prenderse como una accion carnavalesca, en la que el disfrazy la
burla permitian filtrar mensajes criticos.

Las carrozas realizadas con materiales de reciclaje por las per-
sonas estudiantes de la Escuela eran parodicas, grotescas vy, en
muchas ocasiones, buscaban deliberadamente lo absurdo, incor-
porando figuras de animales, cuerpos deformados o arquitecturas
imposibles (Figura 8). A pesar de su apariencia cadtica, terminaban
transmitiendo mensajes claros: criticas a la cultura adultocentrista
que inhibia a las juventudes, a la historia colonial y el colonialismo,
a la contaminacion ambiental y a la desigualdad social, asi como re-
flexiones sobre la relevancia de la arquitectura en la transformacion

2 George Balandier, El poder en escenas. De la representacion del poder al poder de
la representacidn, Buenos Aires, Paidds, 1994.

27 Mijail Bajtin, La cultura popular en la Edad Media y en el Renacimiento: El contexto
de Frangois Rabelais, Madrid, Alianza Editorial, 1987.
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del mundo. Estas manifestaciones se complementaban con la parti-
cipacion colectiva: estudiantes disfrazados, pintados, enmascarados
o vestidos con trajes inventivos que cantaban y danzaban alrededor
de la carroza. El conjunto funcionaba como un ritual liminal en el sen-
tido que Victor Turner? le asigno a los momentos de “descompre-
sion”: ritual que oscilaba entre la reivindicacion politica y la celebra-
cion juvenil, condensando asi estética y protesta.

Sin embargo, el punto de contacto mas evidente entre los gru- Figura 8. Montaje con
pos de estudiantes, colectivo de protesta, y la Universidad, como fotogramas de audiovisual de
espacio institucional, es La Burbuja y el desenlace de la “interven- carnaval de la década de 1980.

cion” de 1987. La “intervencion’, la que anteriormente mencioné, Fuente: cortesfa de Rodolfo
y el nombramiento de autoridades ad-hoc para reordenar el plan Granados.

de estudios, sintetiza un proceso que, dentro de la Escuela, se

ha narrado como una intromision externa y un parteaguas en el

28 Victor Turner, The ritual process: Structure and anti-structure, EE. UU., Aldine Pub-
lishing Company, 1969.
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desarrollo de esta unidad académica.?? No son pocas las veces
que escuché la historia de la intervencién como un gran cisma y
trauma por parte de colegas docentes. Pero visto desde los bole-
tines de 1986, que celebraban el informe de una comision investi-
gadoray exigian “renuncias”, ese desenlace confirma que la critica
estudiantil imperaba las l6gicas institucionales. La Universidad, en
este caso, respondid con su propio repertorio: procedimientos es-
tatutarios debidamente normados. En esa secuencia, La Burbuja
en tanto termometro de una crisis de un proyecto formativo, y su
condicion de archivo permite ahora documentar malestar con im-
pactos universitarios.

El presente

A esta altura conviene reconocer la continuidad de esta cultura po-
litica. Aunque me he concentrado en los afos ochenta, por obvias
razones, las discusiones sobre movimiento estudiantil, autonomia y
legitimidad suelen aparecer de manera constante.® Recientemen-
te, como docente de la Escuela de Arquitectura, me correspondio
observar una lucha particular de las personas estudiantes que, con
las distancias del caso, reactiva La Burbuja como memoria viva. A
mediados de octubre de 2019, multiples grupos estudiantiles de la
Universidad de Costa Rica cuestionaron los acuerdos entre Consejo
Nacional de Rectores (CONARE) y el gobierno nacional presidido por
Carlos Alvarado Quesada en torno al Fondo Especial para la Educa-
cion Superior (FEES), sefialando que el reacomodo presupuestario
afectaba las becas para personas estudiantes y los fondos de do-
cencia, investigacion y accion social. Las protestas iniciaron en la
Sede del Pacifico y, en pocos dias, recorrieron sedes, recintos, facul-
tades y escuelas. Durante estos acontecimientos, otros edificios del
campus central de la Universidad de Costa Rica fueron igualmente
ocupados y cerrados por estudiantes, como las facultades de Edu-
cacion y de Ciencias Sociales.

2 Las entrevistas realizadas no conforman un bloque interpretativo homogéneo
sobre la intervencion. En algunos relatos se la presenta como un procedimiento
inevitable para restituir ciertos equilibrios institucionales; en otros, como una intro-
mision excesiva que vulnerd la autonomia y fracturd trayectorias colectivas. Mas
que posiciones cerradas, lo que aparece es un campo de tensiones, pesos y con-
trapesos interpretativos en disputa.

%0 En los diferentes momentos historicos repasados, existe un desdoblamiento en
las acciones estudiantiles, manifestado en la coexistencia de una dimension ex-
terna y otra interna en sus formas de intervencion. Este desdoblamiento no debe
entenderse como un proceso de despolitizacion, sino como un re-escalamiento de
los repertorios de accion: por un lado, incorpora practicas orientadas a debates
nacionales e internacionales; por otro, incluye intervenciones centradas en la vida
universitaria y en las dinamicas propias de la Escuela.
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El 21 de octubre, un movimiento de estudiantes de arquitectura
manifesto su voluntad de abandonar “la pasividad”, segun lo definie-
ron en sus propios términos. El edificio de la Escuela, disefiado por
Edgar Brenes, fue tomado durante cuatro dias, entre el 21 y el 24 de
octubre de 2019. Cierre total con ingreso controlado por estudiantes,
asambleas abiertas en |los espacios de taller, comisiones organicas,
y una serie de gestos espaciales (pancartas, pupitres apilados como
esculturas efimeras, mantas negras cubriendo la fachada, bloqueos
fisicos y simbolicos) que devolvieron agencia a un edificio ya acos-
tumbrado a la rutina del semestre. A las demandas generales por el
financiamiento se sumaron reclamos situados y locales: el estado
de las instalaciones y los pocos recursos para los suministros de
higiene. Incluso, como retrato el socidlogo y arquitecto Edgar Pérez:

Otra intervencion fue la propuesta de una estudiante de trasladar la
asamblea del lobby de la Escuela, donde se estaba efectuando, hacia el
espacio publico frente al acceso principal, ya que, parafraseando, “todo
siempre pasa adentro en la burbuja de la escuela”. Ante un asentimiento
colectivo, a partir de ese momento la mayor parte de las actividades
sucedieron fuera de las paredes de la institucion, tales como la elabora-
cion de pancartas colectivas para la marcha, performances de la Escue-
la de Teatro, asi como el desayuno colectivo que se organizo previo a
la marcha y que se llevé a cabo en la plaza del hongo de Arquitectura.®!

El movimiento celebré haber quebrado un patrén de neutralidad,
pero también atraveso tensiones internas sobre representacion, vo-
cerias y modos de accion, que formaron parte de sus aprendizajes
politicos. Desde mi posicion docente, aquella ocupacién se perci-
bia como una reivindicacion de la agencia estudiantil: la afirmacion
de que podian transformar sus espacios y disputar decisiones que
afectaban directamente su futuro. En los relatos de las personas
estudiantes, el gesto de abrir tiempos de deliberacion y proyectar
una eventual transformacion fue central en sus motivaciones y
practicas; incluso, el reconocimiento de su propia capacidad para
enunciarse politicamente era, como comentaron en su momento,
una gran victoria para ellos y ellas.

Un afo después, el 21 de octubre del 2020, la Asociacion de Estu-
diantes de Arquitectura (AEDA) publico en redes sociales una imagen
conmemorativa de aquella ocupacion: una lona blanca, trazo negro
urgente, colgada en la escalera principal (Figura 9).

8 Edgar Pérez, “Espacios de resistencia: Contraarquitecturas y escalaridad en los
movimientos estudiantiles de octubre, 2079", en S. Villena Fiengo y M. Villegas Zufi-
ga (coords.), Rebelidn visual o barbarie neoliberal: Reflexiones y testimonios sobre el
movimiento estudiantil universitario, Costa Rica, Editorial Arlekin, 2024, p. 311.
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"ARQUITECTURA es la burbuja de la universidad, donde todo pasa
alrededor de nosotrxs y nunca dentro o por nosotrxs’, se lee, acom-
pafada de rostros vendados dibujados a mano. La pieza recupera €l
significante burbuja de 1986. Si entonces el boletin cuestionaba los
limites del poder en espacios de educacién publica, ahora la pan-
carta sefala el ensimismamiento reciente de la Escuela y reivindica
el derecho de intervenir su propio destino. La eleccion del lugar, la
escalera por la que todas las personas suelen pasar, convierte un
artefacto de circulacion en un agora y le devuelve al edificio su fun-
cion performativa como ha explicado el arquitecto Neil Leach.®? En
ese cambio espacial se entiende lo que la toma del edificio produjo:

21/10/2019 - 21/10/2020

A 1 ANO DE LA
TOMA DE ARQUITECTURA

32 Neil Leach, “Hacia una teoria de la identificacion con el lugar”, RevistArquis, vol. 4,
num. 1, 2015, pp. 46-56.

Figura 9. Publicacion
realizada por la Asociacion de
Estudiantes de Arquitectura,
2020.

Fuente: Facebook de la
Asociacion de Estudiantes de
Arquitectura.
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una comunidad que, ante recortes y cooptaciones, decide romper la
burbuja para hacerse visible, volver a hablar en plural y defender con
cuidado sus derechos a la educacion.

Cierre

Leer etnograficamente La Burbuja, en conjunto con la historia de
la Escuela y el clima universitario de los aflos ochenta, me permite
elaborar una conclusion simple y, a la vez, cargada de matices: es-
tos boletines no fueron un exabrupto o un acto de “rebeldia” juvenil
sin mas, sino el archivo de una crisis mas amplia. Al describir, con
crudeza, practicas de gobierno, jerarquias pedagogicas y rutinas
de poder, el estudiantado convirtio la satira en forma de comuni-
cacion y, por esa via, hicieron politica. Tres ideas derivan de esta
conclusion general. La primera es que La Burbuja, documento mi-
meografiado, a una sola cara, con textos directos y, algunos otros
cripticos, no escatima en recurrir a un entramado de significados
como llama el antropologo Clifford Geertz.*® Su potencia reside en
la voluntad de nombrar: “argolla”, “chorizo’, “corrupcion’, etcétera.
Esas palabras no sélo denuncian; producen un Iéxico comun para
tramitar conflictos. De alli su valor documental: registra como una
comunidad estudiantil midio la institucionalidad y, en el mismo mo-
vimiento, imaginé un futuro para su Escuela.

La segunda tiene que ver con la relacion entre pedagogia y politi-
ca. El proyecto experimental que dio origen a la Escuela, su vocacion
social y su aparente apertura al cambio, inevitablemente genero ex-
pectativas que luego se convirtieron en desfases. Cuando el destino
de la Escuela de los afios ochenta derivo, segun el estudiantado, en
practicas clientelares y decisiones opacas, La Burbuja movilizé esa
promesa pedagogica contra la inercia burocratica. No se trataba de
un romanticismo reaccionario: el boletin exigia reglas claras, coordi-
nacion responsable de talleres, transparencia en los procedimientos
y mayor cuidado del primer afio. Por eso, su satira es fuerte: porque
interpela a la Escuela desde el corazdn de su propio espiritu, de sus
valores originales, recordando que un curriculo sin ética es sélo un
organigrama.

Una tercera idea es la genealogia de repertorios. La Universidad
traia una memoria de movilizacion y la alimento con los aprendiza-
jes de los ochenta: asambleas, paros, ocupaciones simbalicas, entre
otras. La Burbuja pertenece a esa tradicion como infraestructura de
contra-esfera publica: una “prensa” estudiantil artesanal que, al circu-
lar crea comunidad interpretativa y presiona por decisiones. Su valor
es doble: editorializa el descontento y lo organiza. En retrospectiva,

% Clifford Geertz, La interpretacion de las culturas, México, Gedisa, 1987.
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no sorprende que de manera inmediata después de la serie de bole-
tines, la Universidad haya activado mecanismos extraordinarios para
interveniry reestructurar la Escuela. El archivo confirma que la agen-
cia estudiantil y la respuesta institucional no son procesos idénticos:
se miraron, se rozaron y paralelamente se desarrollaron.

Al concluir mi trabajo con los boletines, volvi a la mapoteca me-
talica donde David los resguarda. Extendi una vez mas las hojas
mimeografiadas sobre la mesa de madera y, por un momento, ima-
giné a las personas que los copiaron con prisa, quiza en la mafana,
cortando y pegando modulos, textos y dibujos, con tijeras y goma
escolar, esperando que la tinta del toner no se corriera. ¢ Cuantos
boletines se distribuyeron? ;Como circularon esas hojas sueltas
por los pasillos, dobladas en dos o en cuatro, entregadas de mano
en mano, pegadas en paredes, leidas en voz baja? ;Por qué no hay
mas numeros? Sin saber la respuesta en este momento, estoy se-
guro de que ese pequefio ritual de produccion y circulacion, clan-
destino y furtivo sostenia una comunidad “tras bambalinas” en el
sentido que el socidlogo Erving Goffman3®* le da un tipo particular
de interacciones sociales. En ese momento, al cerrar otra vez la
carpeta en la biblioteca, descubri que La Burbuja no era solo un
documento, sino una forma de practicar la arquitectura.

% Erving Goffman, La presentacion de la persona en la vida cotidiana, Buenos Aires,
Amorrortu, 2009.
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