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Resumen

La Burbuja (1986) fue un boletín estudiantil de la Escuela de Ar-
quitectura de la Universidad de Costa Rica (ucr) que, con medios 
precarios y desde el anonimato, articuló una crítica aguda a la ins-
titucionalidad universitaria. En un contexto de tensiones propias de 
los años ochenta, el boletín emergió como un documento político 
que cuestionó los modelos pedagógicos vigentes. Este artículo ana-
liza La Burbuja como archivo de una crisis mayor, situándolo en la 
trayectoria experimental de la Escuela y en la memoria de los movi-
mientos estudiantiles. Se muestra que la sátira operó como herra-
mienta de resistencia y de construcción comunitaria, permitiendo 
al estudiantado interpelar a la institución desde sus propios valores 
fundacionales.

Palabras clave: boletines, Escuela de Arquitectura, movimientos 
estudiantiles, política, Universidad de Costa Rica

Abstract

La Burbuja (1986) was a student bulletin produced at the School 
of Architecture of the University of Costa Rica (ucr) which, through 
precarious means and under conditions of anonymity, articulated 
a sharp critique of university institutional structures. In a context 
marked by tensions characteristic of the 1980s, the bulletin emerged 
as a political document that challenged prevailing pedagogical 
models. This article examines La Burbuja as an archive of a broader 
institutional crisis, situating it within the School’s experimental 
trajectory and within the wider memory of student movements in 
Costa Rica. The analysis shows that satire operated as a tool of 
resistance and community-building, enabling students to confront the 
institution from its own foundational values.

Keywords: Architecture School, bulletins, politics, student movements, 
University of Costa Rica
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En agosto del año 2023, mientras impartía un taller de diseño 
que tenía como finalidad reactivar archivos de arquitectura, 
David Quirós, encargado de la Biblioteca Teodorico Quirós 
Alvarado en la Escuela de Arquitectura de la Universidad de 

Costa Rica, me ofreció la posibilidad de consultar cuatro documen-
tos que se encontraba tratando para su conservación. David, sabe-
dor de mi curiosidad por los archivos históricos me mostró esos 
quebradizos papeles con detenimiento. Los desplegó en una gran 
mesa de madera e inmediatamente captaron mi atención. No los 
conocía y, al parecer, tampoco eran familiares para la mayor parte 
de personas docentes e investigadoras de la Escuela. Dijo que eran 
“una especie de manifiestos creados por estudiantes para mostrar 
su incomodidad con los profesores en los años ochenta”. Efectiva-
mente, se trataba de una publicación de protesta, titulada La Burbu-
ja,1 que empleaba una estética cruda y un tono altamente satírico. 

En palabras del filósofo Jacques Derrida2 la biblioteca, para La 
Burbuja, había sido su hogar, su instancia de domiciliación y su sitio, 
y David su arconte, su custodio. Comentó, precisamente, que ha-
bía sido iniciativa suya resguardar estos documentos y protegerlos 
del paso del tiempo, en particular del deterioro que podrían causar 
la aparición de hongos e insectos, problemas propios de las latitu-
des tropicales, y de eventuales censuras que podrían sufrir por los 
asuntos que trataban. Los organizaba en una carpeta institucional 
de cartón delgado y los almacenaba en una mapoteca metálica apta 
para este fin, junto con otros materiales que pertenecen a la historia 
de la Escuela de Arquitectura: fotografías, dibujos y planos del edi-
ficio de la Escuela, anotaciones sobre sus remodelaciones, noticias 
y editoriales de periódicos, afiches de actividades, invitaciones a ex-
posiciones, entre otros (Figura 1). El estado de estos documentos 
era positivo, a pesar de que se trataba de copias artesanales que se 
crearon hace casi cuatro décadas. 

Conforme fui revisando estos documentos, en compañía de Luis 
Alberto del Valle, investigador de la Escuela y cómplice de diversos 
proyectos, me adentré en un conjunto de reclamos diversos que 
Luis Alberto y yo decidimos digitalizar y divulgar por medio de una 
actividad pública realizada el 24 de abril del 2024, fecha de conme-
moración de las luchas estudiantiles en la universidad. En esta ac-
tividad, un ameno conversatorio vespertino en la misma Biblioteca, 

1  La metáfora de la “burbuja” alude, en el contexto universitario costarricense, a un 
estado de desconexión respecto de los procesos sociales, institucionales y políti-
cos más amplios, y se vincula con dinámicas de auto-referencialidad que limitan 
la capacidad de una unidad académica para pensarse en relación con su entorno.
2 Jacques Derrida, Mal de archivo: Una impresión freudiana, Madrid, Editorial Trotta, 
1997.
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participaron Natalia Solano, historiadora de la arquitectura y Mariali-
na Villegas, antropóloga visual. Luego de esto, intenté aproximarme 
a La Burbuja, en el sentido que sugiere la antropóloga Ann Stoler:3 a 
través de sus controversias; lo que merecía, al menos, un esfuerzo 
por realizar una lectura etnográfica orientada a rastrear acciones, 
disputas y significados surgidos de un contexto cultural concreto.

Yo, como antropólogo de formación, trataba de pensar de mane-
ra amplia estos archivos en tanto me permitían relocalizar el pasado 
y conectarlo con el presente y futuro desde una discusión sobre la 
memoria. En palabras de la antropóloga Albena Yaneva:4

The archive holds not mere neutral traces of the past in the form of dead 
documents, witnessing for the mechanical reproduction of “progress,” 
but possible monuments for enlarging “collective memory” and enlive-
ning the past, of recollecting it differently; monument is what transforms 
the past and the possible future and thus is an “ethical” and “critical” de-
vice for the historian to act on what has passed and on what is to come. 

3  Ann Stoler, Along the archival grain: Epistemic anxieties and colonial common 
sense, EE. UU., Princeton University Press, 2009.
4  Alvena Yaneva, Crafting history: Archiving and the quest for architectural legacy, 
EE. UU., Cornell University Press, 2020.

Figura 1. Fotografía de 
materiales que conserva la 
Biblioteca Teodorico Quirós 
Alvarado: dibujo isométrico del 
edificio de la Escuela, 2022. 
Fuente: Alessandro González, 
Escuela de Arquitectura.
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The archive is a tool for the critical historian to use to “narrate” the past 
differently in order to alter the future.5

Así, lo que fue una simple visita por curiosidad, se convirtió en un 
interés investigativo: estudiar La Burbuja como una manera de re-
pensar las relaciones entre la política y la arquitectura en la Escuela. 
Esto implicó, en primera instancia, revisar con detalle el estado físico 
y el contenido de los documentos y efectuar varias entrevistas a 
personas informantes para entender instituciones, redes, persona-
jes y consignas creadas y enunciadas desde la arquitectura.6 Poste-
riormente, enmarcar los hallazgos de esta revisión en la historia de 
la Escuela de Arquitectura de la Universidad de Costa Rica y en su 
particular proyecto pedagógico que inició a mediados del año 1971. 
Por último, pensar estos documentos como memorias de las prácti-
cas y afectos de las manifestaciones sociales, de manera específica 
de los movimientos estudiantiles universitarios en Costa Rica y su 
impacto en el tiempo presente. A continuación, abordaré cada una 
de estas cinco intenciones bajo los títulos “La Burbuja”, “La Escuela”, 
“La Universidad” y “El presente”.7

La Burbuja

La Burbuja fue un boletín estudiantil de cuatro números editado en 
1986 con medios rudimentarios de reproducción: cada ejemplar 
se imprimió en una hoja de tamaño tabloide (11 × 17 pulgadas),  
utilizando únicamente el anverso mediante copia o, con mayor  

5 Ibidem, p. 26.
6 Quisiera hacer acá una acotación sobre la relevancia de la oralidad, en especial de 
aquellas oralidades situadas en los márgenes, dentro de la investigación histórica 
en arquitectura. En el proceso de escritura de este artículo se entrevistó a tres 
personas estudiantes de arquitectura, quienes brindaron información de gran 
valor testimonial. Si bien es cierto que no se incorporan directamente en el análisis 
que he dedicado al documento, estas oralidades son valiosas en tanto informan 
de un contexto y de unas experiencias subjetivas. Como señala la arquitecta Igea 
Troiani, los rumores, los chismes y los discursos informales constituyen fuentes 
significativas para comprender la producción arquitectónica, no solo como registros 
periféricos, sino como voces que tensionan la frontera entre centro y margen, entre 
lo dicho y lo silenciado, y que permiten construir una historia arquitectónica más 
abarcadora. Ver Igea Troiani, “Spoken-not-spoken, Written-not-written: From gossip 
and rumor to architectural history between margin and center”, en J. Gosseye, N. 
Stead, & D. van der Plaat (eds.), Speaking of buildings: Oral history in architectural 
research, EE. UU., Princeton Architectural Press, 2019, pp. 235-254.
7 El uso de un tono etnográfico, siguiendo la propuesta del antropólogo George 
Marcus, responde tanto a mi formación disciplinar como a la convicción de que 
este enfoque permite atender las conexiones, desplazamientos y temporalidades 
superpuestas de los procesos sociales. Ver George Marcus, “Ethnography in/of the 
World System: The Emergence of Multi-Sited Ethnography”, en Annual Review of 
Anthropology, vol. 24, 1995, pp. 95-117.
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precisión, por medio de un proceso de mimeografiado en tinta ne-
gra. La técnica dice mucho de la economía, la urgencia y la clandes-
tinidad. Su formato es tosco pero eficaz: en la hoja se despliegan un 
conjunto de módulos con viñetas, columnas, caricaturas y fotogra-
fías intervenidas, que permiten distribuir la totalidad de contenidos 
buscando saturar el espacio visual. Los boletines fueron elaborados 
de manera anónima, sin firmas visibles, lo que indica la voluntad de 
sus creadores de resguardar su identidad. Esta decisión puede inter-
pretarse como una medida de seguridad, como parte de una estra-
tegia de guerrilla o como un gesto de rechazo frente al poder insti-
tucional; probablemente, respondía al mismo tiempo a todas estas 
motivaciones. Bajo el eslogan “Compañero, fotocopia y distribuye”, 
se movieron entre estudiantes de diferentes años de la carrera y en-
tre docentes inconformes con la coyuntura que se vivía. 

Invito a la persona lectora a detenerse en estos cuatro números 
de La Burbuja: a examinarlos minuciosamente y a explorarlos como 
artefactos que, entre gestos escriturales y gráficos y silencios, con-
densan las huellas de una lucha estudiantil (Figuras 2, 3, 4 y 5).
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8

8 A las imágenes se les aplicaron ajustes mínimos orientados a mejorar su nitidez y 
legibilidad, con el fin de garantizar una visualización adecuada en el formato digital 
de esta revista.

Figura 2. La Burbuja 1 de 1986.8 
Fuente: Biblioteca de 
Arquitectura, Universidad 
de Costa Rica.
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Figura 3. La Burbuja 2 de 1986. 
Fuente: Biblioteca de 
Arquitectura, Universidad 
de Costa Rica.
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Figura 4. La Burbuja 3 de 1986. 
Fuente: Biblioteca de 
Arquitectura, Universidad 
de Costa Rica.
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Figura 5. La Burbuja 4 de 1986. 
Fuente: Biblioteca de 
Arquitectura, Universidad 
de Costa Rica.

Visualmente, La Burbuja juega con la seriedad del tema y lo hu-
morístico en su tratamiento. Las caricaturas de autoridades (“Felo”, 
“Edgar”, “Bertheau”, “Chepe”, “Pino”, “Glostosa”, “Memo”, “Yuca”, en-
tre otros) retratan personajes reales, o al menos reconocibles para 
quienes habitaban la cotidianidad de la Escuela. Estas figuras, que 
más adelante serán objeto de un análisis más detallado, concentran 
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distorsiones basadas en exageraciones anatómicas como bigotes 
gigantes, posiciones desproporcionadas, zoomorfismos y cosifica-
ción, acompañadas de gestualidades agresivas. Además, apropia-
ciones de logos, globos de diálogo irónicos, epígrafes que mezclan 
sarcasmo y chistes con doble sentido. Mi experiencia de lectura fue 
primero de risa, luego de asombro. El boletín dispone los espacios 
recurrentes: “La pregunta del día / Respuesta”, “Chisme / Noticia 
clisé”, “Corrupción”, “Comercial”, “Varios”, etcétera. Cada uno de és-
tos funciona como género dentro del género: la pregunta retórica, 
la acusación directa, la burla al reglamento, el anuncio fingido que 
invierte el lenguaje del consumo para criticar el poder universitario 
(por ejemplo, el mercadeo de cargos y favores). Esta gramática vi-
sual permite una lectura zigzagueante: lecturas lentas para quienes 
buscan todos los detalles y lecturas rápidas cuando lo que importa 
es el golpe informativo.

Los boletines denuncian lo que, en el argot popular costarricen-
se, se llama “argolla”: nombramientos a dedo (el “pensionado” que 
aún coordina un taller, profesores que llegan solo “por el cheque”). 
En mis apuntes subrayé, justamente, ese léxico: putrefacción, vicios, 
abuso, mediocridad, desatención, fracaso, “chorizo”, etcétera.9 Se 
critica la falta de transparencia, legitimidad del modelo pedagógico, 
y se cuestiona la devaluación del currículo y la efectividad educativa 
(“¿Por qué los estudiantes salen tan mal preparados?”, “¿qué perfil 
de arquitecto…?”, “los estudiantes de primer año lo descubrieron y 
lo denunciaron”). El boletín no sólo llama a la denuncia, sino pide 
repercusiones: renuncias y responsabilidades, que las autoridades 
universitarias mayores escuchen las denuncias de las personas es-
tudiantes: “que no se desvíen las denuncias y peticiones de nosotros 
los estudiantes”. La jerga, bastante familiar para mí, articula la iden-
tidad estudiantil y la exigencia política.

La Burbuja sugiere un ritmo de publicación quincenal y un estilo 
que recuerda algunos otros fanzines que se divulgaron de manera 
contracultural en contextos similares en la región.10 A partir de sus 

9 En el español costarricense, los términos “argolla” y “chorizo” poseen una densa 
carga política e histórica como vocabulario de denuncia. “Argolla” designa una 
red informal de favores, lealtades y privilegios que concentra poder y controla 
decisiones al margen de los procedimientos transparentes. “Chorizo”, por su parte, 
se utiliza coloquialmente para señalar un acto de corrupción, una gestión irregular 
o un arreglo turbio dentro de una institución. Ambos vocablos han circulado 
ampliamente en pancartas, consignas y discursos públicos, y forman parte de un 
repertorio político más amplio que permite nombrar y visibilizar prácticas de abuso 
y opacidad en la vida institucional costarricense.
10 La presencia de prensa estudiantil satírica en América Latina se documenta de 
manera continua desde mediados del siglo xix, tanto en afiches como en revistas 
vinculadas a la vida universitaria. Estas publicaciones suelen orientarse a la crítica 
de escuelas, facultades y autoridades académicas, fenómeno ampliamente 
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cuatro números se puede construir una cronología del impulso y de 
su “corta” duración:

• Número 1 (no tiene fecha visible). Este primer boletín gira en 
torno a la incertidumbre sobre quién ocuparía el cargo de sub-
director en la Escuela. Aparecen críticas al llamado “modelo pe-
dagógico”, al mal desempeño y a la “argolla” que concentraba 
poder. Se registra un clima de descontento generalizado con las 
tres figuras que representan las “bases” de la Escuela (“Felo”, 
“Edgar”, “Bertheau”) y sus “títeres”. Una denuncia particularmen-
te intensa, dirigida a la Rectoría de la universidad, que señala la 
desatención hacia las personas estudiantes de primer ingreso, 
el grupo más afectado por la dinámica institucional.

• Número 2 (24-6-86): El segundo número intensifica el tono 
satírico. El encabezado “Memo Salazar, ¿en qué orquesta vas a 
tocar?” condensa un gesto irónico hacia el docente que preten-
de ser director. Se asocian palabras como “corrupción” y “putre-
facción” con el estado de la institución. El cheque de pago y el 
ausentismo de docentes se convierten en objeto de burla y críti-
ca. La sección titulada “Chisme” cuestiona cómo un pensionado 
puede ocupar la coordinación de un taller. El humor ácido reco-
rre este número, apuntando a la hipocresía y al privilegio como 
males estructurales.

• Número 3 (no tiene fecha visible): El tercer boletín profundiza 
en la crítica pedagógica. Se afirma que “los estudiantes salen 
tan mal preparados”, señalando la incapacidad de la enseñanza. 
La “argolla”, ahora graficada con literalidad, controla personas, 
cursos y nombramientos a manera de “reinados”. Se describe 
de forma más explícita, junto con la denuncia del clientelismo. 

estudiado en los cinco tomos de Historia de los movimientos estudiantiles en 
América Latina, editados por la historiadora Renate Marsiske (1999, 2002, 2006, 
2015 y 2017). Resulta ilustrativo el caso del autogobierno de la entonces Escuela 
Nacional de Arquitectura de la Universidad Nacional Autónoma de México, que 
a partir de 1972 impulsó diversas formas de organización estudiantil, entre 
ellas la edición del periódico Basta! por parte del Comité de Arquitectura en 
Lucha (cal), utilizado como principal medio de comunicación sobre la situación 
académica que se vivía. Testimonios de la época destacan su formato plegado 
y su circulación amplia entre la comunidad, lo que permite inscribirlo en una 
tradición de impresos estudiantiles de carácter militante. Aunque los contextos 
y motivaciones no son plenamente equiparables con La Burbuja, su comparación 
permite advertir paralelos en las estrategias de difusión horizontal y en la crítica 
al poder institucional. Agradezco a Cristina López Uribe y Salvador Lizárraga 
Sánchez, del Laboratorio Editorial de Arquitectura de la Facultad de Arquitectura 
de la Universidad Nacional Autónoma de México, por discutir conmigo los vínculos 
entre Basta! y La Burbuja en contextos de enseñanza de la arquitectura. 
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El texto acusa a ciertos docentes de ser meros asalariados que 
“solo vienen por el cheque que justifican con los famosos permi-
sos”. La sátira se convierte aquí en una forma de desenmascarar 
la falta de compromiso docente.

• Número 4 (8-7-86): En el último número, el boletín asume un 
tono más institucional. Se celebra la publicación de un informe 
elaborado por la comisión investigadora de la Escuela, documen-
to que confirma las irregularidades denunciadas en ediciones 
previas. Sobre este punto, me referiré más adelante. Esta Burbuja 
exige la renuncia inmediata de quienes resultaron implicados. La 
portada despliega un dibujo central contundente: tres figuras que 
representan a las autoridades de la Escuela, “Felo”, “Bertheau” y 
“Edgar”, balanceándose en una rama a punto de quebrarse. Esta 
imagen, cargada de dramatismo, sugiere un momento culminan-
te de tensión y crisis.

Todos los números de La Burbuja llevan, además, en el margen 
superior izquierdo la palabra “VERDAD”, en mayúsculas, y en el mar-
gen superior derecho la frase: “La verdad no peca, pero incomoda; 
por tanto, al que le cae el guante…”. Ambas expresiones pueden leer-
se como un posicionamiento: al afirmar que la verdad no constituye 
una falta, aun cuando incomode, las personas redactoras invocan 
una moral compartida que legitima la denuncia y desplaza la res-
ponsabilidad hacia quienes se reconocen en ella. La frase opera así 
como una provocación: quien se sienta aludido revela, precisamente 
por esa incomodidad, su inscripción en las prácticas cuestionadas.

Aquí debo decir: lo que más me interpeló de La Burbuja no es 
sólo lo que enuncia, sino lo que consigue decir desde la precarie-
dad de quienes la produjeron; es decir, desde la palabra de sujetos 
expuestos, en el sentido que plantea la filósofa Judith Butler.11 A 
pesar de la ausencia de una protección, hablan de una arquitectura 
sin privilegios, de estudiantes que sienten que sus derechos for-
mativos están siendo contrariados por unas prácticas pedagógi-
cas abusivas. Esa voz que se alza, vacía de respaldo institucional, 
pero llena de indignación, tiene un valor ético imprescindible: bus-
ca construir una postura combativa que denuncia problemas con 
humor, la herramienta que, según el politólogo James C. Scott,12 es 
empleada por grupos en condiciones de subalternidad. También 
me interesó cómo esos boletines funcionaron como esferas co-

11 Judith Butler, Vida precaria. El poder del duelo y la violencia, Buenos Aires, Paidós, 
2006.
12 James C. Scott, Domination and the arts of resistance: Hidden transcripts, EE. UU., 
Yale University Press, 1990.
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munitarias: donde las personas estudiantes de los primeros años, 
por ejemplo, podían descubrir cosas que las demás sabían y que 
lograban “advertir”: un dispositivo de cuidado entre la comunidad.
En mi apreciación, La Burbuja operaba como un espacio donde se 
escenificaron interacciones a espaldas del poder bajo un registro 
cómplice. Y, como estudia el teórico literario Michael Warner,13 bus-
caba la creación de públicos en oposición a la esfera pública do-
minante. De esta manera, La Burbuja no se limitaba a reaccionar 
frente a la exclusión, sino que elaboraba sus propias formas de cir-
culación con normas, estilos y modos de pertenencia específicos. 
Desde aquí, se puede pensar como un medio material de carácter 
contra-público: un artefacto producido mediante técnicas de impre-
sión barata, distribuido a través de circuitos informales y sostenido 
por prácticas colectivas de escritura y lectura. La Burbuja provocó 
una comunidad concreta, cuyos integrantes, co-involucrados en una 
situación común, encontraban en sus páginas un modo de recono-
cerse, afirmarse y, a la vez, de ensayar otras formas de imaginarse 
frente a los marcos normativos dominantes.

La Escuela 

Para entender La Burbuja me resulta inevitable formular una 
pregunta retrospectiva: ¿qué es lo que está siendo interpelado por 
aquel boletín estudiantil? Y para atenderla, conviene repasar la 
trayectoria de la Escuela de Arquitectura desde su fundación hasta 
su intervención en 1987. No busco una crónica exhaustiva, sino 
una contextualización que enlace decisiones curriculares y culturas 
de gobierno con el clima de malestar que condensan aquellos 
boletines. Esto permite ver que el tono crítico, político y satírico 
encarnado en La Burbuja no emerge de un espacio-tiempo vacío: 
se apoya en una década y media de experimentación, correcciones 
y tensiones que, entre 1983 y 1987, se traducen en disputas muy 
concretas por la dirección académica, el sentido de los talleres 
(asignatura modular de la carrera de arquitectura) y la legitimidad 
de quienes dirigieron este proyecto.14 

13 Michael Warner, Publics and counterpublics, EE. UU., Zone Books, 2002.
14 En las entrevistas que realicé también apareció la mención a otro recurso 
estudiantil, conocido bajo el nombre de Pipí fantasma. Su nombre, recordado como 
una broma sobre lo fálico y fantasmagórico, designaba una serie de afiches muy 
sencillos, elaborados en hojas tamaño carta, que se pegaban en columnas y paredes 
del edificio. A diferencia de La Burbuja, cuya factura editorial era más cuidada, 
estos impresos circulaban con un tono más directo, incluso agresivo, combinando 
caricaturas con frases cortas y punzantes. Varias personas entrevistadas señalan 
que, aunque los afiches eran arrancados con rapidez, volvían a aparecer con cierta 
frecuencia, lo que les otorgaba un carácter casi “espectral”. Del Pipí Fantasma no 
hay archivos conocidos por el momento. 
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La fundación de la Escuela de Arquitectura se remonta a 1968, 
cuando el Consejo Universitario de la Universidad de Costa Rica 
aprobó por unanimidad la creación de la carrera, la primera en el 
país. Esto se registra en la sesión ordinaria Nº 1673: 

Aprobar en principio la creación de la Carrera de Arquitectura, orientada 
principalmente hacia el campo social. El concepto de “orientación so-
cial”, incluye la solución del problema de la vivienda y el planeamiento 
del desarrollo urbano.15

En 1970, tres arquitectos costarricenses, Rafael Ángel “Felo” García 
(1928-2023), Jorge Bertheau (1937-2020) y Edgar Brenes (1943-), 
recibieron becas del British Council para realizar el curso Teaching 
Methods en el Department of Development and Tropical Studies de 
la Architectural Association en Londres, dirigido entonces por Otto 
H. Koenigsberger (1908-1999), quien fuera un asesor determinante 
en la creación de la Escuela. A inicios de 1971 se aprobó un plan 
de estudios influenciado por el trabajo que realizaron García, Ber-
theau y Brenes, Towards a Comprehensive Approach to Architectural 
Education (1970), en Inglaterra y, en el segundo semestre de ese 
mismo año, se iniciaron oficialmente las lecciones con la asigna-
tura Introducción a la Arquitectura. Por último, en 1972, García fue 
nombrado primer director electo y Bertheau asumió la subdirección, 
estableciendo una gestión marcada por la búsqueda de un modelo 
pedagógico alternativo que se refleja en el Catálogo 72 de la Escuela 
de Arquitectura (1972) firmado por García, Bertheau, Brenes y por 
Santiago Crespo (1924-2015), Álvaro Robles (1926-1984) y Carlos 
Vinocour (1932-2000).

El origen de la Escuela fue deliberadamente distinto al de otras 
carreras de la Universidad de Costa Rica y al de otras facultades 
o escuelas de arquitectura en la región: la apuesta por un taller in-
tegrado, las giras de campo en distintos territorios costarricenses 
y una explícita agenda de carácter desarrollista. En clave historio-
gráfica, varios trabajos recientes realizados por Natalia Solano,16  
han documentado cómo ese programa “experimental” se alimen-

15  Universidad de Costa Rica, Consejo Universitario, Acta de la sesión ordinaria Nº 
1673, 2 de diciembre de 1968, p. 14, https://www.cu.ucr.ac.cr/actas/1968/1673.
pdf.
16 Ver Natalia Solano, “Against a pedagogical colonisation: The case of the School of 
Architecture at the University of Costa Rica”, Charrette: The Journal of Architectural 
Educators, vol. 4, núm. 2, 2017, pp. 40‑58; “Tropical dissidence: The creation of the 
School of Architecture of the University of Costa Rica at the Department of Develop-
ment and Tropical Studies”, Fabrications: The Journal of the Society of Architectural 
Historians, vol. 27, núm. 2, 2017, pp. 177‑199; “Arquitectura tropical, enseñanza y de-
sarrollo: Apuntes a partir del papel de Otto H. Koenigsberger en la creación de la Es-
cuela de Arquitectura de la Universidad de Costa Rica”, Área: Agenda de Reflexión en 
Arquitectura, Diseño y Urbanismo, núm. 24, 2018, pp. 163‑177; “Aspiraciones y fraca-
sos de una escuela‑computador: Escuela de Arquitectura de la Universidad de Costa 
Rica, 1971‑1979”, dearq, vol. 1, núm. 27, 2020, pp. 36‑49.
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tó de la interlocución con la Architectural Association y derivó en 
una propuesta pedagógica disidente e iconoclasta. Ese horizonte, 
que combinó la formación técnica con la sensibilidad social, explica 
tanto la legitimidad pública que la Escuela conquistó en su primera 
década como los conflictos que estallaron posteriormente cuando 
la institucionalización universitaria pidió “normalizar” lo “excepcio-
nal” (Figura 6).

Para 1979, bajo la dirección de la ingeniera civil Nora Brenes 
(1935-), la Escuela emprendió un proceso de autoevaluación con 
expertos británicos, Michael Lloyd (1927-2017) y Paul Oliver (1927–
2017), también de Architectural Association, que desembocó en un 
primer cambio sustantivo de la estructura curricular en 1983: el nue-
vo plan aprobado, bajo la resolución de la Vicerrectoría de Docencia 
Nº 1407-83, suprimió Introducción a la Arquitectura y organizó los 
talleres como ejes verticales del segundo al quinto año. Natalia So-
lano y Jeremy Salazar explican:

Esta modificación implicó la apertura paulatina de opciones de taller, 
cada una con un fundamento teórico-metodológico diferenciado. El 
cambio tenía por objetivo sustituir a partir de segundo año la dinámi-
ca del taller integral, abriendo espacio para la diversidad ideológica 
que imperaba en la eaq y aplicándola a la práctica de proyecto. Cada 
opción de taller fue diseñada por un profesor de la eaq. Jorge Ber-
theau propuso el taller Espacio Reflejo, Juan Bernal Ponce el taller Es-
pacio Social, Edgar Brenes diseñó Abraxas, Hernán Jiménez propuso  
Espacio Tiempo. Un poco después, Franz Beer propuso el Flux. Cada 

Figura 6. Fotografía de la 
filmación de Dos Puntos, 
cortometraje realizado por el 
grupo Cinearq de estudiantes 
de la Escuela de Arquitectura, 
1977. 
Fuente: cortesía de Rodolfo 
Granados.
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proponente debía sustentar sus objetivos a través de la creación y 
presentación de documentos ante la Asamblea de Escuela, un órgano 
de toma de decisiones formado por docentes y representantes estu-
diantiles.17

En este mismo año, 1983, también se registra el nombramiento de 
José Luis Jiménez (1942-2024) como director, marcando un giro ad-
ministrativo en un contexto de expansión de matrícula y de mayores 
exigencias de regulación académica. A ojos estudiantiles, ese viraje 
fue leído como el inicio de una Escuela menos porosa, con decisiones 
“desde arriba” y una primera línea docente que no siempre empataron 
con la vida universitaria. La reconfiguración de los talleres, en cuanto 
a sus campos de acción, las jerarquías que los estructuran y las for-
mas de su coordinación efectiva, adquiere en este punto una centra-
lidad decisiva.

Entre 1983 y 1986 se acumularon tensiones intelectuales. Los 
boletines, recordemos, retrataban las “argollas” y los nombramien-
tos clientelistas, pero también un deterioro formativo: “¿por qué los 
estudiantes salen tan mal preparados?” Esa denuncia amplifica una 
experiencia cotidiana: los talleres verticales, pensados para conso-
lidar trayectorias, producían a veces compartimentos estancos; 
el primer año, sin la puerta de entrada de Introducción, dependía 
de ensamblajes locales que no siempre funcionaban. Al mismo 
tiempo, la cultura de gobierno (las potestades de dirección) pare-
cía, desde la mirada estudiantil, ensimismada, autoritaria, escasa-
mente transparente y poco disponible a los reclamos.18 Lo que La 
Burbuja registró, de manera explícita, es una desalineación entre 
el ideario fundacional y la práctica cotidiana, especialmente en el 
incumplimiento de las demandas y necesidades del estudiantado a 
mediados de los años ochenta.

El punto de inflexión llegó en 1987 con la llamada “intervención”, 
meses después de la publicación de los cuatro boletines de La Bur-
buja. Por resolución Nº VD-3461-87 de Vicerrectoría de Docencia, se 
orienta la estructuración de un plan con taller integral por semestres 
de primero a quinto año y por asignaturas por áreas; y por resolu-
ción Nº VD-3647-87 se aprueba un Plan Transitorio para ese año. 
Paralelamente, se nombra en una dirección ad-hoc a Álvaro Morales 
(1952-) y, dos años más tarde, el Consejo Universitario instituye un 

17 Natalia Solano y Jeremy Salazar, “Desde el Flux: Estrategias proyectuales de Franz 
Beer Chaverri, 1982-1994”, Academia XXII, vol. 15, núm. 30, 2024, p. 195.
18 La expresión “torre de marfil”, que calza orgánicamente acá, ha sido utilizada en 
el ámbito universitario como concepto para describir el aislamiento de intelectuales 
respecto de las preocupaciones del “mundo real”. Señala una reclusión complaciente, 
en la que la producción académica se mantiene protegida de los conflictos que la 
rodean, reforzando así la distancia entre la institución y su entorno.
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Consejo Directivo ad-hoc para realizar un Congreso Académico que 
derivará en el plan de estudios de 1989,19 condición obligatoria para 
levantar la “intervención”. Es decir, la “intervención” no fue un episo-
dio menor; reordenó la dirección, “normalizó” la orientación pedagó-
gica y el diseño curricular de la unidad.

Algunas interpretaciones de este proceso, como la desarrollada 
por el arquitecto Rodolfo Granados,20 cuentan que:

1987. La Escuela de Arquitectura es intervenida por el Consejo Uni-
versitario, nombrando un Consejo Directivo Ad-Hoc. El objetivo de la 
intervención, fue someter la Escuela de Arquitectura a rigurosas dispo-
siciones estatutarias y reglamentarias de la Universidad de Costa Rica. 
Los principios pedagógicos “revolucionarios” con que inició la Escuela, 
no concordaban con el pensamiento de las autoridades universitarias 
de ese momento. Con ello, se inicia un proceso de “atadura” a sistemas 
académicos tradicionales, que hasta hoy perduran.  Uno de los directo-
res Ad-Hoc fue el Arq. Álvaro Morales.  
1989. El Consejo Directivo Ad-Hoc realizó un Congreso Académico de 
la Escuela de Arquitectura, y en éste, se creó un nuevo Plan de Estu-
dios. Este Plan (que permanece hoy con algunos cambios parciales), 
fue estructurado en 10 Talleres de Diseño, semestrales.  Los Talleres 
de Diseño (niveles: VII, VIII, IX y X), se organizaron en dos o más Opcio-
nes de Talleres (de salida). Cada opción, operó bajo la responsabilidad 
de un equipo de profesores. Las áreas de apoyo (Técnicas y Teóricas), 
fueron “ordenadas” en cursos.

Mirada desde La Burbuja: esa secuencia de hechos confirma la per-
tinencia del boletín como documento-bisagra. Si en junio y julio de 
1986 los boletines celebraron el informe de una comisión investiga-
dora y pidieron renuncias, en 1987 la Universidad validó, por la vía 
reglamentaria, la necesidad de una reestructuración. Aquí el dere-
cho universitario es relevante: el Estatuto Orgánico sitúa al Consejo 
Universitario como órgano de máxima decisión normativa y delimi-
ta competencias de Rectoría y Vicerrectorías, facultando la adop-
ción de medidas extraordinarias cuando una unidad entra en crisis 
de gobierno o de calidad académica. Que la “desintervención” haya 

19 El resultado de esta intervención, el plan reformulado en aquellos años, constituye 
el antecedente directo del plan de estudios que permanece vigente en la actualidad. 
Tal como lo documenta el planificador Daniel Morgan, las transformaciones de esa 
época no fueron meramente administrativas, sino que definieron la estructura de 
contenidos, la organización de las áreas temáticas y la lógica pedagógica que car-
acterizó a la Escuela de Arquitectura desde los años noventa. Ver Daniel Morgan, “La 
evolución de los contenidos del Plan de Estudios de la Escuela de Arquitectura”, UCR. 
RevistArquis, vol. 1, núm. 1, 2011, pp. 16-24.
20 Rodolfo Molina Granados, “Hitos históricos de la Escuela de Arquitectura”, Re-
vistArquis, sección Arquis40años,  vol 1, núm. 1, 2011 , pp. 7-8.
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llegado tras un congreso académico habla de una solución híbrida: 
se reconduce la unidad por la vía de la participación colegiada lue-
go de una tutela temporal. Como genealogía de los conflictos, esa 
transición explica buena parte del contenido de La Burbuja.

La Universidad 

Ahora, quisiera enmarcar La Burbuja en el ecosistema político de 
la Universidad de Costa Rica de los años ochenta. Esto me exige 
recordar que la protesta estudiantil en el país tiene un profundo de-
sarrollo durante el siglo xx. Entre 1968 y 1970, las luchas que desató 
el contrato entre el Estado costarricense y la empresa transnacio-
nal Aluminum Company of America (alcoa) para la explotación de 
bauxita en la zona sur del país, instaló un repertorio de movilización 
(marchas, paros, asambleas, alianzas con docentes y sindicatos) y 
una nueva lectura política sobre el papel público de la Universidad. El 
historiador Randall Chaves21 subraya el carácter fundacional de esta 
lucha: no sólo detuvo una concesión minera, también fijó el 24 de 
abril como día del movimiento estudiantil y dejó una cultura política 
que convirtió a la Universidad en caja de resonancia de conflictos de 
diferente índole. El autor menciona:

De esta manera, entender el contenido mítico del relato generacional 
permite evidenciar la trascendencia que tuvo para alguna gente que lo 
atesoró individualmente y que buscó transmitirlo a cuantas personas 
les fuera posible.  
Fueron justamente las dimensiones míticas de la memoria, las que per-
mitieron que la generación de alcoa se convirtiera en la cantera del 
movimiento estudiantil de Costa Rica y como todo mito, ese pasado se 
convirtió en un hecho “imperfectible e indiscutible”. Siguiendo al mismo 
Barthes, el problema de esa memoria no radica en qué se recordó, sino 
en sus silencios, porque una historia mítica no tiene por qué ser “verdad” 
o “mentira”. Su objetivo radica en darle otra forma al pasado y esa nueva 
forma tiene la clara función de poder hablar de él con libertad, volverlo 
inocente y eliminar su complejidad.22

La Escuela de Arquitectura no estuvo ajena a este contexto de mo-
vilizaciones. A inicios de la década de 1970, recién inaugurada la 
carrera, varios artículos publicados en La Nación, principal periódico 
del país, de orientación históricamente conservadora, cuestionaron 

21 Randall Chaves, “Una leyenda heroica. Historia y memoria pública del movimiento 
estudiantil costarricense, 1970-2020”, Diálogos. Revista Electrónica de Historia, vol. 
21, núm. 1, 2020, pp. 1-37.
22 Ibidem, p. 22.
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sus objetivos y su pertinencia dentro de la Universidad de Costa 
Rica. Ante ello, gran parte de las personas estudiantes se organiza-
ron y realizaron ocupaciones en espacios de la Ciudad Universitaria 
Rodrigo Facio, principal campus de la Universidad ubicada en San 
José, con el fin de explicar a la comunidad que la Escuela respondía 
a un proyecto distinto, y que las notas de prensa contenían errores  
y buscaban deslegitimarla (Figura 7). Como parte de estas accio-
nes, se impulsaron marchas, plantones frente a edificios emblemá-
ticos, campañas de afiches y la solicitud de un derecho de respuesta 
que, finalmente fue admitido por el propio medio.

Figura 7. Nota publicada en 
Semanario Universidad sobre 
marcha convocada frente a la 
Biblioteca Carlos Monge Alfaro, 
1972. 
Fuente: cortesía de Rodolfo 
Granados.
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La década de 1980 fue, por su parte, un período de profundas 
crisis.23 Entre 1981 y 1984, Costa Rica enfrentó la devaluación de 
su moneda y una creciente inflación. A partir de 1985, las negocia-
ciones con el Fondo Monetario Internacional (fmi) y la implementa-
ción de los Programas de Ajuste Estructural reorientaron el modelo 
de desarrollo hacia la promoción de exportaciones y abrieron una 
amplia discusión sobre el gasto público. La combinación de ajuste 
macroeconómico, expansión de matrícula en las universidades pú-
blicas y nuevas capas de regulación impactó la vida cotidiana de las 
personas estudiantes; la Universidad empezó a hablar de “normali-
zación”, “calidad” y “gobernanza”, términos que en el lenguaje estu-
diantil podían traducirse en recortes, burocracia y menos vocación 
de escucha. De este modo, interpreto La Burbuja como parte de una 
economía moral universitaria, utilizando la fórmula planteada por E. 
P. Thompson,24 que se enfrenta a la burocratización, el clientelismo 
y el vaciamiento de los proyectos pedagógicos.

En otras universidades públicas de Costa Rica se vivieron conflic-
tos de alta intensidad. El historiador Iván Molina25 señala las protes-
tas ocurridas en el Instituto Tecnológico de Costa Rica (tec) entre 
1980 y 1982 como un ciclo de luchas prolongado, inédito por su du-
ración y por la amplitud de sus demandas: democratización del go-
bierno institucional, transparencia en nombramientos, participación 
estudiantil efectiva y rechazo a los mecanismos de silenciamiento. 
Aunque el caso pertenece al Instituto Tecnológico de Costa Rica y 
no a la Universidad de Costa Rica, se puede hablar de un repertorio 
compartido por las universidades estatales: asambleas permanen-
tes, paros, ocupaciones simbólicas y un vocabulario que colocaba el 
conflicto en la discusión de la autonomía. En mi apreciación, lo deci-
sivo es que, a inicios de la década, el estudiantado había aprendido 
a traducir malestares cotidianos en alfabetos políticos tanto para la 
lectura de problemas nacionales como de problemas internos de las 
universidades. Ese aprendizaje, heredado y transmitido, constituye 
uno de los trasfondos en que puede entenderse La Burbuja. 

En la Universidad de Costa Rica, la Federación de Estudiantes 
(feucr), organización de carácter federativo que agrupa a todas las 

23 No sobra recordar que, a finales de la década de los años setenta e inicios de los 
ochenta, diversas preocupaciones regionales incidieron de forma decisiva en las 
juventudes universitarias costarricenses: la dictadura chilena (1973), cuyas violen-
cias y resistencias influyeron en los debates universitarios sobre autoritarismo y 
democracia y la solidaridad con la revolución sandinista (1979) que reactivó imagi-
narios militantes y articuló redes estudiantiles.
24 E. P. Thompson, “The moral economy of the English crowd in the eighteenth cen-
tury”, Past & Present, vol. 50, núm.1, 1971, pp. 76-136.
25 Iván Molina, Huelgas democratizadoras: La rebelión estudiantil en el Instituto Tec-
nológico de Costa Rica (1980-1982), Editorial Tecnológica de Costa Rica, 2020.
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asociaciones estudiantiles, ha sido desde su fundación en 1953 
una de las principales plataformas del movimiento universitario 
costarricense. En las consignas de la Federación se ha mantenido 
con persistencia un eje reivindicativo que combina la defensa del 
presupuesto educativo, la democratización en la toma de decisio-
nes y la vigilancia frente a las prácticas de autoridad. No es casual, 
por tanto, que el vocabulario de La Burbuja, aunque en ocasiones 
parezca menos “cuidado” y más “directo”, se solape con esos nú-
cleos críticos de ciertos fenómenos. En este sentido, el boletín 
no sólo funcionó como medio de expresión estudiantil, sino que 
vehiculó discusiones de mayor alcance sobre la legitimidad en el 
gobierno universitario, reclamando la autonomía como un ejerci-
cio cotidiano, más allá de su condición jurídico-formal amparada 
constitucionalmente.

Algunas personas estudiantes de la Escuela en la década de los 
años ochenta han señalado que existieron formas de hacer política 
a través de su participación en la vida universitaria. Dichas formas, 
no explícitas, surgían desde las capacidades creativas de los pro-
pios grupos de estudiantes, que hacían visibles otras maneras de 
entender y practicar lo político en el sentido que el antropólogo 
George Balandier propone:26 lo político como fenómeno intrínseco 
a todas las esferas sociales. Un ejemplo claro fueron los carna-
vales universitarios celebrados por la Universidad de Costa Rica 
durante la segunda mitad del siglo xx, actividades que tenían lugar 
en la Avenida Segunda de la ciudad de San José. En esa semana 
conmemorativa, la participación estudiantil de la Escuela de Ar-
quitectura adquirió un carácter subversivo: mediante el aparente 
desorden y la vitalidad de la fiesta se abría un espacio de expresión 
política, que en términos del literato ruso Mijaíl Bajtín27 puede com-
prenderse como una acción carnavalesca, en la que el disfraz y la 
burla permitían filtrar mensajes críticos. 

Las carrozas realizadas con materiales de reciclaje por las per-
sonas estudiantes de la Escuela eran paródicas, grotescas y, en 
muchas ocasiones, buscaban deliberadamente lo absurdo, incor-
porando figuras de animales, cuerpos deformados o arquitecturas 
imposibles (Figura 8). A pesar de su apariencia caótica, terminaban 
transmitiendo mensajes claros: críticas a la cultura adultocentrista 
que inhibía a las juventudes, a la historia colonial y el colonialismo, 
a la contaminación ambiental y a la desigualdad social, así como re-
flexiones sobre la relevancia de la arquitectura en la transformación 

26 George Balandier, El poder en escenas. De la representación del poder al poder de 
la representación, Buenos Aires, Paidós, 1994.
27 Mijaíl Bajtín, La cultura popular en la Edad Media y en el Renacimiento: El contexto 
de François Rabelais, Madrid, Alianza Editorial, 1987.
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del mundo. Estas manifestaciones se complementaban con la parti-
cipación colectiva: estudiantes disfrazados, pintados, enmascarados 
o vestidos con trajes inventivos que cantaban y danzaban alrededor 
de la carroza. El conjunto funcionaba como un ritual liminal en el sen-
tido que Victor Turner28 le asignó a los momentos de “descompre-
sión”: ritual que oscilaba entre la reivindicación política y la celebra-
ción juvenil, condensando así estética y protesta. 

Sin embargo, el punto de contacto más evidente entre los gru-
pos de estudiantes, colectivo de protesta, y la Universidad, como 
espacio institucional, es La Burbuja y el desenlace de la “interven-
ción” de 1987. La “intervención”, la que anteriormente mencioné, 
y el nombramiento de autoridades ad-hoc para reordenar el plan 
de estudios, sintetiza un proceso que, dentro de la Escuela, se 
ha narrado como una intromisión externa y un parteaguas en el  

28 Victor Turner, The ritual process: Structure and anti-structure, EE. UU., Aldine Pub-
lishing Company, 1969.

Figura 8. Montaje con 
fotogramas de audiovisual de 
carnaval de la década de 1980. 
Fuente: cortesía de Rodolfo 
Granados.
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desarrollo de esta unidad académica.29 No son pocas las veces 
que escuché la historia de la intervención como un gran cisma y 
trauma por parte de colegas docentes. Pero visto desde los bole-
tines de 1986, que celebraban el informe de una comisión investi-
gadora y exigían “renuncias”, ese desenlace confirma que la crítica 
estudiantil imperaba las lógicas institucionales. La Universidad, en 
este caso, respondió con su propio repertorio: procedimientos es-
tatutarios debidamente normados. En esa secuencia, La Burbuja 
en tanto termómetro de una crisis de un proyecto formativo, y su 
condición de archivo permite ahora documentar malestar con im-
pactos universitarios.

El presente

A esta altura conviene reconocer la continuidad de esta cultura po-
lítica. Aunque me he concentrado en los años ochenta, por obvias 
razones, las discusiones sobre movimiento estudiantil, autonomía y 
legitimidad suelen aparecer de manera constante.30 Recientemen-
te, como docente de la Escuela de Arquitectura, me correspondió 
observar una lucha particular de las personas estudiantes que, con 
las distancias del caso, reactiva La Burbuja como memoria viva. A 
mediados de octubre de 2019, múltiples grupos estudiantiles de la 
Universidad de Costa Rica cuestionaron los acuerdos entre Consejo 
Nacional de Rectores (conare) y el gobierno nacional presidido por 
Carlos Alvarado Quesada en torno al Fondo Especial para la Educa-
ción Superior (fees), señalando que el reacomodo presupuestario 
afectaba las becas para personas estudiantes y los fondos de do-
cencia, investigación y acción social. Las protestas iniciaron en la 
Sede del Pacífico y, en pocos días, recorrieron sedes, recintos, facul-
tades y escuelas. Durante estos acontecimientos, otros edificios del 
campus central de la Universidad de Costa Rica fueron igualmente 
ocupados y cerrados por estudiantes, como las facultades de Edu-
cación y de Ciencias Sociales. 

29 Las entrevistas realizadas no conforman un bloque interpretativo homogéneo 
sobre la intervención. En algunos relatos se la presenta como un procedimiento 
inevitable para restituir ciertos equilibrios institucionales; en otros, como una intro-
misión excesiva que vulneró la autonomía y fracturó trayectorias colectivas. Más 
que posiciones cerradas, lo que aparece es un campo de tensiones, pesos y con-
trapesos interpretativos en disputa.
30 En los diferentes momentos históricos repasados, existe un desdoblamiento en 
las acciones estudiantiles, manifestado en la coexistencia de una dimensión ex-
terna y otra interna en sus formas de intervención. Este desdoblamiento no debe 
entenderse como un proceso de despolitización, sino como un re-escalamiento de 
los repertorios de acción: por un lado, incorpora prácticas orientadas a debates 
nacionales e internacionales; por otro, incluye intervenciones centradas en la vida 
universitaria y en las dinámicas propias de la Escuela.



126

LA BURBUJA (1986): UN BOLETÍN ESTUDIANTIL DE LA ESCUELA DE ARQUITECTURA (UCR)

Tercera época • vol. 16 • núm. 32 • México • unam • diciembre 2025 - mayo 2026 • pp. 103 - 133

El 21 de octubre, un movimiento de estudiantes de arquitectura 
manifestó su voluntad de abandonar “la pasividad”, según lo definie-
ron en sus propios términos. El edificio de la Escuela, diseñado por 
Edgar Brenes, fue tomado durante cuatro días, entre el 21 y el 24 de 
octubre de 2019. Cierre total con ingreso controlado por estudiantes, 
asambleas abiertas en los espacios de taller, comisiones orgánicas, 
y una serie de gestos espaciales (pancartas, pupitres apilados como 
esculturas efímeras, mantas negras cubriendo la fachada, bloqueos 
físicos y simbólicos) que devolvieron agencia a un edificio ya acos-
tumbrado a la rutina del semestre. A las demandas generales por el 
financiamiento se sumaron reclamos situados y locales: el estado 
de las instalaciones y los pocos recursos para los suministros de 
higiene. Incluso, como retrató el sociólogo y arquitecto Edgar Pérez:

Otra intervención fue la propuesta de una estudiante de trasladar la 
asamblea del lobby de la Escuela, donde se estaba efectuando, hacia el 
espacio público frente al acceso principal, ya que, parafraseando, “todo 
siempre pasa adentro en la burbuja de la escuela”. Ante un asentimiento 
colectivo, a partir de ese momento la mayor parte de las actividades 
sucedieron fuera de las paredes de la institución, tales como la elabora-
ción de pancartas colectivas para la marcha, performances de la Escue-
la de Teatro, así como el desayuno colectivo que se organizó previo a 
la marcha y que se llevó a cabo en la plaza del hongo de Arquitectura.31

El movimiento celebró haber quebrado un patrón de neutralidad, 
pero también atravesó tensiones internas sobre representación, vo-
cerías y modos de acción, que formaron parte de sus aprendizajes 
políticos. Desde mi posición docente, aquella ocupación se perci-
bía como una reivindicación de la agencia estudiantil: la afirmación 
de que podían transformar sus espacios y disputar decisiones que 
afectaban directamente su futuro. En los relatos de las personas 
estudiantes, el gesto de abrir tiempos de deliberación y proyectar 
una eventual transformación fue central en sus motivaciones y 
prácticas; incluso, el reconocimiento de su propia capacidad para 
enunciarse políticamente era, como comentaron en su momento, 
una gran victoria para ellos y ellas.

Un año después, el 21 de octubre del 2020, la Asociación de Estu-
diantes de Arquitectura (aeda) publicó en redes sociales una imagen 
conmemorativa de aquella ocupación: una lona blanca, trazo negro 
urgente, colgada en la escalera principal (Figura 9).

31 Edgar Pérez, “Espacios de resistencia: Contraarquitecturas y escalaridad en los 
movimientos estudiantiles de octubre, 2019”, en S. Villena Fiengo y M. Villegas Zúñi-
ga (coords.), Rebelión visual o barbarie neoliberal: Reflexiones y testimonios sobre el 
movimiento estudiantil universitario, Costa Rica, Editorial Arlekín, 2024, p. 311.
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"ARQUITECTURA es la burbuja de la universidad, donde todo pasa 
alrededor de nosotrxs y nunca dentro o por nosotrxs”, se lee, acom-
pañada de rostros vendados dibujados a mano. La pieza recupera el 
significante burbuja de 1986. Si entonces el boletín cuestionaba los 
límites del poder en espacios de educación pública, ahora la pan-
carta señala el ensimismamiento reciente de la Escuela y reivindica 
el derecho de intervenir su propio destino. La elección del lugar, la 
escalera por la que todas las personas suelen pasar, convierte un 
artefacto de circulación en un ágora y le devuelve al edificio su fun-
ción performativa como ha explicado el arquitecto Neil Leach.32 En 
ese cambio espacial se entiende lo que la toma del edificio produjo: 

32 Neil Leach, “Hacia una teoría de la identificación con el lugar”, RevistArquis, vol. 4, 
núm. 1, 2015, pp. 46-56.

Figura 9. Publicación 
realizada por la Asociación de 
Estudiantes de Arquitectura, 
2020. 
Fuente: Facebook de la 
Asociación de Estudiantes de 
Arquitectura.
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una comunidad que, ante recortes y cooptaciones, decide romper la 
burbuja para hacerse visible, volver a hablar en plural y defender con 
cuidado sus derechos a la educación.

Cierre

Leer etnográficamente La Burbuja, en conjunto con la historia de 
la Escuela y el clima universitario de los años ochenta, me permite 
elaborar una conclusión simple y, a la vez, cargada de matices: es-
tos boletines no fueron un exabrupto o un acto de “rebeldía” juvenil 
sin más, sino el archivo de una crisis más amplia. Al describir, con 
crudeza, prácticas de gobierno, jerarquías pedagógicas y rutinas 
de poder, el estudiantado convirtió la sátira en forma de comuni-
cación y, por esa vía, hicieron política. Tres ideas derivan de esta 
conclusión general. La primera es que La Burbuja, documento mi-
meografiado, a una sola cara, con textos directos y, algunos otros 
crípticos, no escatima en recurrir a un entramado de significados 
como llama el antropólogo Clifford Geertz.33 Su potencia reside en 
la voluntad de nombrar: “argolla”, “chorizo”, “corrupción”, etcétera. 
Esas palabras no sólo denuncian; producen un léxico común para 
tramitar conflictos. De allí su valor documental: registra cómo una 
comunidad estudiantil midió la institucionalidad y, en el mismo mo-
vimiento, imaginó un futuro para su Escuela.

La segunda tiene que ver con la relación entre pedagogía y políti-
ca. El proyecto experimental que dio origen a la Escuela, su vocación 
social y su aparente apertura al cambio, inevitablemente generó ex-
pectativas que luego se convirtieron en desfases. Cuando el destino 
de la Escuela de los años ochenta derivó, según el estudiantado, en 
prácticas clientelares y decisiones opacas, La Burbuja movilizó esa 
promesa pedagógica contra la inercia burocrática. No se trataba de 
un romanticismo reaccionario: el boletín exigía reglas claras, coordi-
nación responsable de talleres, transparencia en los procedimientos 
y mayor cuidado del primer año. Por eso, su sátira es fuerte: porque 
interpela a la Escuela desde el corazón de su propio espíritu, de sus 
valores originales, recordando que un currículo sin ética es sólo un 
organigrama.

Una tercera idea es la genealogía de repertorios. La Universidad 
traía una memoria de movilización y la alimentó con los aprendiza-
jes de los ochenta: asambleas, paros, ocupaciones simbólicas, entre 
otras. La Burbuja pertenece a esa tradición como infraestructura de 
contra-esfera pública: una “prensa” estudiantil artesanal que, al circu-
lar crea comunidad interpretativa y presiona por decisiones. Su valor 
es doble: editorializa el descontento y lo organiza. En retrospectiva, 

33 Clifford Geertz, La interpretación de las culturas, México, Gedisa, 1987.
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no sorprende que de manera inmediata después de la serie de bole-
tines, la Universidad haya activado mecanismos extraordinarios para 
intervenir y reestructurar la Escuela. El archivo confirma que la agen-
cia estudiantil y la respuesta institucional no son procesos idénticos: 
se miraron, se rozaron y paralelamente se desarrollaron. 

Al concluir mi trabajo con los boletines, volví a la mapoteca me-
tálica donde David los resguarda. Extendí una vez más las hojas 
mimeografiadas sobre la mesa de madera y, por un momento, ima-
giné a las personas que los copiaron con prisa, quizá en la mañana, 
cortando y pegando módulos, textos y dibujos, con tijeras y goma 
escolar, esperando que la tinta del tóner no se corriera. ¿Cuántos 
boletines se distribuyeron? ¿Cómo circularon esas hojas sueltas 
por los pasillos, dobladas en dos o en cuatro, entregadas de mano 
en mano, pegadas en paredes, leídas en voz baja? ¿Por qué no hay 
más números? Sin saber la respuesta en este momento, estoy se-
guro de que ese pequeño ritual de producción y circulación, clan-
destino y furtivo sostenía una comunidad “tras bambalinas” en el 
sentido que el sociólogo Erving Goffman34 le da un tipo particular 
de interacciones sociales. En ese momento, al cerrar otra vez la 
carpeta en la biblioteca, descubrí que La Burbuja no era solo un  
documento, sino una forma de practicar la arquitectura.

34 Erving Goffman, La presentación de la persona en la vida cotidiana, Buenos Aires, 
Amorrortu, 2009.
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