
ESPACIOS

Reincidencias citadinas
Federico Martínez Reyes

Universidad Tecnológica de México (UNITEC)



Academia XXII · UNAM · ISSN: 2007-252X · primera época · año 5 · número 9 · México · agosto 2014-enero 2015 · pp. 157-161

157

I Eupalinos

Escucha Fedro (seguía diciendo Eupalinos), ese pequeño 

templo que levanté para Hermes, a unos pasos de aquí, si 

supieras lo que es para mí. Ahí en donde el transeúnte 

no ve más que una elegante capilla –es poca cosa: cuatro 

columnas, un estilo muy sencillo– he puesto el recuerdo de 

un día claro de mi vida. ¡Oh dulce metamorfosis! Ese tem-

plo delicado, nadie lo sabe, es la  imagen matemática de 

una  hija de Corinto, que amé felizmente. Reproduce 

fielmente sus proporciones particulares ¡Vive para mí! Me 

devuelve lo que yo le di.

Eupalinos o el Arquitecto

—Paul Valery1 

Pensar en sus edificios desde que Eupalinos compartía el lecho 
con su amada, resultaba siempre en la imagen de ella, delgada, 

frágil, indefensa. Con el tiempo esto que le resultaba  romántico  
comenzó a desesperarle. Sus trazos eran dibujos amorfos cuyas si-
luetas se volvían cada vez más humanas, más dóciles, al tiempo que 
olvidaba la dureza de la piedra y la rigidez de las normas. Hasta 
que un día en vez de dibujar un templo la dibujó a ella, blanca 
como el mármol, y construyó un templo dedicado a Hermes.

Cuando el dios vio aquel templo cuya forma era distinta a todas 
las demás, bajó a la tierra agradecido y volvió al Olimpo con el 
templo en brazos.

Desde entonces a Eupalinos no le quedó más que ese templo 
de cuatro columnas, inmóvil, sobre la tierra.

1 Ambroise-Paul-Toussaint-Jules Valéry, poeta francés nacido en 1871 y fallecido en 
1945. Fue un escritor, poeta, ensayista y filósofo. Como poeta es el principal 
representante de la llamada poesía pura; como filósofo, fue considerado por 
Octavio Paz más importante que Sartre. N. del E.
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II Dédalo

El rey decide enviar lejos la mancha que avergüenza su casa: 

quiere encerrar al monstruo en una casa múltiple, donde cie-

gos y complejos pasillos se entrelacen. Un famoso constructor, 

Dédalo, es quien diseña y luego ejecuta este laberinto. Dédalo 

engaña al ojo con múltiples caminos que se bifurcan: te dejan 

sin punto de referencia.

La metamorfosis

—Ovidio2

Dédalo dibuja con ingenio el laborioso e intrincado laberinto que 
encerrará al Minotauro. Ha resuelto con maestría vericuetos y 

encrucijadas, y no hay manera de que alguien salga y mire el mismo 
muro por el que entró. Dédalo sigue dibujando, -las manos en la cabe-
za, los ojos en las líneas- imaginando con qué nostalgia y respeto pro-
nunciarán todos, quizá ya lo pronuncien, su famoso nombre: “Dédalo, 
Dédalo” le llaman, y avanza despreocupado, seguro de conocer esos 
múltiples caminos  que  se  bifurcan,  esos  ciegos  pasillos  que se en-
trelazan y mucho más tranquilo ahora que ha encontrado ese inconfun-
dible punto de referencia, mitad hombre, mitad toro, que se lo zampa.

2 Publio Ovidio Nasón, poeta romano que vivió en el s. I a. de C. Sus obras más 
conocidas son Arte de amar y La metamorfosis, esta última obra en verso, la 
cual recoge relatos mitológicos procedentes del mundo griego adaptados a la 
cultura latina de la época en que vivió. N. del E. 
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Columnas

Sólo Sansón supo derrotarlas.

Mansión

Ese diminuto espacio, que Borges llamó Aleph, es mi casa.

Planificación

Las  constantes  travesías  de  Guillermo  por  el  metro le alcan-
zaron para imaginar una ciudad que comenzó siendo calle, a la 
cual llamó Taquío. Su implacable crecimiento fue imparable. En 
su último intento por detener tan desmedida urbanización, bajó 
del metro dirigiéndose, indignado, al palacio de gobierno de Ta-
quío en donde ya lo esperaban miles de personas con pancartas 
recriminándole la pésima planificación.

Eternidad

Al fin, minutos antes de su muerte, San Bartolomeo no quiso que 
el secreto se perdiera y confesó: el templo era tres años más joven 
que Dios.
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Estatua

Sentada, seria e inmóvil, es remolcada por todas las calles sonrien-
do con timidez en todas las esquinas.

Desde que perdió a su Escultor es una estatua triste con la son-
risa tallada.

Apología del vacío

Si no se hubiera desatado la tormenta en el vaso que llevaba, ése 
en el que se quedó el vacío de tu mirada, hubiera caminado toda 
la tarde por las calles de Coyoacán, tratando de llenar el vaso, tu 
mirada y mi pensamiento.

Haga como si estuviera en casa

No hay nada como prepararse unas palomitas de maíz, ponerse 
las pantuflas más cómodas y sentarse a mirar el futbol, en la pri-
mera fila de palcos, lejos de la porra oficial del equipo.
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Después que Pedro le regalara a Rosita unas flores, y de que Rosi-
ta enfadada por el retraso de Pedro arremetiera a golpes contra él, 
ayudándose con las flores, y viéndose Pedro sin un arma igual, no 
le quedó otro recurso, al pobre y asustado Pedro, que defenderse 
a patadas.

II

Los mexicanos, en ocasiones, somos excesivamente corteses.
Verbigracia: cuando alguien viaja en camión y quiere bajar y al-

guien está estorbando la bajada, le dice: “Disculpe, buenas tardes, 
sería tan amable, por favor, de darme permiso de bajar. Gracias, 
Dios se lo pague”.

Cuando en realidad deberíamos decir, sin ser descorteses: “Quí-
tese que estorba, por favor”.
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