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| Eupalinos

Escucha Fedro (seguia diciendo Eupalinos), ese pequeiio
templo que levanté para Hermes, a unos pasos de aqui, si
supieras lo que es para mi. Ahi en donde el transeiinte
no ve mds que una elegante capilla —es poca cosa: cuatro
columnas, un estilo muy sencillo— he puesto el recuerdo de
un dia claro de mivida. ;Oh dulce metamorfosis! Ese tem-
plo delicado, nadie lo sabe, esla imagen matemdtica de 157
una hija de Corinto, que amé felizmente. Reproduce

fielmente sus proporciones particulares ; Vive para mil Me

devuelve lo que yo le di.

Eupalinos o el Arquitecto

—Paul Valery!

Pensar en sus edificios desde que Eupalinos compartia el lecho
con su amada, resultaba siempre en la imagen de ella, delgada,
fragil, indefensa. Con el tiempo esto que le resultaba romantico
comenzo a desesperarle. Sus trazos eran dibujos amorfos cuyas si-
luetas se volvian cada vez mds humanas, mds déciles, al tiempo que
olvidaba la dureza de la piedra y la rigidez de las normas. Hasta
que un dia en vez de dibujar un templo la dibuj6 a ella, blanca
como el marmol, y construyé un templo dedicado a Hermes.

Cuando el dios vio aquel templo cuya forma era distinta a todas
las demas, bajé a la tierra agradecido y volvié al Olimpo con el
templo en brazos.

Desde entonces a Eupalinos no le qued6 mas que ese templo
de cuatro columnas, inmdvil, sobre la tierra.

1 Ambroise-Paul-Toussaint-Jules Valéry, poeta francés nacido en 1871 y fallecido en
1945. Fue un escritor, poeta, ensayista y filosofo. Como poeta es el principal
representante de la llamada poesia pura; como filésofo, fue considerado por
Octavio Paz més importante que Sartre. N. del E.
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Il Dédalo

El rey decide enviar lejos la mancha que avergiienza su casa:
quiere encerrar al monstruo en una casa muiltiple, donde cie-
gos y complejos pasillos se entrelacen. Un famoso constructor,
Dédalo, es quien disefia y luego ejecuta este laberinto. Dédalo
engaria al ojo con miiltiples caminos que se bifurcan: te dejan

158

sin punto de referencia.

La metamorfosis

—Ovidio?

Dédalo dibuja con ingenio el laborioso e intrincado laberinto que
encerrara al Minotauro. Ha resuelto con maestria vericuetos y
encrucijadas, y no hay manera de que alguien salga y mire el mismo
muro por el que entrd. Dédalo sigue dibujando, -las manos en la cabe-
za, los ojos en las lineas- imaginando con qué nostalgia y respeto pro-
nunciaran todos, quiza ya lo pronuncien, su famoso nombre: “Dédalo,
Dédalo” le llaman, y avanza despreocupado, seguro de conocer esos
multiples caminos que se bifurcan, esos ciegos pasillos que se en-
trelazan y mucho mas tranquilo ahora que ha encontrado ese inconfun-
dible punto de referencia, mitad hombre, mitad toro, que se lo zampa.

2 Publio Ovidio Nasén, poeta romano que vivié en el s. | a. de C. Sus obras mas
conocidas son Arte de amar y La metamorfosis, esta Ultima obra en verso, la
cual recoge relatos mitoldgicos procedentes del mundo griego adaptados a la
cultura latina de la época en que vivio. N. del E.
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Columnas

S6lo Sansén supo derrotarlas.

Mansion

Ese diminuto espacio, que Borges llam6 Aleph, es mi casa.
159

Planificacion

Las constantes travesias de Guillermo por el metro le alcan-
zaron para imaginar una ciudad que comenzd siendo calle, a la
cual llamo6 Taquio. Su implacable crecimiento fue imparable. En
su dltimo intento por detener tan desmedida urbanizacién, bajo
del metro dirigiéndose, indignado, al palacio de gobierno de Ta-
quio en donde ya lo esperaban miles de personas con pancartas
recrimindndole la pésima planificacion.

Eternidad

Al fin, minutos antes de su muerte, San Bartolomeo no quiso que
el secreto se perdiera y confeso: el templo era tres afios mds joven
que Dios.
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Estatua

Sentada, seria e inmdvil, es remolcada por todas las calles sonrien-
do con timidez en todas las esquinas.

Desde que perdi6 a su Escultor es una estatua triste con la son-
risa tallada.

160 Apologia del vacio

Si no se hubiera desatado la tormenta en el vaso que llevaba, ése
en el que se quedé el vacio de tu mirada, hubiera caminado toda
la tarde por las calles de Coyoacan, tratando de llenar el vaso, tu
mirada y mi pensamiento.

Haga como si estuviera en casa
No hay nada como prepararse unas palomitas de maiz, ponerse

las pantuflas mas comodas y sentarse a mirar el futbol, en la pri-
mera fila de palcos, lejos de la porra oficial del equipo.
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Reincidencias citadinas

Después que Pedro le regalara a Rosita unas flores, y de que Rosi-
ta enfadada por el retraso de Pedro arremetiera a golpes contra él,
ayudandose con las flores, y viéndose Pedro sin un arma igual, no
le quedo otro recurso, al pobre y asustado Pedro, que defenderse
a patadas. 161

Los mexicanos, en ocasiones, somos excesivamente corteses.
Verbigracia: cuando alguien viaja en camion y quiere bajar y al-
) , . .
guien estd estorbando la bajada, le dice: “Disculpe, buenas tardes,
seria tan amable, por favor, de darme permiso de bajar. Gracias,
Dios se lo pague”.
Cuando en realidad deberfamos decir, sin ser descorteses: “Qui-
tese que estorba, por favor”.
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