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Reslunen 

Considerando las enseñanzas de Lacan y Girard, sabemos que la mayor parte de las acciones que 
llevamos a cabo se originan por un mimetismo, es decir, por imitación a lo que otro u otros sujetos 
realizan. Sin embargo, que el deseo sea primordialmente mimético, no implica que los hombres somos 
envidiosos por naturaleza. Pues aunque muchas veces se identifica deseo mimético con envidia, dichas 
nociones implican cosas diferentes. Por ejemplo, el deseo mimético puede ser justo aquel que evita la 
envidia. Confimdir ambos ténllinos no es un error inocente, sino es una coartada ideológica de un 
sistema que necesita hombres que compitan trabajando y consumiendo. Dicha confusión está 
estrechamente vinculada con el estatus que la modernidad le ha dado a la envidia: no sólo la ha 
tolerado --como ningún pueblo en el pasado lo hizo- sino que además la considera un bien para el 
progreso de la humanidad. 

Abstract 

Considering the teachings of Lacan and Girard, \Ve know that most of the actions that, us human 
beings, take through, are originated by a mimetism, that is, by imitation of what another or others 
subjects do. Although, that desire is basically mimetic, it does not imply that us, llIanking, are envious 
by nature. Many times a llIillletic wish is identified with envy, both notions imply very different thing. 
For example, the llIimetic wish can be just the one that avoids env)'. The confusion between both terms 
is not an ilmocent mistake, but is the ideological alibi of a system that needs men that compete working 
and consuming. Such coníusion is narrowly linked \Vith the status that 1lI0demity has given to envy: it 
not only has tolerated it as no people has done in the past- but has besides considered it an asset for the 
"progress ofmank:illd". 
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Introducción 

Este texto es el esbozo de un capítulo de un trabajo que pretendo llevar a 
cabo en los próximos años. Se trata de un tratado sobre la otredad y la 
yoidad. He estado rastreando el origen de algunas de las formas con las 
que me relaciono con los otros y conmigo mismo. ¿Cómo me percibo a mí 
mismo? ¿A partir de qué metáforas intento dar una definición de lo que 
soy? ¿Cuáles son las ideas con que me concibo? Y ¿qué es el otro? ¿Qué 
representa para mí? ¿Qué importancia tiene? ¿Por qué es el otro un pro
blema?] 

Aquí sólo aparece una parte de esa futura investigaCión: la parte del yo 
como sujeto envidioso. Es la génesis de ese sujeto y algunas de sus impli
caciones antropológicas lo que se propone desarrollar este trabajo. 

Este texto no hubiera llegado a ser lo que aquí presento sin la valiosa 
colaboración de Iván Illich y José María Sbert, quienes me han brindado 
su amistad y apoyo incondicional no sólo para llevar a cabo este ensayo, 
sino para avanzar en el proyecto completo acerca del texto sobre otredad 
y mismidad que arriba mencioné. 

Deseo mimético y envidia 

En 1961 fue publicado el texto Mensonge Romantique et Verité Roma
nesque de René Girard. 2 Este es un estudio clave para la comprensión de 
io que MacPherson, Dumont, Illich y algunos otros teóricos llaman el su
jeto posesivo o el individuo envidioso, que es clmodelo del hombre mo
derno. 

] No olvidemos que incluso existe un tratado de Pedro Laín Entralgo sobre la problemática que 
representa el otro. 

2 Bernard Grasset, París, 1961. 
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La modemidad3 ha tenido la pretensión de reversibilizar la envidia: de 
vicio a virtud; y en buena medida eso es lo que nos muestra Mensonge 
Romantique ... Esta es la misma idea del texto de Louis Dumont dedicado 
a MandevilIe. 4 La obra de Girard no sólo toca la idea de la envidia en la 
modernidad, sino que habla de la importancia general del deseo mimético. 
"El deseo es el deseo del otro" es la frase por antonomasia tanto de 
Girard como de Lacan. Frase que no forzosamente lleva implícita la envi
dia. LaínEntralgo, en Teoría y realidad del otro,5 afirmaba que el hom
bre al nacer era prácticamente fabula rasa y que casi la totalidad de sus 
acciones las aprendía de copiar patrones de conducta. Esta era la misma 
creencia de Durkheim y de los otros sociólogos que apoyaban la idea de 
que el hombre no hace más que imitar las acciones que a lo largo de un 
proceso denominado socialización, interioriza -idea que no sólo llegó a 
Girard sino que atravesó incluso la obra de M. Foucault. 

Que el deseo mimético no implique siempre envidia es tan obvio como 
el hecho de que acciones como la admiración y los mecanismos que 
prevén la envidia, son también aprendidos. 

Al sentir la perenne amenaza de la envidia ante sí y su sociedad, el hombre 
teme: teme las consecuencias de su propia envidia, y las consecuencias de la 
envidia de los demás. Como resultado, en toda sociedad la gente usa formas 
culturales simbólicas y no simbólicas cuya función es neutralizar o reducir o 
de alguna manera controlar los peligros que ve venir de la envidia, espe
cialmente su temor de la envidia. 6 

y esas formas culturales son siempre aprendidas, son producto del de-

3 Por modernidad entiendo aquí lo que Iván Illich denomina modo industrial de vida u occiden
tanzación; o lo que Karl Polanyi denominó capitalismo o sistema de mercado. 

4 Me refiero por supuesto al famoso ensayo "La 'Fable des abeilles' de Mandeville: l'économique 
et la moralité" en Homo Aequalis. Genese et épanouissement de l'ideologie económique, Paris, 

Gallimard, 1977. 

5 Madrid, Alianza, 1983. 
6 G. Foster, "The anatomy of en"y: a sludy in symbolic beha\\Íor", en Current Anthropology 1!J, 

núm. 2, abril de 1972. Citado por L Illich en Gender. 
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seo mimético.? 
Cuando Girard y Lacan afirman: "el deseo siempre es el deseo del 

otro", continuamente ha sido interpretado como: "el hombre de todos los 
tiempos es un envidioso"; en realidad, que el deseo sea el deseo del otro, 
como vimos arriba, no implica el sentimiento de envidia. Que la interpre
tación con más adeptos sea la primera -la que confunde deseo mimético 
y envidia- no es más que una extrapolación de nuestra forma de ver las 
cosas a todos los tiempos y lugares. Pues si en la actualidad vivimos bajo 
el cánon que Girard describe -la envidia como virtud, o bien, como des
cribe Dumont, la envidia como normalidad moral-, eso no quiere decir 
que en todos los tiempos esto haya sido así.s 

Incluso Girard luego incurrirá en el mismo error: él también considera
rá, a partir de La Violencia y lo Sagrado,9 que la envidia como normalidad 
psíquica es condición de cualquier sociedad. Cuando en realidad la envi
dia es sólo clara con la magnitud que Girard la describe durante la moder
nidad. La exageración girardiana de la envidia a su vez deriva de esa gran 
teoría que en Estados Unidos tanto éxito ha alcanzado: la del chivo 
expiatorio. La obra de Girard 

puede ser leída como un deslumbrante comentario de Caifás: ( ... ) Esta es la 

? Aristóteles dividió a la envidia en benigna y maligna. Lo qUe Aristóteles denominó como envidia 
benigna es aquella que no debe ocultarse, que es socialmente considerada como buena para el 
desenvolvimiento de las relaciones interpersonales. Una de las formas más comunes de la envidia 
benigna es la admiración. ,(Remito a A Bedeian, "Workplace envy", Organizational Dynamics. vol. 
23, USA, 4 de enero de 1995, el apartado "Malicious and non-malicious cnvy". Lo que Aristóteles 
conoció como envidia es lo que aquí hemos denominado deseo mimético. Y lo que Aristóteles llamó 
envidia maligna corresponde, en nuestras categorías, a la ~nvidia, Nosotros, en esta ocasión, más 
cristianos que griegos, más lacanianos y girardianos que aristotélicos, usamos la noción deseo mimético 
para denominar tanto a una instancia imitativa benigna (admiración), como a una maligna (envidia). 

8 El a veces cándido F. A1beroni, sin duda, se suscribe a la tendencia de la extrapolación de la 
envidia a todos lados: "el deseo y la envidia naCen de manera simultánea", afirmaba el sociólogo 
italiano en La amistad (Gedisa, España, 1993, p. 126). El exito de A1beroni en los círculos de 
sociólogos e intelectuales en Italia, puede ser un indicador importante de lo común que es la creencia 
que identifica la envidia con todo deseo: que contunde por completo deseo mimético y envidia y por 
tanto, que hipostasia la envidia como axioma antropológico. 

9 Barcelona, Anagrama, 1983. 
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paradoja terrible de los deseos en los hombres. Jamás se ponen de acuerdo 
en su objeto; pero siempre consiguen ponerse de acuerdo respecto a su 
destrucción; no se ponen de acuerdo si no es a expensas de una víctima. 
Para Girard, este mecanismo es el mecanismo del sacrificio; pero, extraña
mente, nunca aparece tan claramente como en la sociedad moderna, que se 
ha alejado orgullosamente del sacrificio. 10 

El objeto ante el deseo mimético y la envidia 

Mensonge Romantique ... de René Girard es un texto que ha sido conti
nuamente mal interpretado. Sin duda, se trata del mejor libro del francés, 
pues en él es en donde menos abusa de sus conocimientos: pone un límite 
a la envidia hipostasiada y al honlbre como sujeto esencialmente envidio
so. La modernidades tal límite. 

Una de las lecturas e intepretaciones más comunes de Mensonge ... es 
la que ofrece Alberoni en La amistad: 

Opina Girard que la envidia mimética es la base de casi todas las relaciones 
humanas, entre ellas el enamoramiento ( ... ) Esta generalización es insos
tenible. También hay deseos que existen por sí, con independencia del he
cho de que algún otro desee lo mismo. La madre ama y desea a sus hijos sin 
que exista otra mujer a quien envidiar. II 

Es evidente que la cita confunde deseo mimético con envidia. Error del 
que ya hablé unas líneas arriba. Sin embargo, aquí hay un nuevo descuido 
en la lectura de Mensonge... Cuando Girard afirma que el deseo es 
mimético no afirma que éste se centre exclusivamente en los entes desea
dos. Para Alberoni es obvio que el deseo no siempre es mimético porque 
la madre desea a sus hijos sin que nadie más los desee. No obstante, se 01-

10 R. Calasso, La ruina de Kasch, España, Anagrama, 1992, p. 160. 

II España, Gedisa, 1993, p. 127. 
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vida de que el deseo mimético puede ser el deseo de imitar un patrón. N o 
se trata forzosamente de querer el objeto que el otro quiere sino de seguir 
los modelos que el otro impuso o sigue -inclúyase el modelo de la origi
nalidad, tan preciado hoy. 

Richard Golsan haciendo un estudio introductorio a la obra de René 
Girardl2 se percata de que en lo referente al deseo mimético, el mediador 
-es decir, ese otro a quien copiamos al desear- puede ser interno o ex
terno. El interno es aquel que se enfrenta a nosotros, que pelea por talo 
cual objeto en contra nuestra: comparte nuestro espacio y tiempo, el 
enfrentamiento con él es físico. Y el externo, que Girard ejemplifica con 
El Quijote imitando a Amadis, es aquel en el que el sujeto no se enfrenta 
físicamente con el mediador; el mediador hace más el papel de un patrón 
o ideal que el de un competidor. Es este tipo de deseo el que una madre 
siente por su hijo: las madres no desean a sus hijos porque otras madres 
los deseen, pero sí porque siguen el patrón de ser madres. Las madres, 
desde el momento en que asumen su papel -desde que se denominan a sí 
mismas como madres- ya imitan una pauta de conducta. 

De igual manera, la envidia no siempre es una envidia que nos U eva a 
enfrentarnos al otro. La envidia también puede manifestarse en tiempos 
astrales. Cioran sentía envidia por Nietzsche por la forma en que éste ha
bía muerto. Aquí una vez más se trata de una envidia que tiene más el 
móvil de un patrón que el de una entidad, es decir, de una envidia con me
diador externo. 

La envidia: una forma institucional en la modernidad 

El pecado lIIás seguro: la envidia, que fácil
m.:ntc puede disfrazarse de entusiasmo por lli 
igualdad. 13 

12 René G¡rard . .'In Jn/roduction, New '{ork. Garland Publishing, 1993. 

13 T. Szasz, Herejías, México. Premia, 1987, p. 31. 
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"Un examen detenido de la sociedad moderna ( ... ) y una historia rigurosa 
de las teorías de la vida social y política que en ella han aparecido 
-Hobbes, Rousseau, Hegel, Comte, Spencer- demostrarán con evidencia 
que la visión del otro como obstáculo es parte principal de su esencia" .14 

Una de las formas en que el otro estorba al individuo de la modernidad 
es cuando aquél posee lo que éste desea; es decir, cuando sentimos envidia 
por lo que otro tiene. Ya Descartes indicó respecto a la envidia que: "el 
fundamento de este vicio está en la perversidad de la naturaleza que nos 
hace entristecer por el bien del prójimo". Ver que el otro posee algo que 
nosotros deseamos, que el otro es exitoso o bien que ha conseguido algo 
preciado, son algunos de los ejemplos más claros de envidia. 

Santo Tomás dice que 

en la envidia hay como un principio, un medio y un final ( ... ); el envidioso, 
en cuanto entristecido por el bien del prójimo, lo considera causa de su pro
pio mal e intenta por todos los medios disminuir aquel bien a los ojos de los 
demás; se alegra del propio éxito y se amarga con el contrario; en las adver
sidades del prójimo se alegra y se aflige con sus adelantos; llega así alodio, 
tristeza habitual por el bien ajeno. 

Quizás sea cierto que la envidia ha existido desde que el hombre mis
mo existe, 15 pero de la forma en que la modernidad la presenta es algo to
talmente novedoso. Las siguientes líneas tienen mucho que decimos sobre 
la naturaleza de la envidia en la modernidad, su génesis y su objeto. 

La moda nace con el Renacimiento, con la desestructuración del orden 
feudal por el orden burgués y el surgimiento de una competencia a nivel 
de los signos distintivos. "No hay moda en una sociedad de castas o de 
rangos, puesto que la asignación es total y la movilidad de clases nula" .16 

14 P. Laín Entralgo, Teoría y realidad del otro, España, Alianza, 1983, p. 555. 
15 O quizás antes, como afirma René Girard, para quien la envidia y el deseo mimético son 

instancias más antiguas que el hombre mismo. A esto se refiere cuando atribuye envidia y deseo 
mimético a los animales. Véase R. Girard, Things hidden ... 

16 J. Baudrillard, El intercambio simbólico y la muerte, Venezuela, Monte Ávila, 1992, pp. 59 Y 
60. Para esta cita también utilizo fragmentos de la versión en inglés ofrecida en Baudrillard. Selected 
writings (editado por M. Poster). 
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Los signos en tales sociedades no circulan, así como no circulan tampoco 
los objetos como lo hacen las mercancías. Pues, al ir de un lugar a otro, 
las cosas se convierten en cosas diferentes a lo que eran. "Las medidas y 
los pesos eran diferentes de un lugar a otro. Cuando un bien pasaba de un 
lugar a otro cambiaba en su naturaleza" .17. 

Claude Lévi-Strauss, en Las estructuras elementales del parentesco, 18 

mostró que en todas las sociedades tradicionales los signosl 9 son en núme
ro limitado~ para ellas cada signo es una obligación recíproca de castas, 
clanes o personas. 

Pero el Renacimiento marcó una situación completamente diferente. 
Con él se comienza a hablar del fin de la restrÍcción de los signos. 2o Los 
signos del bien, el mal, el prestigio, la deshonra, etcétera se vuelven se
cundarios, se empiezan a subordinar a los valores/signo. Los valores/sig-

.no a diferencia de los signos tradicionales ya no se encontrarán limitados. 
Por el contrario, los signos se volverán abundantes -aunque su abundan
cia no represente una abundancia para todos por igual. La clase privile
giada dejará de estar protegida por las antiguas restricciones -restriccio
nes que pertenecían al orden de lo sagrado-- de signos y tendrá que 
competir o compartir el poder de sus signos privilegiados. Estoy hablan
do, claro está, del momento en que esa nueva aristocracia, que algunos 
han llamado burguesía, comienza a ganar terreno frente al poderío de las 
aristocracias feudales. 

Lo que algunos han llamado modernidad aquí lo vemos como el orden 
social en que los signos de prestigio se pueden mover de una clase social 
a otra. Aunque el movimiento es menor de lo que la propia modernidad 
alardea. Mientras ésta proclama una movilización casi total, en realidad 

17 D. Cayley, Illich in conversation. Canada, Anansi, 1992, p. 193. 

18 V éanse los apartados XXVIII y ~\:IX. 

19 Ya se porten en objetos, en el cuerpo --a tra vés del maquillaje. ci.::atrices ... -·, o en relaciones 

sociales como las de parentesco, la hospitalidad ... 

20 Restringidos por tabués, panés, la interiorización de ciertas culpas, etcétera. 
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se trata de una movilización entre burgueses y nobles, y nada más, el res
to es simple coartada democrática o metarrelática. 

La modernidad es el inicio del simulacro igualitarista -no por casua
lidad Dumont denominó al hombre moderno hamo aequalis. Pero ¿qué 
implicaciones tiene esto? El igualitarismo nos lleva a no tener límites en 
desear lo que el otro desea y además en desearlo de manera vehemente 
pues nos sentimos con derecho a poseerlo. La jerarquización nos parece 
un obstáculo a la emancipación del hombre, un insulto reaccionario ... 
Dentro de la ideología igualitarista creemos a cada momento que es una 
injusticia que haya quien tenga más que nosotros. La primera implicación 
de la modernidad igualitarista opera en nuestras mentes cuando tenemos 
la idea de que deberíamos tener lo mismo que el otro, que deberíamos ser 
tan ricos como el que lo es más, que deberíamos abolir toda jerarqui
zación política. Y todo esto quizás no tendría nada de malo si no fuera 
porque las cosas de hecho no son así: promesas de igualitarismo en tierra 
de desiguales; igualitarismo incumplido que frustra a las mayorías despo
seídas; frustración de millones de envidiosos; la sociedad de los derechos 
del hombre antes que nada dio el derecho a la envidia; aunque nunca lo 
apuntó en sus leyes, o si lo hizo fue de manera indirect~. 

* * * 
Los tugurios en que viven los pobres pueden ser 
/l/uy bien los viveros del crimen pero los 
tugurios de la clase media son las incubadoras 
de la apatía y el delirio. Ninguna ciudad debe
ría ser tan grande que no se pudiera salir de 
ella a pie en IIna /l/añana. 21 

Las sociedades del signo obligado corresponden al reino de las cuali
dades que Calasso contraponía al reino de las cantidades; a lo que IIIich 
denomina sociedad moral y que es la antípoda de la sociedad económi-

21 C. COIillolly, La tumba sin sosiego, México, UNAM, 1994, p. 55. 
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ca. 22 Es el mundo en que la gente huele en el sentido de tener un aura. 23 

El reino de las cantidades aparece cuando los hombres se mueven bajo el 
axioma de la escasez,24 bajo la égida del mercado y la igualdad (aunque 
esta palabra debería ser cambiada por neutralidad). 

La cualidad implica el reconocimiento de un otro o de un Otro en tanto 
alteridad irreductible. Diferenciación en los olores, en los sabores, en las 
jerarquías, en los hombres, en las mujeres ... Justo este tipo de organiza
ciones sociales son lo que algunos sociólogos llanlarán comunidades -en 
oposición a sociedades- y otros sociedades de estatus -en contraposi
ción a sociedades de contratos. 

Comencemos con el descubrimiento que nos reveló Sir Henry Summer 
Maine en Ancient Law (1861) referente a que muchas instituciones de la so
ciedad moderna están construidas sobre contratos, mientras que la sociedad 
antigua descansaba sobre la noción del estatus. Estatus que está dado desde 
el nacimiento -por la posición de y en la familia- y que determina los de
rechos y las obligaciones de la persona, las cuales se derivan del parentesco 
(o adopción), del tótem, y otras fuentes. El sistema del estatus prevaleció 
durante el feudalismo y, de alguna manera, sobre los ciudadanos ya iguala
dos según se estableció en el siglo XIX. Pero, el esta tus fue gradualmente 
reemplazado por el contrato, ¡.e., por derechos y obligaciones fijados a tra
vés de transacciones consensadas, o contratos.25 

La influencia de Maine llegó a Alemania encarnada por Toennies, quien 

22 1. IIIich & M. Rieger, The wisdom of Leopold Kohr, Conferencia en Bremcn, febrero 10 de 
1996. "En algún momento de la historia de occidente el bien desapareció y el valor tomó su lugar. 
Debe ser que la recepción generalizada que tuvo La fábula de las abejas (1724) de Mandeville es la 
primera indicación clara de tal cambio. Quince años antes de que La riqueza de las naciones 
apareciera Mandeville condenó el vicio y ridiculizó a la indiscreción con su estilo satírico, mostrando 
con claridad el carácter de una sociedad económica. ( ... ) l\Iandeville decía que el sentido del bien se 
había desvanecido y había sido remplazado por el del valor en tal sociedad" (L.' I:foinacki, Modern 
demons, Bremen, copia del manuscrito original, 1995). 

23 Véase Iván Illich, El H20 Y las aguas del olvido, México, Joaquín Mortiz, 1993. 

24 K. Polanyi, The livelihood man, USA, 1977, p. xxx. 

25 [bid., p. 48. 
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diferenciaba sociedad de comunidad. La sociedad se basa en la noción 
del contrato y la comunidad en la del estatus. Estas mismas nociones con
tinuarán operando a través de Max Weber y sus seguidores por un lado, 
mientras que por otro, Polanyi, Dumont e Illich en cierta forma también 
darán continuidad a la distinción entre las sociedades de los contratos y 
las de los estatus. 

Una de las condiciones, quizás la más importante, para pasar de la so
ciedad del estatus a la del contrato, es la neutralización (con su coartada 
igualitarista) de hombres y mujeres: neutralización en tanto se convierten 
en fuerza' de trabajo o fuente de energía. Pues justo la sociedad del 
estatus es aquella en que las diferencias, las jerarquías, están claramente 
establecidas; se trata, para decirlo con Dumont, de las sociedades del 
homo hierarchichus. Aquí no hay necesidad de un contrato, pues los 
hombres saben de antemano sus obligaciones. 

Hacia la primera mitad del siglo XIX el mismo mito científico encontró 
tres imágenes: el vientre se convirtió en la fuente de vida, el universo en la 
fuente de energía y la población en fuente de fuerza de trabajo. El término 
energía se imputó a la actividad humana en cuanto a su productividad en 
la economía y a la naturaleza en tanto produce trabajo. A través de la im
putación de energía la naturaleza fue remoldeada a la nueva imagen del 
hombre como trabajador.26 

En 1827, Joule buscaba una palabra para designar a la unidad de trabajo 
que realiza una unidad de combustible. Eligió la palabra duty (trabajo, de
ber), como medida de la eficiencia de una máquina. La reducción de este 
trabajo al rendimiento de trabajo productivo para los hombres y a la repro
ducción para las mujeres tan característica de la primera mitad del siglo 
XIX, también incluyó a la máquina. A fines del corto lapso, el conjunto de 
la llaffiada historia del mundo no es más que la producción del hombre a 
través del trabajo humano, por citar a Karl Marx.27 

26 Esta transformación la describe magistralmente K. Polanyi, La gran transformación, México, 
FCE, 1992. Sobre todo el apartado "El hombre y el mercado", pp. 168-181. 

27 I. IIIich, Alternativas 1I, México, Joaquín Mortiz, 1988, pp. 99-100. 
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A esta neutralización de los hombres y de las mujeres se le llama, ya 
sea por eufemismo o por ignorancia ilustrada, igualitarismo. El igualita
rismo está basado en el mito moderno de que cualquier hombre es igual al 
resto -a esto ni siquiera escapan las mujeres: también ellas son iguales. 
Para los modernos igualitaristas las jerarquías y el destino de los hombres 
-que les impone cierto estatus- está de más, estorba, es un resabio que 
debe ser superado. 

Una vez que las cualidades se han ido nos hemos quedado en un mun
do inodoro y sin dioses; ¿nos hemos emancipado de lo divino? Y si lo he
mos hecho ¿es esto conveniente? 

Terrible ironía quc la emancipación del individuo (no depender más de los 
dioses) sea. en realidad, la dependcncia a un vacío todavía más despiadado 
que el divino, ya que no hay posibilidad de culpar a nadie. 

Este vacío se llama dinero. Es el doble que por fin se convirtió en cosa, 
en la única cosa q1le es todas las cosas. Aspira las cualidades y las desvane
ce en el puro proceso de intercambiar. Ahora todo es divisible, convencio
nalmente intercambiable. El dinero representa el sueño de todos los siste
mas absolutos: un objeto que equivale al todo, que vale lo mismo que el 
todo o, más aún. donde el todo, sin el poder de este signo, no sería nada. Y 
lo mejor es que ticne una característica nunca antes imaginable, que sólo la 
equivalencia ofrece: la totalidad ahora se puede llevar en el bolsillo. 2~ 

Pero ¿a partir de cuándo podemos hablar de este vacío de lo divino 
como una práctica generalizada? Sin du.da, a partir del siglo XVIll, con la 
estandarización de las medidas. Antes, la mayoría d~ las fanegas, barriles, 
cuñetes y toneles y las cuerdas de leña eran diferentes cn este y aquel 
lado, dependiendo de los vínculos rcgionales, tanto como lo eran los pro
ductos medidos -ya fueran granos, vino o tablas. Todo estaba enraizado 
en un ethos local. El temple de estas magnitudes requería la unificación 
de medidas creando bienes modernos. Este cambio presupuso el creci-

28 L. Ayala, "El fin de las clla1idad~s", en Poder, sacrificio, simulacro: un acercamiento al 
concepio de poder en la obra de Roberto Calasso. T~sis (\.;: Maestría en Ciencia Política. I\Iéxico, 
FCPyS, UNAM. México, 1995. 
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miento de la convertibilidad de los circulantes; y de éstos el dinero pronto 
se convirtió en el más importante de todos ellos. 

El dinero se puso al servicio de la sociedad económica; de la sociedad 
pobre en cualidades y rica en cantidades. Karl Polanyi29 ya profundizó so
bre los diversos usos que el dinero ha tenido en el correr de su historia. 
Ya nos mostró qué tan novedoso es el hecho de que el dinero sea esencial
mente un elemento para intercambiar, un circulante que sirve como la 
equivalencia por antonomasia. 

El dinero es el signo del representar, el signo del predominio alcanzado por 
el sistema del representar -o sea: de la convención, de la sustitución, del 
estar en lugar de, de lo intercambiable- sobre el sistema del corresponder 
-o sea: de la analogía del símbolo (en el sentido mistérico), de la no 
discursividad, de la asociación, de la unicidad. El descubrimiento de Marx 
se refiere a esto, al paso de valor de cambio de potencia periférica y margi
nal a potencia primaria y central en el mundo moderno, su paso a potencia 
capital. Todas las formas de la vida reciben ahora la huella del cumpli
miento de este proceso, todas subsisten en el signo de valor de cambio. 
Cualquier reflexión sobre estructura y superestructura es puro blablabla 
(palabra inventada por Céline), apunto para la Enciclopedia Soviética, una 
vez que se haya adquirido este paso en sus implicaciones: no hay ninguna 
necesidad de una sobreestructura que corresponda a una estructura 
condicionante. Basta decir que se vive en el signo del valor de cambio, y 
que el valor de cambio es el nombre económico de una fuerza que, en caso 
contrario, se manifiesta en la sustitución, en la convención, en el represen-, 
tar en general, bajo todas sus formas. 3o 

En tanto hay un otro, o un Otro, en el mundo, ante nosotros -o detrás 
de nosotros- que no es aprehensible en nuestras categorías, que no se re
laciona con nosotros en intercambios regulados, contractuales, existe cier-

29 Véase K. Polanyi, "Money objects and money uses", en The Iivelihood ofman, USA. Academic 
Press, 1977. 

30 Calasso, La ruina ..• , p. 244. 
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to riesgo: el riesgo de que hay algo más allá de la mismidad, más allá de 
nuestro entendimiento. 

La cualidad significa riesgo, peligro, desafio, lucha... y el mundo de la 
digitalidad no puede convivir con ello porque el sistema se vendría abajo. 
¿Cómo justificar la intercambiabilidad per se, si existe algo que se le opone? 
Es decir, el dinero absorbe todo, es plural... bueno, no exactamente, podría
mos decir que es una pluralidad de equivalencias, de pequeñas partículas 
neutras que remiten a un mismo vacío: el fin de las cualidades. Y sin éstas 
da igual representar la pluralidad o no, porque es una pluralidad de lo mis
mo, no el índice diferencial que establece la relación del mundo con lo otro 
y consigo mismo (ya que él también es diferencia).31 

Ese mundo sin un otro, de mismidades cuantificables, es el padre de 
los homos oeconomicus; el panal apto para las abejas de Mandeville. 

El homo oeconomicus puede a su vez ser subdividido en dos. Primero 
está el cínico: el que es envidioso abiertamente, el que acepta el poderío 
del dinero sin miramientos; se trata del sujeto que encama el individualis
mo envidioso descrito por C. B. Macpherson. 32 De Max Stirner a Al
phonse Capone y de los Rotschild a los Ford son ejemplos muy claros de 
esta lógica. y el segundo es el beato o creyente en los valores modernos. 

¿Qué hay más beato, en efecto, que un laico sano, tan arrogante y crédulo 
respecto a sus principios? ( ... ) ¿Y los iluministas? Si realmente existieran 
tendría que evitar en primer lugar la creencia en las luces. Ahí esta la nue
va gente piadosa, ni siquiera protegida en su beatería por las mediaciones 
ceremoniales, por el arcano pragmatismo de una iglesia. En lugar de por un 
sacramento se dejan poseer por algunas mayúsculas. La Sociedad, la Huma
ni~ad, el Hombre, la Especie (eran las que el siglo prefería y siguen flore
cid/.do actualmente, aunque se les hayan añadido muchas mas). No saben 
sobre qué presupuestos actúan y no les gusta que se los pregunte algún 

31 L. Ayala ... 

32 En The political theory o[ possesive individualism: Hobbes to Locke, London, Oxford, 1962. 
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irreverente sofista. Si se ven obligados a descubrirlos, ofrecen una visión 
muy mezquina. Fragmentos de banalidades, arabescos de Tópicos revisten 
los zócalos de sus principios y valores. Mejor que los cubran con sus prácti
cas supersticiosas. No siempre son asesinas, a veces poseen cierta estúpida 
banalidad.33 

El beato moderno envidia bajo el estandarte de sus chantajes igualita
ristas mientras que el cínico simplemente admite con descaro su envidia. 
Ambos viven en un mundo de valores -y no de bienes en el sentido mo
ral del término; en un mundo sin Otro en el sentido de alteridad radical; 
en un medio en donde todo vale de acuerdo a su cantidad. 

* * * 
En la modernidad la envidia tiene un rostro muy peculiar que está 

compuesto, a mi parecer, por tres elementos: la envidia es un bien, dados 
los principios liberales de la competencia (o en todo caso, un mal necesa- . 
rio para el progreso); la envidia es principalmente envidia por las mercan
cías del otro -idea que se manifiesta claramente en la idea de la moda, 
en donde los sujetos compiten por obtener las más novedosas mercancías; 
la envidia tiene la justificación del mito igualitarista -primero entre bur
gueses y aristócratas y luego entre las masas y el upper class. 

* * * 

Plutarco, en su discusión sobre el Mal de Ojo, menciona al hacer un recorri
do por los pintores que pintaron el rostro de Phtonos'34 (oo.) Una famosa pin
tura en la cual la figura phtonos es de hecho muy conocida35 : la Calumnia 
de Apells como es descrita por Luciano: Diabo/e es guiado por un pálido e 

33 R. Calasso, La ruina ... , p. 265. 

34 Que entre los griegos y romanos antiguos quería decir celos y envidia. 

35 En realidad, más que referirse a una pintura bien conocida, Plutarco parece hacer referencia a 

un tipo de imágenes muy familiar a la gente de su época. Remito a K. Dunbabin & M. Dickie, "Invidia 
rupantur pectora:1he iconography ofphtonoslinvidia in graeco-roman art", en Jahrbuchfor antke und 
christentum, 26, 1983, p. 8. 
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infoliz hombre, con una mirada agudamente dolida, y que se veía como aque
llos que han sido destruidos por un mal; debió ser tomado por Phtonos. 36 

Asimismo, "pseudo-Demóstenes introdujo a phtonos en una pintura del 
infierno, entre las figuras que rodeaban a la impiedad.37 

Lo fundamental de todas estas figuras es que phtonos es siempre un 
sentimiento que provoca amargura. Es un sentimiento que acaba con los 
hombres, que como en el caso de Juan Crisóstomo, quien consideraba que 
phtoneros, es decir, envidias, peleaban en su interior, "excitando pensa
mientos que son más penetrantes que cualquier espada y que se dirigen en 
contra de sí y de todo aquel que se le pare enfrente". 38 

La envidia nunca antes fue un bien; al contrario, siempre fue un vicio. 
Por ejemplo, en la tradición cristiana la envidia es un pecado capital. En 
la Atenas de Solón, en la de Clístenes y en la de Pericles, la envidia repre
senta un malestar tan grave que aquel a quien se considera envidiable se 
le ve como a un provocador, un ser amenazador para la polis ateniense. 39 

Asimismo, Girard descubrió que en el mundo primitivo una de las funcio
nes de las prescripciones morales, de las prohibiciones y los tabúes, era 
evitar la propagación de la envidia. 

En los pueblos no alcanzados por las ideas modernas, la envidia sigue 
siendo un vicio. E incluso en la modernidad, la envidia ha sido en ocasio
nes vista como un mal. Malestar que para metamorfosearse en bien ha te
nido que recibir el apoyo de un aparato ideológico muy fuerte. 

Pero si la envidia ha sido reconocida como gran motor de la moderni
dad, en realidad ésta sólo se presenta disfrazada. La envidia no suele apa
recerse desnuda y esto debido a que "admitir que sentimos envidia es ad
mitir que nos consideramos inferiores a aquel que envidiamos";4o cuestión 
prohibida en un mundo de egos enaltecidos. 

36 ¡bid., p. 7. 
37 ¡bid., p. 8. 
38 ¡bid., p. 14. 

39 Este es el motivo de que las constituciones de los tres legisladores atenienses abogaran por 
aplicar el ostracismo a aquellos que Iheran demasiado envidiados. 

40 Arthur Bedeian, "Workplace envy", Organizational dynamics, vol. 23, USA, 4 de enero, 1995. 
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Pese al estatus secreto de la envidia en nuestras sociedades -secreto 
no porque nadie lo conoce sino porque pertenece al reino de lo innom
brable-, un pensador, un poco cínico, como era Francis Bacon, no vaciló 
en afirmar el lugar de la envidia en la vida de los modernos: "la envidia 
es comparable a una eyaculación" .41 

Recientes estudios sobre textos de Proust y Prevst, muestran que uno 
de los objetivos de estos autores era transmitir la envidia de sus persona
jes a los lectores. 42 Deleuze decía: "la envidia es el delirio propio de los 
signos". Phillipe Cardin afirmaba que sentir la envidia proustiana era una 
vía fantástica para el desenvolvimiento de la hermenéutica. Para Eric 
Gans el lenguaje mismo no es más que el aparato que permite disuadir del 
conflicto al que tiende el hombre dada su naturaleza envidiosa. 43 La 
Fayette creía que la envidia era un aspecto positivo de la vida del hombre. 
Freud pensaba que el origen mismo de las civilizaciones era el instinto de 
vida o Eros pero este instinto "actúa de manera ambigua, está fuertemen
te aliado a la envidia"; "el sentimiento gregario de los hombres está loca
lizado en la envidia que el niño siente respecto a las atenciones que sus 
padres dan a sus hermanos y hermanas". 44 En fin, pese al intento de la 
modernidad por esconder que la envidia es uno de sus motores, ésta 
emerge aquí y allá, en los actos y en las palabras; nunca faltan cínicos 
que la enuncien o la lleven a cabo de manera descarada. Estas ideas lle
van a la envidia a terrenos que ésta nunca pensó pisar -la semiología, 
las narraciones de Proust y Prevst, la lingüística, la psicología, la histo
ria .... De manera un poco secreta pero a la vez un poco obvia todos senti
mos envidia, pero no nos atrevemos a enunciarla; la envidia está en todos 
lados: en nuestra forma de comprender el pasado, en la naturaleza, en los 
signos, en la virtud, es incluso un bien secreto ... La frase de Mandeville 

41 F. Bacon, Essays or counsels - Civil and moral: essay, IX: of envy, great works ofliterature, 
USA, 1 de enero, 1992. 

42 Remito a J. Walsh, Jealousy, envy and herl/leneutics in Prevost 's. L 'histoire d'une Grecque 
moderne and Proust 's A la .... , Romance Quarterly, vol. 42, USA, 4 de enero, 1995. 

43 Remito a Derrida and Negative Theology, editado por T. Foshay y H. Coward ... , pp. 14 Y 15. 
44 A Jakob, "Freud and Jung: the social implications of the psychological theory" en Mankind 

Quarterly, vol. 33,6 de enero, 1993. 
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-"vicios privados virtudes públicas"- se adapta muy bien a ese 
estatus moderno de la envidia: ella es parte del egoísmo que, según el cre
do liberal, es un bien. 

La psicofisiología es uno de esos aparatos de los que la envidia se ha 
valido para transformarse en virtud. Así pues, en la tesis de Arrighini, la 
envidia no es más que "una exageración del instinto de conservación". 

En la cita anterior, si bien podemos ver que la envidia no es transfor
mada por los modernos en un bien, sí al menos vemos que la envidia es 
vista como una fimción orgánica. No olvidemos que ya desde el Renaci
miento, algunos pensadores como Hobbes afirmaban la necesaria maldad 
del hombre, dada su naturaleza. Esta es la línea de todo el pensamiento 
reaccionario. El hombre es malo por naturaleza. Entonces ¿por qué no ha 
de ser envidioso? Si incluso las células son envidiosas -como sugería la 
teoría de Arrighini- (,no será acaso la envidia la naturaleza de todas las 
cosas? ¿Por qué condenar como vicio a la envidia si es un orden que lo 
trasciende todo? 

Justo lo contrario se pensaba antes del surgimiento del Estado-nación y 
el mercantilismo -. que es el punto de partida del capitalismo y la moder
nización. La idea entonces era la siguiente: la envidia no sólo no es la 
condición natural de vida entre los hombres -ni siquiera es un mal nece
sario-- sino por el contrario, la envidia es la principal destructora de la vi
da de los hombres. Entre los antiguos la opción solía ser clara: envidia o 
vida; los hombres no podían vivir envidiando, debían acabar con dicho 
sentimiento o éste los terminaría asfixiando hasta llevarlos a la muerte. 

Los phtoneros terminaban con su propia vida estrangulándose a sí mismos 
( ... ) Livor se apretó el cuello con ambas manos ( ... ) El phtonero (envidioso) 
está determinado para slúrir una angustia frustrante y que provoca inlpoten
cia, desde el momento en que no puede admitir su phtonos (envidia) 
expresándola libremente. La sofocación entre griegos y latinos es una figura 
de la miseria impotente -en tanto no se puede manifestar- de phtonos. 45 

45 K Dunbabin .... p. 12. 
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Quizás los argumentos de la psicofisiología y de los reaccionarios 
(Hobbes) ahora nos parezcan caricaturescos: ¡inventarle al hombre una 
naturaleza que lo trasciende todo! Esta misión parece imposible en laac
tualidad. Esta es la idea que Rosset y todos los anti-naturalistas seguido
res de Nietzsche han desarrollado ampliamente: la naturaleza del hombre 
es que no tiene nautraleza. Y si esta afirmación puede ser considerada 
sólo parcialmente cierta, en lo que respecta a la envidia debe afirnlarsc 
por completo, pues queda demostrado que la envidia puede aparecer en 
una época como condición para sobrevivir y en otra como incompatible 
con la vida. 

Pese a las muy acertadas críticas que Rousseau ha recibido en los últi
mos años, podemos destacar con Sloterdijk que "lo que ha permanecido 
intacto de la crítica de Rousseau es el imprescindible desenmascaramiento 
de la supuesta naturaleza malvada como ficción social".46 Con esto no 
estoy diciendo que debamos suscribirnos al punto de vista de Rousseau de 
una buena naturaleza humana, tan sólo afirmo que 

la crítica tiene que llegar tan l~jos que por lo menos se reconozca que aque
llo que la naturaleza nos ofrece es neutral y sin tendencia, de tal manera 
que toda valoración y toda tendencia se observe indudablemente como obje
to de cultura. Y aunque la buena naturaleza de Rousseau ya haya pasado, 
Rousseau nos ha enseñado a no aceptar la naturaleza mala como excusa 
para las represiones sociales.47 

Pero ¿por qué la envidia es un bien para los modernos? El resorte dc 
esta idea es el tipo de dominio que en la modernidad se ejerce sobre los 
súbditos -ahora denominados ciudadanos. El dominio burgués sobre las 
masas se basa en el modelo capitalista. Una de las grandes lecciones que 
Polanyi nos ha legado al respecto es que el modelo de la sociedad moder
na (ya sea por efectos de su industrialización y progreso o por efectos de 

46 P. Sloterdijk, Crítica de la razón cínica. Tomo 1, Madrid, Taurus, 1989, p. 95. 

47 Idem. 
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su colonización) es la del mercado que domina las vidas de los súbditos,48 
el mercado que controla cosas tan importantes como la subsistencia de los 
hombres, el dominio sobre la tierra, el trabajo y la producción. El modelo 
capitalista controla a los hombres insertándolos en el mercado -ya sea 
mediante el despojo de sus ticrras. mcdiante revueltas sangrientas, o bien 
vía promesas como el progrcso y la emancipación de la humanidad. El 
mercado se torna una cuestión crucial para los hombres a partir del gran 
imperio inglés. desde la revolución industrial. Ahora, el dominio mediante 
el mercado (la inserción de casi todas las actividades humanas -incluso 
las de subsistencia- en el modelo del mercado), es el que ha transformado 
a la envidia cn un bien -o en todo caso, en un mal neccsario para la sub
sistencia. Los economistas modernos inventan su propia antropología, sus 
propios estándares dc la condición humana y concluyen que cl hombre es 
envidioso por naturaleza, dado que requiere subsistir y la subsistencia no 
es gratuita en un mundo en el que la naturaleza es tacaña. El hombre re
quiere antes que nada sobrevivir; es su primer móvil, afinllan los econo
mistas y para ello requiere de ciertos bienes materiales, pero éstos no se 
obtienen fácilmente pues tales objetos son escasos. De hecho, la justifica
ción que Hobbes ofrece de la nccesidad de la existencia del Estado es que 
los hombres, en estado de naturaleza, son como unos lobos hambrientos. 

Suena paradójico pensar lo que sucedía en aquel entonces: ese Estado 
del que hablaba Hobbes,. parece más bien el origen del estado de natura
leza hobbesiano que el Estado mismo debía -según el propio Hobbes
contrarrestar. De hecho, si se puede hablar de un estado de naturaleza 
hobbesiana, antes que hablar del momento en que los hombres se encuen
tran en estado pre-civilizado, se debe aludir al Estado que hace man-

48 No importa si se trata de un mercado nacional o internacional, o de un mercado regulado a 
través de un aparato estatal o bien de un mercado que se deja a la autorregulación. Para efectos de 
dominación, es igual. Pues con el mercado autorregulador. pese a que en apariencia hay mayor libertad 
de los individuos, todo parece indicar que la libertad de la mayor parte de ellos. su única real lihertad, 
es la de morirse de hambre. De aquí que el mismo Polanyi considerara que. pese a la apariencia do! las 
economías no controladas por un Estado -lIámese benefacll)r. protector o ahsolutista--· de dar 111:1\ ores 
libertades a los hombres, en verdad, el hambre aniquila dichas lihertades; pues obliga a \'clllkr. las l1l;Ís 

de las veces, a precio de regalo la mano de obra -ya sea inlegnindose a la economía registrada o a la 
no registrada. 
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cuerna con el capitalismo. En realidad, el hombre en estado de naturaleza 
hobbesiano es tan salvaje como el único de Stirner o como el verdugo 
-Frank Nitti o Lucky Luciano- por mencionar algunos ejemplos no 
carentes de fama. Estos hombres encarnan lo que Paul Válery decía res
pecto al hombre moderno: 

El ser civilizado de las inmensas ciudades regresa al estado salvaje, o sea, al 
estado de aislamiento, porque el mecanismo social le permite olvidar la necesi
dad de la comunidad y perder los sentimientos de vinculación entre indivi
duos' que tiempos atrás eran despertados incesantemente por la necesidad. 
Cualquier perfeccionamiento del mecanismo social hace inútiles determina
dos actos, determinadas maneras de sentir, actitudes a la vida común. 

El modelo del hombre que las teorías modernas han hecho, claro está, 
con el fuerte respaldo del mercado como gran dominador social, ha lleva
do a millones de hombres a mirarse a sí mismos como seres con necesi
dades que requieren sobrevivir y que para ello deben vender su fuerza de 
trabajo en el mercado laboral, pues sólo así pueden obtener un salario 
que les pennita consumir todo cuanto necesitan. Cada hombre se ve 
como un fin en sí mismo, como un centro de necesidades que requieren 
ser satisfechas -en cierta fornla, como si fuera el único. Es de esta ima
gen moderna que millones de hombres han interiorizado, que se deriva el 
cambio en la actitud frente a la envidia, de vicio a virtud -aunque sea en 
cierta fonna, una virtud secreta. 

Esta transfonnación de la envidia sin duda ha provocado profundos 
cambios en la concepción que el hombre se hace de sí mismo. 

El hombre se convierte en algo que no está muy lejos de aquel envidio
so de Stirner que niega cualquier dependencia y "deambula por la ciudad 
como un perfecto extraño, a todo y a todos. Las palabras que invaden su 
mente, los deseos que le asaltan, todo es para él algo para usar o para 
arrqjar, sólo es suyo el gesto de tomar o de alejar de sí. Es el hombre del 
subterráneo que saquea la metafisica".49 

49 R. Calasso, La ruina ... , p. 264. 
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Podemos decir que Stirner era un~ exagerado -como después lo serán 
los gangsters- pero no debemos olvidar que él, en buena medida, no hace 
más que hablar de esa nueva figura ándrica que estaba surgiendo a su al
rededor y que lo incluía a él mismo. Además, la idea del nuevo sujeto 
egoísta de Stirner no está aislada. Dostoievski continúa describiendo a ese 
monstruo antropológico que en el sujeto de la sociedad industrial estaba 
floreciendo. 

El único estaba en la biblioteca de Dostoievski. Y el libro también circulaba 
entre los Petrachevski, aquel grupo perversamente cándido de subversivos 
que se disolvería ante los fusiles apuntados de los oficiales de Nicolás 1, an
tes de dispersarse en las casas de los muertos. Pero en la relación Dos
toievski-Stimer encontramos algo mucho más grave que una coordinación 
de ideas: el mOl1strU/Il antropológico representado por Stimer seguirá vi
viendo en las novelas de DostoievksUo 

El monstrnm antropológico no es más que ese envidioso que describí unas 
líneas arriba, ese cínico que es producto de las sociedades económicas. 

El hombre transformado en un ser con necesidades que requieren ser 
satisfechas en el mercado, puede ser rico, clase mediero o pobre. El pobre 
-es decir, la mayor parte de la población mundial- luchará por sobrevi
vir pese a las trabas que para ello le pone el sistema de dependencia res
pecto al mercado; el clasemediero en la medida de sus posibilidades, con
sumirá, ya no con el afán de subsistir sino como gran reproductor de la 
sociedad de consumo; es el hombre que no sabe ya qué consumir. Sin em
bargo, consume. Consume, y si es posible lo hace hasta el infinito. En su 
caso ya no se trata de colmar el hambre, sino de alcanzar en una vana ca
rrera a los ricos y poderosos. Pues si la modernidad se inventa una antro
pología que condiciona al hombre a subsistir mediante el mercado, tam
bién se inventa un mito político que se denomina la ascensión social. Jean 
Baudrillard en Crítica de la economía política del signo, hace un exce-

50 ¡bid., pp. 270 Y 27 J. 
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lente estudio del comportamiento alrededor del consumo, principalmente 
de las clases medias. Mostró que las clases medias consumen para conse
guir cierto ascenso en su estatus social -pese a que dicha ascención, las 
más de las veces es sólo una coartada del upper class; sin embargo, pese 
a que su consumo es para dicho ascenso, generalmente lo encubren con 
una serie de discursos, pues si la idea del clasemediero de ascender en la 
pirámide social vía el consumo se mostrara desnuda, provocaría un ridí
culo enonne. Todo el mundo disimula no querer llegar hasta arriba 
-pues pensar que se va a llegar hasta el pináculo siempre suena tonto-, 
y el discurso funcionalista sobre las mercancías sirve de pretexto para di
cho disimulo. 

La ideología moderna dice a los cuatro vientos: el consumo es el cami
no a tomar para la ascención social, la movilidad social está pennitida, 
¡consuma y listo! Esta ideología ha contribuido más que cualquier otra 
cosa a sociedades hiperconsumistas. Pero, la ascención social, por alguna 
misteriosa razón no se muestra claramente. El consumo está velado por la 
ideología de la necesidades. No por el hecho de que las clases medias es
tén libradas del malestar del hambre abandonan el discurso de las necesi
dades. Incluso, los ricos no dejan de acudir a dicho discurso pues gracias 
a él, aún existe un referente racional por el cual consumir. Las necesida
des aparecen así como la coartada universal del consumo. 

Pero ¿qué pasa cuando personas con un gran poder adquisitivo se sus
criben en el discurso de las necesidades que pueden ser satisfechas en el 
mercado? El consumo se vuelve un consumo al infinito. Sin duda "el dog
ma de la tradición liberal, es el postulado aporético de que las necesidades 
son infinitas, pero que sin embargo pueden ser satisfechas".51 

Así pues, aun el consumo de las más grandes novedades técnicas, las 
modas más extravagantes ... entran, para varios millones de personas, en el 
discurso de las necesidades. De hecho, una de las creencias de los econo
mistas más retrógrados es pensar "la tontería de que cada demanda satis-

51 R. Luijf Y P. Tjimes, "El peligro Brundtland y la necesidad de una nueva resistencia", en 
Opciones, suplemento de El Nacional, México, viernes 10 dejulio de 1992, pp. 20-21. 
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fecha está vinculada con el descubrimiento de una necesidad antes insatis
fecha" .52 

El hombre moderno que se concibe a sí mismo como hombre con nece
sidades, no es sólo el pobre sino es también el clasemediero y el rico. Iván 
Illich no exagera en denominar al hombre actual, homo miserabilis. El 
hombre con necesidades, el hombre necesitado, ese es el hombre moderno 
que depende del mercado, que está atado a necesidades. Sin embargo, las 
necesidades son también un discurso moderno aun en el caso del pobre. 
En el pasado existían nociones como la ración que se le daba hasta al es
clavo, o bien como la limosna; nociones que no permitían que ni los más 
pobres, en cdndiciones nonnales,53 perecieran. El hombre nunca tuvo ne
cesidades en el sentido moderno -necesidades que se satisfacen en el 
mercado-, aunque siempre contó con ciertos medios para su manteni
miento material. Este mantenimiento estaba, según Polanyi, determinado 
por dos mecanismos económico-sociales: la reciprocidad y la redistri
bución. 

Bajo la égida de estos dos mecanismos encontramos el reino de las 
cualidades -la sociedad moral- aún predominante. Todavía se podía 
hablar en términos de bienes y no de valores; de obligaciones y estatus. Y 
junto con todo esto, de una condición humana determinada por el naci
miento, el destino y algunos otros factores. 

Es a esta situación a la que Illich se refiere en las siguientes frases: 

la condición humana describió alguna vez un modo de vida atado a urgencias 
básicas inmutables. Cada cultura cultivaba deseos o proyectos de naturaleza 
simbólica ( ... ) En la etapa que acabo de describir, antes de la transportación 
y la refrigeración, o de linajes de semillas científicamente producidos, se 
cultivaba una gran cantidad de alimentos, como el maíz azul, se formaliza
ban dietas complejas y había rituales según las estaciones. El bien se defi-

52 IIIich, "Rebirth of Epimethean Man", en Deschooling Society, New York, Harper Colophon 
Books, 1983, p. 157. 

53 Es decir, siempre, menos en caso de una peste, una guerra, una sequía .... 
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nía dentro de los ámbitos de la comunidad -definidos de por vida por lí
mites aceptados. 54 

El progreso y después el desarrollo, en cambio, es uno de esos tér
minos modernos que expresa una rebelión contra la necesidad -entiénda
se en el sentido de destino o carencia que se debe soportar en tanto hay 
una condición humana- que rigió en todas las sociedades hasta el siglo 
XVill. La noción desarrollo promete escapar del campo de la necesidad al 
transformar los ámbitos de comunidad en recursos aprovechables para 
satisfacer deseos ilimitados del individuo envidioso, del homo oecono
micus. 

Las necesidades, en el sentido moderno del término, son esas carencias 
que hombres y mujeres deben satisfacer en el mercado. Es decir, 

son deseos que se han redefinido como demandas de mercancías o servicios 
proporcionados por profesionales ajenos a las habilidades vernáculas de la 
comunidad. La aparición universal de necesidades durante los últimos 30 
afios refleja entonces una redefinición de la condición humana y de lo que 
significa el Bien.55 

Si las denominadas necesidades son también imputables a ricos y a 
clasemedieros es porque las necesidades se plantean como infmitas. Sien
do así que las mercancías para satisfacer dichas necesidades también se 
deben volver infinitas, o bien causar enorme frustración a los consumido
res. La frustración de millones de personas que no pueden adquirir mer
cancías infinitas para satisfacer sus infinitos deseos es el estado normal 
en que las cosas suceden en la modernidad. Hay frustración por no poder 
adquirir las mercancías infinitas para satisfacer los deseos infmitos de los 
hombres, pero también hay frustración por no alcanzar al rico en la com-

54 IIIich, "La sombra que tiende nuestro futuro", en Opciones, Suplemento de El Nacional, 
México, núm. 41, viernes 6 de agosto de 1993, p. 16. 

55 Idem . 
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petencia que promueve la ascensión social; asimismo, hay frustración por 
el despojo que sufren los pobres en la modernidad. Nuestra cultura que 
grita a los cuatro vientos el igualitarismo, y que en cambio no lleva más 
que a severas desigualdades, ha conllevado a millones de personas a envi
diar a los ricos, e incluso a algunos clasemedieros. 

La envidia moderna es una institución tanto para los pobres -que en
vidian al acomodado- como para la clase media -que envidia al rico-
y para los ricos -que envidian a los otros ricos. Los pobres tienen cierta 
razón en envidiar a los ricos: la pobreza moderna, pese a ser una pobreza 
cotidiana, desde el momento en que se convierte en un mal de "holgazanes 
(como afirman las teorías liberales) y deja de ser un virtud (como siempre 
en el pasado lo fue y aún en algunas comunidades hoy, lo sigue siendo), 
es una pobreza insoportable. Insoportable en cuanto a la forma en que es 
percibida, e insoportable en la forma extrema en que se lleva a cabo. El 
hambre de las mayorías más que un defecto accidental del sistema moder
no es uno de sus fundamentos básicos. En el siglo XIX, un teórico denomi
nado Townsend escribió un texto titulado Dissetation, en el cual daba 
sustento a la idea de que el hambre es un gran mecanismo para hacer que 
esos hombres que casi son bestias, que aquí he denominado pobres, obe
dezcan al Estado -aunque él se refiere a un Estado Natural. Claro está 
que las ideas de Townsend fueron un arma mortífera que los Estados mo
dernos ya habían estado utilizando desde la Revolución Industrial. 
Townsend logró, con un burdo ejemplo y la creación de unos principios 
naturales un tanto descabellados -descabellados para ser naturales, por 
supuesto- mostrarnos cómo funcionaba y para qué servía en la sociedad 
moderna el hambre de los pobres. 

En un mundo en donde hay millones de hambrientos, en donde la po
breza ha dejado de ser una virtud, en donde grandes masas de personas 
creen poder ascender hasta la punta de la pirámide social y en donde el 
hombre se considera a sí mismo un ser con necesidades infinitas que de
ben ser satisfechas, no queda otra opción que la envidia. Una serie de 
ideas, más una serie de realidades, que aquí he intentado explicar breve
mente, son lo que hacen que en las sociedades modernas la envidia tome 
la forma de una institución. 
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Ideales igualitaristas (que no hacen más que transformar a cada hom
bre en algo así como el único de Stirneii6

), de movilidad social, alIado de 
hambrientos y de hombres involuntariamente pobres, así como una reali
dad que cada vez hace al pobre más inconforme de su condición, a la vez 
que niega de hecho la igualdad y la movilidad social prometidas, son fac
tores que hacen de la modernidad el escenario perfecto para los individuos 
envidiosos. 

56 Algunos aceptarán que son hijos del único, que en cierta fornla pertenecen al reino egoísta de 

Stirner; otros, no lo harán, se escudarán en sus ideales modernos; admitirlo o no, i qué importa! los mo
dernos hemos nacido bajo la égida del único y su propiedad. 
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