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La posesión 

El poder es líquido, brota de una fuente que a su vez es la pupila de un 
ojo que realiza un movimiento delirante, que recuerda el trazo de la danza 
que ejecutan las Ninfas en el momento mismo en que raptan la mente de 
alguien... en el momento en que lo poseen, inyectándole así el poder de lo 
excepcional. 

La posesión es el bien más preciado -y el más temido- de los dioses 
y de los hombres. No existe ninguna forma de conocimiento más fuerte. 
Nada como ella participa del exceso, que es el origen de todo poder. Sin 
embargo, es un poder que no tiene que ver con la rigidez masculina; más 
bien, proviene del carácter ligero de lo femenino: es etéreo como una ima
gen, como el juego de los simulacros que trastocan el orden de las cosas, 
dando lugar a lo extraordinario: 

Se all'origine della possessione incontriamo una Ninfa -Iynx- se le Ninfe 
presiedono alla possessione nella sua massima generalitá, cosi e perché esse 
stesse sono l'elemento della possessione, sono quelle acque perennemente 
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increspate e mutevoli dove improvvisamente un simulacro si staglia sovrano 
e soggioga la mente. E questo ci riconduce allessico greco: nymphe signifi
ca sia "fanciulla pronta aIle nozze" sia "sorgente". ( ... ) 11 delirio suscitato 
dalle Ninfe nasce dunque dall'acqua e da un corpo che en emerge, cosi co
me 1 'immagine mentale affiora dal continuo della mente. 1 

El verdadero saber se presenta con el atuendo de la locura. De manera 
abrupta, introduce a los hombres en el reino de 10 inasible, de la desme
sura que termina por llenar los intersticios de la ordinaria cotidianidad. 
Todo 10 maravilloso implica este riesgo: perder la seguridad a cambio de 
mantenernos un instante más en la cresta de la ola. La posesión tiene la 
fuerza del mar, es impredecible: así como te puede sacar a la orilla, tam
bién te puede ahogar. 

La locura que viene de la Ninfa es la locura del simulacro: un perenne 
emerger de imágenes que cargan dentro de sí la fatalidad y la felicidad. 
Los hombres oscilan como péndulos en esta dualidad que se presenta 
como la vía más perfecta del poder (perfecta en cuanto alberga la propia 
posibilidad de la muerte). El poder de asumir el riesgo que se experimen
ta, por ejemplo, en el enfrentamiento con el monstruo, con una fuerza que 
excede por mucho el dominio de los hombres -y que éstos quisieran po
seer. La Ninfa también es la mirada de la Serpiente y del Dragón: esa mi
rada que converge en la calma de una fuente y en el estado líquido de la 
pupila. La posesión es una mirada doble: "10 sguardo che os serva e 10 
sguardo che contempla coluí che osserva, l' occhio dí Apollo el' occhio di 
Pitone celato in lui, la Ninfa che sgorga nell'invisibile".2 

1 "Si en el origen de la posesión encontramos una Ninfa -Iynx-, si las ninfas presiden a la 
posesión en su máxima generalidad, es porque ellas mismas son el elemento de la posesión, son esas 
aguas perennemente increspadas y mudables donde de improviso un simulacro irrumpe como soberano 
y subyuga a la mente. Esto remite al léxico griego: nfmphe, que significa ya sea 'muchacha próxima a 
la boda', o 'fuente' ( ... ) El delirio sucitado por las Ninfas nace así del agua y de un cuerpo que de ella 
emerge, así como las imágenes mentales afloran del contínuo de la mente." R. Calasso, La fallía che 
viene dalle Ninfe, Conferencia leída en el College de France, el 9 de julio de 1992, copia del 
manuscrito original, pp. 20-21. 

2 "La mirada que observa y la mirada que contempla a quien observa, el ojo de Apolo y el ojo de 
Pitón oculto en él, la Ninfa que brota de lo invisible", ¡bid., p. 8. 
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Es el ojo que mira dentro de si, y lo que ve es una proliferación desor
denada de imágenes, que son justo las imágenes que tejen el orden del si
mulacro ... que es el orden del mundo. Por eso, sin la posesión no se com
prende nada, porque en estado normal creemos que realmente hay algo 
que comprender, que controlar. Cuando el control (sophrosyne) no es 
más que la envoltura de un saber que desborda todo. Siendo así que 
Apolo se apropia el poder de la Ninfa, y lo consuma con la imposición del 
"metro". Pero éste no es más que el velo que permite que la desmesura 
pueda ser asimilada en pequeñas dosis. El Oráculo de Delfos -lugar de 
Apolo- se funda sobre el robo de un saber que lo precede (el saber de 
Telfusa; el saber de Pitón), que se nutre del simulacro, del poder de lo fe
menino, del secreto.3 Apolo controla la desmesura solamente para poder 
gozar de ella. A diferencia de Dioniso, que no necesita robar nada puesto 
que él mismo es lo femenino en tanto representa la embriaguez. Dioniso 
es la propia Ninfa, así como su "falo es alucinógeno antes que imposi
tivo".4 Es un falo líquido, que embriaga; es una imagen que evoca imáge- . 
nes y que se pierde en ellas ... jamás pretende controlarlas. Apolo, en cam
bio, primero tiene que matar el poder antes de ejercerlo, tiene que matar a 
Pitón antes de apoderarse de su mirada. 

Calasso es claro: sin la posesión no somos nada. Sin embargo, como 
ya señaló Nietzsche, antes que querer, preferimos querer la nada. Para el 
pensamiento moderno considerar la posesión como una forma de conoci
miento significa una gran afrenta, ya que se pulveriza el zócalo sobre el 
cual ha edificado su imperio: la autonomía. El hombre moderno es auto
suficiente, racional, mesurado, es decir, aburrido, básicamente mediocre. 
Su apuesta es la seguridad; y la seguridad es ese gran nicho, ese enorme 
vientre, espeso y cálido, donde reposa su impotencia. Es justo el lugar 
donde el poder se desvanece. El ejercicio del poder se alimenta del conoci
miento del exceso. El hombre poderoso es un demente (nymphóleptos) 
que mantiene la calma ante la embestida de lo incontrolable, mientras que 

3 Ibid., pp. 1.6; ver también, Las bodas de Cadmo y Harmonia. Barcelona, Anagrama, 1994, pp. 
134-142. 

4 Calasso, Las bodas ... , op. cit., p. 48. 
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el hombre normal (normópata) acaba desquiciado por no poder abarcar 
con su pequeña razón el torrente que lo desborda. Es incapaz de sinto
nizarse con el fluir de la metamorfosis; de percibir que el poder posee la 
consistencia del sonido, de la música, y que su ejercicio se pierde en el 
tiempo así como las notas en el aire. Lo importante es saber que la músi
ca proviene de un dios que trastorna nuestra razón, que nos enfermá. Pero 
justo esto es lo que nos hace poderosos.5 Paradójicamente, sólo enfermando 
podemos sanar. Sólo quien logra destensar los signos de un mundo que se 
ha anquilosado en su rigidez, erosionando así el orden existente, puede libe
rarse: 

Se la Repubblica tratta dei simulacri che contagiano come una pestilenza, il 
Fedro tratta dei simulacri che guariscono. Socrate vuole innanzitutto mos
trarci come, di quella malattia che é la manía -e, nel suo caso, nel mo
mento stesso in cui parla, del delirio del nymphóleptos- la sola guarigione 
e liberazione venga del delirio stesso. O trosas iásetai, colui che ha ferito 
guarirá: questo proverbio, come una massima deIfica, su tutto il Fedro. E i1 
Fedro stesso puó essere inteso come i1 racconto della guarigione oferta al/e 
Ninfe e dalle Ninfe che hanno catturato Sócrate nelloro delirio.6 

Esparta 

El poder político como "fin en sí mismo" es un artificio urdido por los 

5 "Ma perché la manía é piú bella? Socrate aggiunge: 'perché la manía nasce del dio', mentre la 
sophroS)Íl1e 'nasce presso gli uomini". Calasso, La follia che .... op. cit., p. 32. "Pero ¿por qué la manía 
es más bella? Sócrates agrega: 'porque la manía nace del dios', mientras que la sophrosfme 'nace 
próxima al hombre" (traducción del autor). 

6 "Si La República trata de simulacros que contagian como una peste, El Fedro trata de los 
simulacros que curan. Sócrates quiso sobre todo mostrarnos cómo, de aquella enfermedad que es la 
manía -y, en su caso, en el momento mismo en que habla, del delirio del nymphóleptos-, la única 
cura y la liberación vienen del delirio mismo. O trosas iásetai, 'aquel que ha herido curará': este 
proverbio, como una máxima délfica, es todo El Fedro. Y El Fedro mismo puede ser entendido como 
el relato de la cura ofrecida a las ninfas y por las ninfas que en su delirio capturaron a Sócrates." 
(Traducción del autor.) ¡bid., pp. 25-26. 
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espartanos. Esparta representa la glorificación de la fuerza; artefacto in
expugnable que guarda su secreto. Es más, Esparta "es" el poder del se
creto; ese constante simular que desvanece la verdad que oculta. Pero esta 
verdad no es otra cosa que el propio secreto. Por eso los espartanos, antes 
que nada, eran los guardianes, lo que hoy en día llamaríamos los policías 
del poder. Su único objetivo era impedir que el secreto fuera develado, 
porque entonces el poder desaparecía.7 Así, simulaban concentrarse única
mente en la fuerza, en el cuerpo, cuando en realidad eran ellos los verda
deros filósofos. A diferencia de los atenienses, siempre charlatanes yelo
cuentes, el frío laconismo de los espartanos dejaba entrever al verdadero 
guardián del saber. La fuerza es este saber que conversa consigo mismo, 
sin exteriorizar nada, pero mostrando a todo el mundo sus músculos.8 

Esparta desplegó una maquinaria perfecta, capaz de hacer que la di
versidad se adecuara a su duro mecanismo. Todo debía amoldarse a la 
forma del Estado. Este es el poder que absorbe todas las fuerzas, y las en
cauza en una funcionalidad imperecedera: sacrificar todo en función de la 
gran máquina. Principio de la inversión Todo/Sociedad, Sociedad/Todo 
que hoy en día vivimos como ausencia del sacrificio; primer momento en 
que lo social encuentra su fin en sí mismo. Los espartanos realizaron este 

7 "El secreto ocupa la misma méclula del poder.' El acto de acechar, por su naturaleza, es secreto. 
Uno se esconde o se mimetiza y no se da a conocer por movimiento alguno. Toda criatura en acecho 
desaparece, se emboza en el secreto como en otra piel y permanece largo tiempo a su abrigo. (oo.) Es 
característic9 del poder una desigual distribución del calar las intenciones. El poderoso cala, pero no 
permite que se le cale. El más reservado debe ser él mismo. Nadie debe conocer su convicción y sus 
intenciones. (oo.) El silencio aísla: quien calla está más solo que los que hablan. Así se le atribuye el 
poder de la singularidad. El es el guardián de un tesoro y el tesoro está dentro de él. (oo.) Buena parte 
del prestigio del que gozan las dictaduras se debe a que se les concede la fuerza concentrada del 
secreto, que en las democracias se reparte y diluye entre muchos. Con sarcasmo se destaca que en éstas 
todo se va en palabrería, que cada cual parlotea, que cada cual se inmiscuye en todo, que no pasa 
nada, puesto que todo se conoce de antemano. Parece que uno se quejara de la carencia de decisión, en 
verdad la decepción proviene de la carencia de secreto". E. Canetti, Masa y poder, Barcelona, 
Muchnik, 1982, pp. 286-292. 

8 Es curioso como hoy en día persiste la idea de que aquellos que cultivan el cuerpo son estúpidos, 
mientras que el intelectual es barbado y básicamente enfermizo. Todavía no se comprende la enseñanza 
espartana: que el simulacro del cuerpo es el arma idónea del simulacro del saber. Que existe una 
correspondencia entre cuerpo y mente cuya solución es la voluntad de poder; que los que su
puestamente saben, en realidad son unos ignorantes, incapaces de realizar el primer paso iniciático: 
cultivar el cuerpo. 
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pase buscando el control total. Pero jamás olvidaron que el control sólo se 
logra exterminando lo que no está dentro del todo, es decir, el exceso, que, 
paradójicamente, es el secreto que tanto se esmeraban en resguardar de la 
estupidez de los otros. De esta forma, Esparta se desdobla mostrando uno 
de sus rostros y ocultando el otro. Por un lado el misterio que se vive al 
interior de esta sociedad de iniciados; y por otro la certeza de que el poder 
sobre los otros sólo puede ser absoluto al eliminar la sustancia de ese secreto: 
el exceso. El esplendor de la existencia espartana residía en esta dualidad. 

De aquí su afán por aparentar una gran fuerza física, al grado de pa
sar por brutos ignorantes, cuando en realidad e(an los únicos que utiliza
ban el saber que posibilita la fuerza. 

También fueron los artífices del tan malinterpretado "bien" de la mo
dernidad: la Democracia. Sólo que ellos no se andaban con pusilánimes 
consideraciones sobre como hacerla poderosa. En primer lugar, sabían 
que la igualdad no es para todos. La igualdad es el primer Índice de dife
rencia en una sociedad. Solamente son iguales aquellos que han atravesa
do un duro proceso de selección, aquellos que han sido iniciados. Sólo los 
fuertes, los que logran mirar de frente la aterradora cara del misterio sin titu
bear, profiriendo, en cambio, una sonora risa, como la risa olímpica, merecen 
pertenecer al grupo elegido de los iguales: ser un ciudadano espartano: 

la igualdad es una cualidad producida por la iniciación. No se da en la na
turaleza, y la sociedad no sabría concebirla si no estuviera nutrida por la 
iniciación. Existe después un momento en que la igualdad se aposenta en la 
historia, y por allí avanza hasta que los ignorantes teóricos de la democra
cia creen descubrirla; y la enfrentan, como su contrario, a la iniciación. 

Ese momento inicial es Esparta. Los espartanos eran fundamentalmente 
Hómoíoi, "iguales", en cuanto miembros del mismo grupo iniciático. Pero 
ese grupo era el conjunto de la sociedad. Esparta, único lugar, tanto en Gre
cia como en la posterior historia europea, donde la totalidad de la ciudada
nía constituye una secta iniciática.9 

9 Las bodas ... , p. 227; "Pero ¿quién es un iniciado? El que ha tocado un saber que es invisible 
desde fuera e incomunicable salvo a través del mismo proceso de iniciación." ¡bid., p. 235. 
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Esparta, única democracia efectiva, tenía su soporte en la desigualdad, 
en una división entre quienes eran fuertes y sabios (iniciados) y quienes 
no (Ilotas:esclavos). Sabían que la afirmación de los iguales es el desplie
gue de la fuerza sobre los desiguales. Que la sociedad está sedimentada 
por las capas de odio que destila toda relación de poder. En Esparta la re
lación social dibuja un círculo perfecto, necesario: el deprecio de los gue
rreros por los ilotas y el odio de los ilotas por los guerreros. Producto de 
esto es el terror. ¿Cómo salvar el funcionamiento de la máquina, si el odio 
amenaza con estropearla? Muy fácil, instituyendo un régimen de terror 
que se viva como cotidianidad. El poder, en su inexorable arbitrariedad, 
disponía de los ilotas a su antojo, sin mayor razón que la que pueda tener 
alguien que es poderoso: 

Los espartanos veían con perfecta lucidez todas las atrocidades que hacían 
sufrir. Jamás pensaron que sus víctimas pudieran olvidarlo. Era preciso, en
tonces, mantener el terror como condición normal; y éste fue su gran inven
to: conseguir que el terror fuera percibido como normalidad [ ... ] Los éforos 
son altos burócratas, no destacan por su "gran pensamiento" (mega phro
nein) como los individuos eminentes y temidos de Atenas. A cambio, en 
cualquier momento pueden matar sin una palabra de justificación a cuantos 
quieran de las masa anónima de los ilotas. \O 

Es curioso ver cómo los atenienses tenían que resguardar su resenti
miento debajo del ropaje de la elocuencia, cuando lo que deseaban era 
emular la cruda disponibilidad del poder espartano. El poder es un simple 
ejercicio sin justificación alguna; exceptuando, evidentemente, la de no 
dejar de ejercerse. Consiste, más bien, en establecer vínculos de depen
dencia que no pretenden exterminar al otro, sino simplemente apropiarse 
de su voluntad; tejer redes sutiles de vigilancia anónima que mantengan en 
un constate suspenso la vida de los dominados: "El placer de los iguales 
no está tanto en la pleonexia, pecado original de la voracidad del poder. 
Suyo, y únicamente suyo, es el poder de la policía, que es más sutil y du-

\O ¡bid., p. 231. 
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radero: sentir la dependencia de la vida ajena del propio arbitrio, pero 
permaneciendo en el anonimato. "11 

El control debe ser perfecto, sin ninguna fisura. Por eso el intercambio 
no se permite en la sociedad espartana; ya que a través de él, en algún 
momento, el secreto puede ser develado. No quedaba otro remedio que, 
como maquinaria perfecta que era, mantenerla absolutamente sellada, sin 
ninguna ranura por la cual algún curioso pudiera robar aquello que ocul
taba. Además de que el intercambio representa un cierto tipo de igualdad 
que los espartanos no reconocían en los demás. El intercambio sólo es po
sible entre iguales, por lo tanto sigue siendo una relación endógena, entre 
unos cuantos, los iniciados. Pero hacia afuera se seguía presentando en su 
hermetismo. No sólo para resguardar su secreto, sino porque sabían que 
el poder es absoluto cuando no hay respuesta, cuando se corta el vínculo 
de la reciprocidad. Solamente es poderoso quien da y no recibe nada. De 
otra forma, sería tanto como considerar al otro un igual, mientras que el 
que da es el único que puede. Hoy en día esto queda muy claro en cual
quier relación Gobierno/Sociedad. El gran benefactor se sacrifica para 
proveer de todo a sus pobres súbditos, pero de esta forma impide que na
die cuestione que él es el único que puede proveer. El poder no considera 
a nadie, es arbitrario Y Y debe ser así puesto que es la única forma de 
mantener funcionando la maquinaria social. De otro modo las considera
ciones sobre lo que debe ser y no debe ser (desde una perspectiva moral) 
acaban por desquiciarla. Esto puede sonar cínico, y lo es, pero no sin una 
razón: que la sociedad y el Estado también son simulacros, y el simulacro 
se justifica a sí mismo en el esplendor de su arbitrariedad. Finalmente to
dos quisieran ejercer el poder tan despóticamente como el más cruel tira
no. El único problema es que no todos pueden; insisto: no todos son ini
ciados. Precisamente el poder se basa en esta virtual complicidad de 
impotencias. En el fondo nadie pierde la esperanza de llegar algún día a la 

, 11 
¡bid., p. 236. 

12 Ver J. Baudrillard, El intercambio simbólico y la muerte, Caracas, Monte Ávila, 1993; De la 
Seducción, Madrid, Cátedra, 1986 Y Crítica de la economía política del signo; México, Siglo XXI, 
1987. 
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cima. Y mientras tanto, formulan todo tipo de abstracciones, como los de
rechos humanos, la buena voluntad rousseauniana, el Estado de Derecho, 
la libertad, la igualdad (no iniciática), etcétera. Pero a la primera oportu
nidad toda esa buena disposición es cambiada por el más pequeño atisbo 
de participar un momento en la desmesura del poder. 

Esto es así, los espartanos lo sabían, y simulaban no saberlo para pro
tegerse de la torva mirada de los resentidos. Atenas, en cambio, vanaglo
riándose de haber parido la libertad, acabó engendrando, más bien, el po
der del resentimiento. En un lugar donde la igualdad no estaba mediada 
por la iniciación, cualquiera se sentía con derecho a todo; y todo significa 
básicamente delatar a los otros que no están cumpliendo con los requisitos 
de la igualdad: ser igualmente mediocres. Como bien dice Savater: la igual
dad es un grito que viene desde abajo para nivelar desde la impotencia.13 

Siempre es una renuncia de los fuertes para igualarse con los débiles. 
Yeso es lo que sucedía en Atenas precisamente con la libre circulación de 
las opiniones: 

El pueblo de los delatores invadió la plaza y el mercado, ya no como cuerpo 
oculto de la policía, sino como colectivo libre de ciudadanos que desean la 
utilidad pública. Y asimismo Atenas descubrió en ese preciso instante la ex
celencia del individuo, y el ardiente resentimiento contra ella. Ninguno 
de los grandes del siglo v pudo vivir en Atenas sin temer constantemente la 
posibilidad de ser expulsado de la ciudad y de ser condenado a muerte. Os
tracismo y Sicofantes formaban la tenaza que apretaba la sociedad. Podero
sa, en la poli s, fue la mezquindad jacobina, que Jacob Burckhart fue el pri
mero en reconocer. La utilidad pública podía reclamar sus víctimas con la 
misma orgullosa perentoriedad con que había solido exigirlas el dios. Y si 
el dios se servía de adivinos o de la Pitia, que hablaban en hexámetros o 

. con imágenes oscuras, la polis se contentaba con un aparato menos solem
ne. Le bastaba la opinión, aquella voz pública, móvil y asesina, que cada 
día serpenteaba por el ágora. 14 

13 Fernando Savater, El panfleto contra el todo. Madrid, Alianza, 1983, p. 91. 

14 Calasso, ibid., pp. 231-232; ver Savater, op. cit., pp. 133-144. 
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Doble paradoja: pensar a los atenienses como los guerreros de la liber
tad; y pensar a los espartanos como los guardianes de la inflexible ley y 
de la marcial virtud. Sin embargo, la ley y la virtud son un legado que los 
espartanos dejaron para desviar la incisiva mirada de los otros. Para que 
los otros terminaran por sentir nostalgia de ellas. La verdad es que los 
espartanos eran indiferentes a su legado, jamás apostaron realmente por 
él. Simplemente sabían que esa era la imagen que tenían que transmitir; 
pero sólo como simulación, ya que detrás estaba el secreto, la igualdad de 
los iniciados, que en su inexpugnable hermetisJ;llo, jamás dejaron vislumbrar. 

El fin de las cualidades 

El mundo del sacrificio representa el orden del límite, del canon: es la re
producción de las correspondencias que conforman la totalidad. Mientras 
que el mundo del olvido del sacrificio, el mundo moderno, se funda esen
cialmente en el intercambio que posibilita la convención, es decir, la 
transgresión del límite que quiere ser a su vez todo. Pero ya no se trata de 
la reproducción mediante los ritos -evocación del orden divino-, sino la 
producción misma del todo. 

La pérdida del límite se resuelve en las equivalencias, en la condición 
puramente cuantitativa de la realidad. El fin de las cualidades permite que la 
producción se erija como absoluta; dando así lugar a la sustitución de la par
te por el todo, pero no de forma simbólica, como en el sacrificio, sino de 
manera total, es decir: el objetivo de la producción "es la totalidad, la in
mediata posesión de la totalidad, no ya un canon que responda a la totali
dad".15 

Por eso Calasso hace hincapié en diferenciar la producción de la repro
ducción. Ésta hace referencia a la preexistencia de un otro; mientras que 
la otra, parte de sí misma. Para lograr esto es necesario encontrar un mar
co que contenga al nuevo todo, una medida que dé cuenta de la nueva 

15 Calasso, La Ruina de Kasch. .. , op. cit., p. 228. 
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creación, y ésta es el intercambio en sí: para Bentham será el dinero, 
mientras que para Marx el trabajo abstracto: 

Sigamos la ceremonia: se delimita el espacio significante: es el del valor; 
tocamos su sustancia: es el trabajo; buscamos su unidad de medida: es el 
tiempo de trabajo (hasta aquí Ricardo): observamos su carácter: es el trabajo 
abstracto, sans phrase (añadido decisivo de Marx), una noción vacía que 
sirve para sellar un sistema en cada punto; "la différence est le langage sen
sible de la ressemblance" (Schwob); cuando se afirma la homogeneidad de 
los elementos, se elimina lo inconmensurable, de igual manera que la arbi
trariedad (en principe) del signo en Saussure permite que subsista la lengua 
como sistema; o el falo primer significante, en Freud, permite que los cam
bios de la libido se desarrollen y se contabilicen. Al final, este sistema basa
do en el vacío reproduce la totalidad de la naturaleza; pero esta vez es natu
raleza trabajada, madurada por el proceso alquímico de la producción (de 
mercancías, de signos, de fantasmas).16 

El mundo actual descansa en la intercambiabilidad, nueva fase de la 
ontología: el ser como el gran nivelador. El objetivo es transgredir todos 
los límites, acabar con cualquier impedimento que frene la "omnilaterali
dad" del individuo. Y si algo lo frena es precisamente la presencia de las 
cualidades, ya que remiten a un orden diferencial que impide la homolo
gación de la que se alimenta la producción. 

Aquí Calas so hace una lectura de Marx absolutamente lúcida, y no 
apta para marxistas renegados. Es un Marx que no solamente coquetea, 
sino que siente verdadera nostalgia por la muerte del capital. El único fin, 
dentro de este marco que abarca la irrupción de lo ilimitado mediante el 
grado cero de la convención, es la producción por la producción. Y ello 
significa la negación de la otredad (lo divino), y el fm de las cualidades 
que implica el límite. No obstante, aquí vemos un Marx que presenta cier-

16 Idem; ver también: "Déesses Entretenues", Los cuarenta y nueve escalones. Barcelona, 
Anagrama, 1994, pp. 198-228; aquí Calasso hace la analogía (a partir de Mine-Haha, de Wedekind) 
entre mercancía y mujer en tanto ambas representan la pura intercambiabilidad. Proyección de un 
erotismo que circula ya no por la obtención de placer, sino por el placer que provoca el vaclo del signo; 
del valor de cambio. 
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ta virilidad, y no el taimado redentor de los débiles que todos conocemos. 
Por lo menos atesora una obsesión que lo equipara con los dioses: la ob
sesión por la desmesura. 

La crítica que Marx hace del capital está centrada en la imposibilidad 
de la continuación de la producción (ya que él prevé los límites inherentes 
a ésta), y no en la piadosa emancipación de la humanidad.17 Aunque existe 
una gran diferencia entre ambas obsesiones, la diferencia que separa al 
mundo moderno del mundo divino: La desmesura es el límite del mundo, 
el elemento que establece la proporción y la correspondencia del cos
mos, y es algo que no se puede saber si no es como secreto; mientras 
que la desmesura que obsesiona a Marx, y a todo el mundo moderno, es 
la acumulación, el punto en que las correspondencias ya no existen, el lugar 
donde todo vale lo mismo porque todo parte de una medida común, la inter
cambiabilidad pura, el trabajo abstracto. Es lo que Marx llama la mer
cancía excluida: el valor ya no habita más en el objeto, ahora todo el va
lor se concentra en la posibilidad misma de intercambiar. ¿ Qué significa 
esto? Simplemente el fundamento de lo moderno. El fin de la diferencia, el 
fm de la comunicación, el intercambio vacío de las equivalencias: si el 
potlatch instituye un intercambio desigual, que se pierde en el exceso del 
desafio (afirmar hasta el límite la diferencia), el intercambio de las equi
valencias sólo es posible en el solipsismo, en el imperturbable océano de 
la seguridad que provoca la conciencia de que el intercambio como único 
valor no se puede desafiar a sí mismo. Porque poner el acento exclusiva
mente en la intercambiabilidad significa tanto como negar los elementos 
que posibilitan, precisamente, cualquier tipo de intercambio. Así como no 
es lo mismo el regalo simbólico que es ambivalente (es decir, el que ofrece 

17 "Marx, prisionero del Enemigo que asalta: el cuerpo del adversario se le cae encima y le ahoga. 
Marx tiene la visión definitiva de esa máquina-para-derrivar-Ios-Iímites que llama capitalismo, pero no 
pone en cuestión el límite sólo la máquina. Quiere proyectar una máquina mejor, que derribe los 
Iínútes sin estropearse jamás, sin crisis. Tiene un conocimiento amoroso y pasional de la máquina 
capitalista, como un gran mecánico. Respecto al límite comparte las ilusiones de esa máquina. Lo que 
le ofendía no era tanto y únicamente la maldad que descendía del capital, sino el hecho de que el 
capital se disponía, a convertirse en un obstáculo para la producción, una forma anticuada y esclerótica 
respecto a la enormidad de lo posible. Nadie ha soñado el sueño del capital con tanta fe como Marx", 
¡bid., p. 236. 
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el don se desprende de una parte de sÍ, única e irrepetible, que obliga al 
otro a responder con algo que posea una connotación todavía más podero
sa), del regalo que pertenece a un código de equivalencias, y que pude ser 
sustituido por cualquier otro que sea de la misma serie: 

La mercancía excluida es una mercancía que pasa a ser equivalente general 
y por ello añade al propio valor de uso particular un segundo valor de uso, 
que ahora le es dado por su ser equivalente general. La mercancía excluida 
se convierte en objeto de deseo en tanto que equivale al intercambio. Aparte 
de los deseos particulares de objetos concretos, existe el deseo genérico del 
intercambio: "La mercancía excluida en calidad de equivalente general es 
ahora objeto de una necesidad general que deriva del mismo proceso de 
cambio, y tiene para cada cual el mismo valor de uso, de ser representante 
del valor de cambio, o sea medio de cambio general". A través de la desvia
ción de la mercancía excluida hemos llegado a identificar un objeto general 
del deseo, una unidad de medida del uso, y esto es precisamente, de manera 
irónica, la posibilidad genérica del intercambio. El corazón del deseo no es un 
objeto, sino la posibilidad de intercambiar objetos. 18 

La producción, una vez realizada esta transmutación de la desmesura, 
avanza en su escalada ininterrumpida rompiendo todos los límites para 
llegar a su fm, que es él mismo. ASÍ, Marx se presenta como el más fiel 
amante del capital, pero también como el más resentido, ya que sabe que 
en cualquier momento puede fenecer, y lo que él busca, antes que nada, 
es la producción perenne; hacer estallar cualquier límite que amenace con 
obstaculizar su camino: 

Ahora, esta adoración por la producción tiene una razón. Lo que real
mente se busca es la creación no ya de objetos (ni siquiera del mundo), 
sino del individuo, de un individuo "omnilateral", completo, que desarro-

18' ¡bid, pp. 235-236; aquí el análisis de Calasso es muy parecido al que hace Baudrillard en La 
Crítica de la Economía Política del Signo, op. cit., donde se explica el funcionamiento de la sociedad 
moderna a partir del valor de cambio signo, que es el paso que sigue al valor de cambio descrito por 
Marx. El valor está dado por la referencia al código y la serie a la que se pertenece, ya no por la 
cantidad de trabajo abstracto impreso en el objeto. Es una especie de potla/ch desvirtuado donde lo que 
importa es el status que da el objeto y por tanto el sentimiento de pertenencia que proporciona. 
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lle al máximo "la riqueza de la naturaleza humana". En este momento 
la equivalencia es absoluta: la producción sin límites (ironía del sacrificio: 
ahí donde se le pretende negar se realiza de manera absoluta) coincide to
talmente con el desarrollo del hombre moderno. Pero este hombre ya no 
puede ser nombrado, ya no existen cualidades que lo identifiquen como un 
ser peculiar; ahora él también es puro intercambio: lo que cuenta ya no es 
más el hombre, sino la producción de la especie. 

Terrible ironía que la emancipación del individuo (no depender más de 
los dioses) sea, en realidad, la dependencia a un vacío todavía más des
piadado que el divino, ya que no hay posib~lidad de culpar a nadie. 

Este vacío se llama dinero. Es el doble que por fm se convirtió en 
cosa, en la única cosa que es todas las cosas. Aspira las cualidades y las 
desvanece en el puro proceso de intercambiar. Ahora todo es divisible, 
convencionalmente intercambiable. El dinero representa el sueño de todos 
los sistemas absolutos: un objeto que equivale al todo, que vale lo mismo 
que el todo o, más aún, donde el todo, sin el poder de este signo, no sería 
nada. Y lo mejor es que tiene una característica nunca antes imaginable, 
que sólo la equivalencia ofrece: la totalidad ahora se puede llevar en el 
bolsillo. Esto es posible gracias al fin de la analogía, al olvido de las co
rrespondencias que residen en el carácter peculiar que la intercambiabili
dad niega: 

El dinero es el signo del representar, el signo del predominio alcanzado por 
el sistema del representar -o sea: de la convención, de la sustitución, del 
estar en lugar de, de lo intercambiable- sobre el sistema del corresponder 
o sea: de la analogía del símbolo (en el sentido mistérico), de la no dis
cursividad, de la asociación, de la unicidad. El descubrimiento de Marx se 
refiere a esto, al paso de valor de cambio de potencia periférica y marginal a 
potencia primaria y central en el mundo moderno, su paso a potencia capi
tal. Todas las formas de la vida reciben ahora la huella del cumplimiento de 
este proceso, todas subsisten en el signo de valor de cambio. Cualquier re
flexión sobre estructura y superestructura es puro blablabla (palabra inven
tada por Céline), a punto para la Enciclopedia Soviética, una vez que se 
haya adquirido este paso en sus implicaciones: no hay ninguna necesidad de 
una sobreestructura que corresponda a una estructura condicionante. Basta 
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decir que se vive en el signo del valor de cambio, y que el valor de cambio 
es el nombre económico de una fuerza que, en caso contrario, se manifiesta 
en la sustitución, en la convención, en el representar en general, bajo todas 
sus formas. 19 

La cualidad significa riesgo, peligro, desafio, lucha... y el mundo de la 
digitalidad no puede convivir con ello porque el sistema se vendría abajo. 
¿Cómo justificar la intercambiabilidadper se, si existe algo que se le opo
ne? Es decir, el dinero absorbe todo, es plural ... bueno, no exactamente, 
podríamos decir que es una pluralidad de equivalencias, de pequeñas par
tículas neutras que remiten a un mismo vacío: el fm de las cualidades. Y 
sin éstas da igual representar la pluralidad o no, porque es una pluralidad 
de lo mismo , no el índice diferencial que establece la relación del mundo 
con lo otro y consigo mismo (ya que él también es diferencia). 

Pero no estoy hablando únicamente del dinero, también hablo de la 
nueva medida universal de intercambio político: La Democracia, ese su
mum último del fm de las cualidades que amenaza con imponer su lógica 
de manera inexorable. La democracia, espacio de lo plural, es básicamen
te el espacio de la negación de la diferencia. El razonamiento es el si
guiente: si la democracia representa el todo, si es el equivalente que todo 
gobierno quisiera poseer, no puede existir algo que no coincida con ella, 
dejaría de ser democrático; sería algo que estaría cometiendo el más atroz 
de los crímenes: introducir un elemento que no pudiera ser homologado. 
y esto no significa ninguna apología de los llamados sistemas políticos 
autoritarios y totalitarios; por el contrario, es una crítica que alcanza a to
dos los sistemas que pretenden poner la parte por el todo. La única dife
rencia entre la democracia y los demás regímenes, es que ésta sí cree que 
es el todo, encubriendo así la lucha por el poder; mientras que los otros, 
desde un principio, asumen como primera acción la negación del otro, es 
decir: mientras que estos luchan para negar al otro (que paradójicamente 
lo afirman en tanto lo reconocen como un enemigo a vencer, así lo hagan 
desde el resentimiento), la democracia simplemente se ocupa de disolverlo 

19 Calasso, ibid., p. 244. 
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en su indiferencia, eludiendo así la lucha y con ello la única posibilidad de 
reconocimiento. De esta forma es que podemos afirmar que la democracia 
es la moneda que circula en el mundo actual, junto con el dinero, en su 
aguerrida cruzada por la emancipación del individuo.20 

Este individuo, el de la posthistoria, es el lumpen que tanto odiaba 
Marx: ese híbrido de última promesa y absoluto desencanto. Pero ¿a qué 
se refiere Calas so con posthistoria? A la inversión del mundo, la absor
ción de todo en una sola entidad: la sociedad. Nuevamente todo está rela
cionado con todo. Pero como ya se explicó, es una relación autista, des
contextualizada o, más bien, histérica, que por miedo a ser seducida 
quiere ser ella la única seductora?1 

y los entes que la habitan son esos individuos descritos por Stirner en 
El Único y su Propiedad. Representan la encarnación del desencanto, 
pero no del desencanto que profesaban los románticos, sino del desencan
to que se regodea sobre sus propias heces, las de nadie más, es decir, es 
un desencanto carente de nostalgia. No dependen de nada, son únicos, sin 

• 
memoria (excepto para el resentimiento, como demostró Nietzsche). 

Sin embargo, ésta todavía es una versión del hombre que podría tener 
algo rescatable. Por 10 menos viven la negación cínicamente, sin mira
mientos, sin la molesta pretensión de justificar sus actos y su estupidez, y 
eso ya es algo. Al contrario de ese otro grupo de individuos que surgen de 

20 " ... el Individuo es el polo correspondiente a 'parte' de la estructura del Todo; como tal parte 
---o incluso partícula, particular- tiene, por un lado, que estar sometida al Todo y recibir de él su 
sentido y vitalidad, y, por otro, tiene que serie fundamentahnente homogénea, es decir, no puede tener 
más diferencia con él que una diferencia de relación; esta relación no puede ser simétrica; entre los 
distintos individuos-partes hay una igualdad fundamental, su relación idéntica respecto al Todo, pero 
diferencias funcionales según los papeles que jueguen -o se les asignen- en la organización total". 
Savater, op. cit., p. 77. 

21 "Historia: las transformaciones (los hechos de los que hablan los libros de historia) se producen 
contra un orden que se presenta como estable. Es un orden de sustancias, de correspondencias, de 
analogías. Invisible, omnipresente, inevitable eje del mundo. 

Posthistoria: las transformaciones están implícitas en el carácter experimental del orden, que 
presenta dicho carácter como estable. 

La inmensa ingenuidad, que hoy podemos reconocer, en las numerosas personas que en el siglo 
XIX acusaban a la nueva era de 'materialismo'. Mientras que su gnosis, clandestina e imperiosa, da por 
supuesto que todo es espíritu y que el espíritu es el más dúctil d~ los materiales". Calasso, ibid., p. 250. 
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la misma fuente: orgullosos de su autonomía, pero sin el suficiente empuje 
para terminar de expulsar lo sagrado, lo transmutan inevitablemente en 
nuevas creencias. Como señala Calasso, a Stirner se le podrá perdonar 
todo, excepto haber puesto en evidencia la beatería del mundo secular, el 
intento fallido por acabar con lo sagrado, o, peor aún, mostrar cómo lo 
secular se presenta como un tic deformado de lo sagrado.22 

Por lo menos en la esfera de lo divino había lugar para la herejía, ha
bía algo que transgredir, el mal tenía un referente que le daba valor. Con 
suerte y hasta los. propios dioses se ocupaban de acabar con nosotros. Es 
decir, se tenía la opción de dejar de creer. La gente piadosa a la que alude 
Stirner ni siquiera duda, tiene una fe ciega en su incredulidad: 

¿Qué hay más beato, en efecto, que un laico sano, tan arrogante y crédulo 
respecto a sus principios? ( ... ) ¿Y los iluministas? Si realmente existieran 
tendría que evitar en primer lugar la creencia en las luces. Ahí esta la nue
va gente piadosa, ni siquiera protegida en su beatería por las mediaciones 
ceremoniales, por el arcano pragmatismo de una iglesia. En lugar de por un 
sacramento se dejan poseer por algunas mayúsculas. La Sociedad, la Huma
nidad, el Hombre, la Especie (eran las que el siglo prefería y siguen flore
ciendo actualmente, aunque se les hayan añadido muchas más). No saben 
sobre que presupuestos actúan y no les gusta que se 10 pregunte algún 
irreverente sofista. Si se ven obligados a descubrirlo, ofrecen una visión 
muy mezquina. Fragmentos de banalidades, arabescos de Tópicos revisten 
los zócalos de sus principios y valores. Mejor que 10 cubran con sus prácti
cas supersticiosas. No siempre son asesinas, a veces poseen cierta estúpida 
banalidad.23 

El "único" es también el hombre del subsuelo de Dostoievski, como 
también el hombre con que Ciaran tanto se divertía en sus aforismos. Es 
un reptil que se arrastra por los pasillos de su impotencia, causando estra
gos cada vez que ve una diferencia que lo amenaza. Este hombre se en-

22 "Nuestros ateos son gente piadosa'·', ibid., pe 265. 

23 Idelll; ver "Acompañamiento a la lectura de Stimer", Los cuarentay nueve-escalones, op. cit., 
pp. 299-340. 
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cuentra en todas partes, en las universidades, en las empresas, y de vez en 
cuando sale a tomar el sol a la calle; pero básicamente vive ensimismado 
en su estupidez, adorando todo aquello que le permite seguir arrastrándo
se. El caso más grave se encuentra en los santuarios del saber, porque no 
sólo es gente piadosa, sino que son los nuevos sacerdotes, los iluministas 
que describe Calasso. y desde su caricaturesca imparcialidad, cubierta 
por un gesto hierático, resguardan su ignorancia de todo aquello que no 
conocen, que no es científico. Pero su incredulidad es tan grande que aún 
cuando alguien les pone de frente a la ciencia, la niegan porque nunca lo
gran pasar el examen de comprobación. 

Esta es la beatería que impera hoy en día en el mundo. ¡Realmente son 
únicos! Si tan sólo tuvieran la fuerza para fulminar el cosmos, para afir
marse desafiando a los dioses, para hacer estallar el orden del sacrificio 
en mil pedazos y vivir como nómadas en los fragmentos que queden en el 
aire, sin pretender después adoptar la estructura de lo sagrado -negándo
lo-, otra cosa sería. Por lo menos podrían vanagloriarse de un. instante 
majestuoso, y con ello ganarse el respeto de los dioses. 
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