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Resumen 

Partiendo de algunas ideas centrales de la obra de Isaiah Berlin el propósito de este ensayo es poner de 
manifiesto algunas de las complejas y sutiles relaciones que existen entre las ideas política~ ordenadas 
a la manera de sistemas de pensamiento y el quehacer político. Siguiendo una secuencia histórico
conceptual que el propio Berlin ha expuesto en diversas obras, se definen cuatro periodos fun
damentales del pensamiento político: 1. Monismo, 2. Pluralismo, 3. Iluminismo y 4. Crítica del 
iluminismo. El ensayo intenta hacer patente. la vigencia de estas diver~as corrientes de pensamiento en 
la política de nuestros días. 

Abstract 

Based on sorne central ideas ofthe work ofIsaiaIl Berlin, the main objective of this essay is to expose 
sorne ofthe complex and subtle relations that exist between political ideas, grouped together as a system 
ofthought and the political action. Following a historical and conceptual sequence, set forth by Berlin 
in severa). of his works, the following four fundamental periods of political tbought are established: 1. 
Monism, 2. Pluralism, 3. IIIuminism, and 4. Critique of iIIumiuism. The work tries to emphasize the 
validity of these different currents of politicaI thought in our days. 

Berlin, nuestro contemporáneo, posee la capacidad de mostrar en su obra 
dos cosas fundamentales: la influencia de las ideas en la historia, en la 
vida; así como la actualidad o caducidad de las ideas de otras épocas 
en nuestro tiempo. Esta visión panorámica de la historia del pensamiento 
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occidental le pennite algo que es sumamente difícil de lograr como histo
riador: tomar distancia respecto de las ideas que han moldeado nuestro 
mundo, de las ideas que configuran nuestra propia sustancia social y 
proponen su significado de la vida; de las ideas que constituyen las herra
mientas básicas para interpretar lo que ha sido y es nuestra historia. 

Estamos tan influidos por ellas que, al igual que la mesa en la que co
memos todos los días, las damos por conocidas, dejamos de percibirlas, 
de reflexionar acerca de ellas, de cuestionarlas. Berlin se mueve con la 
habilidad del zorro entre las ideas y nos las devuelve dotadas con nuevas 
cualidades, las recibimos como si se tratara de las piezas olvidadas de 
nuestra colección personal de objetos, después de haber sido pulidas y 
restauradas. Las veríamos más limpias y claras, pero también organiza
das y acompañadas de una explicación que las situaría en un orden histó
rico y jerárquico, permitiéndonos comprenderlas, dentro de las peculiares 
y complejas relaciones que guardan entre sí. 

Berlin muestra la vida de las ideas con una gran claridad y una maes
tría tal, que son expuestas con esa "apariencia de objetividad" que ha elo
giado Vargas Llosa.! A ello contribuyen dos tradiciones de las que participa: 
la sutileza de pensamiento, propia de su herencia judía europea y la gran es
cuela histórica inglesa que ha dado un buen número de los mejores historiado
res modernos y contemporáneos. Berlín, además, reflexiona sobre los dilemas 
fundamentales de nuestro tiempo: los expone, los ordena y los discute. La 
perspectiva de la historia de las ideas se lo permite y, justamente, esos nu
dos gordianos del mundo actual son los que ha comenzado a desanudar. 

Para poder interpretar con sistematicidad la obra de Berlin es necesa
rio proponer una secuencia histórica que apoye la secuencia conceptual. 
Pero, antes que nada, se debe responder a aquel que se pregunta: ¿por qué 
ir a la historia de las ideas para enfrentar los dilemas políticos actuales? 
El propio Berlin lo explica al mostrar que los dos factores que han dado 
fonna a la historia de este siglo son el desarrollo tecnológico y las gran
des tormentas ideológicas. Las revoluciones, las tiranías totalitarias de 

! Cfr. "Un héroe de nuestro tiempo", presentación de Isaiah Berlín, El erizo y la zorra, Barcelona, 
Muchnik Editores, 1981. 
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derecha y de izquierda, la guerra de exterminio, el nacionalismo y el ra
cismo, la intolerancia religiosa, fenómenos todos justificados con inmen
sos aparatos ideológicos y propagandísticos han moldeado el rostro del 
siglo xx. Ahí radica la fuerza de las ideas, dice Berlin: 

... estos grandes movimientos se iniciaron con ideas en las cabezas de la 
gente: ideas acerca de lo que han sido las relaciones entre los seres huma
nos, de lo que podrían ser y deberían ser ... esas ideas llegaron a transfor
marse en nombre de la visión de cierta meta suprema depositada en la men
te de los líderes, sobre todo de profetas que contaban con ejércitos en su 
apoyo. Tales ideales son la sustancia de la ética.2 

Coincido punto a. punto con Berlin. Dificilmente podría caracterizarse 
con mayor claridad el nudo político decisivo de nuestra época. Primero 
tenemos ideas que fundamentan y dan sentido a la acción política, ideas 
que tienen la capacidad de movilizar a grandes masas hacia la realización 
de objetivos políticos y/o militares. Enseguida vemos que estas ideas son 

i preconcepciones de un deber ser de la organización social y política. 
Existe ya una meta predeterminada que da sentido a la acción política y 
a la cual están subordinados la vida y su sentido fundamental. Estas 
ideas son los valores morales que justifican, que han justificado, a lo lar-

, go de nuestra historia, las más terribles atrocidades en nombre de "valores 
, superiores", en nombre del "Bien" y su realización. Son, finalmente, las 

ideas que han permítido la subordinación de las metas particulares y de 
pequeños grupos a los grandes objetivos generales y abstractos; son tam
bién las ideas que han permitido el sacrificio de la vida real y presente, en 
nombre de metas futuras, promesas de paraísos terrenales que lograrán, 
en un futuro, la implantación final de la sociedad ideal, la erradicación del 
"Mal", la realización del "Bien". Deliberadamente escribo bien y mal en
tre comillas, porque sé, como he mostrado en otra parte, que estas defini
ciones éticas son arbitrarias y contingentes. 3 

2 "Arbo! que crece torcido", Vuelta, México, 1992, p. 13 (cursivas nuestras). 

3 Cfr. Alfilo del milenio, nihilismo, escepticismo, religiosidad, México, UNAM, 1994, pp. 45-67. 
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A pesar de que en la modernidad los valores morales se han secu-
1arizado' no han dejado de ser el sustento de la acción política. Este fenó
meno histórico configura, en su conjunto, la impronta nihilista de nuestra 
época y, más aún, de la cultura de Occidente. Entendiendo por nihilismo 
la negación de la vida -y de su realización plena, aquí y ahora- en y 
por los valores morales abstractos que se sitúan por encima de ella, sa
crificándola y sometiéndola. La vida adquiere un valor de nada, pierde su 
valor frente a una moral que se sitúa por encima de ella y la niega. Antes 
que la vida está "la realización del Bien". De esa manera la vida es depre
ciada y negada, subordinada a conceptos abstractos y arbitrarios de un 
deber ser que la conciben como superflua e intrascendente. Introducimos 
así una primera noción de nihilismo que complementa -como el erizo a 
la zorra- la noción de Berlin sobre el nihilismo, que se refiere, más bien, 
a una segunda forma, derivada de la primera, y que se defme por el aban
dono de toda moral, el desprecio hacia cualquier clase de valores superio
res, el taedium vitae, la deposición de toda voluntad vital afirmativa. Ta
ks manifestaciones del nihilismo son complementarias y caracterizan la 
terrible herencia de nuestra historia, de nuestra época. 

Frente a esos valores Berlin opone la tolerancia, el pluralismo, el res
peto y la protección de la vida, en su sentido amplio y abierto. Con esta 
finalidad Berlín apela a valores morales humanos, en un sentido positivo, 
que están también presentes dentro de la tradición occidental y que nos 
permiten una política tolerante y pluralista.4 

Berlín abre la posibilidad de la diferencia y de la convivencia de esas 
diferencias dentro de ciertos límites que nos permitan estar a salvo -una 
vez que hemos aprendido de los horrores de la guerra y el totalitarismo
de las ideologías para las cuales el fin justifica los medios, cualesquiera 
que éstos sean. Me uno decididamente a este esfuerzo tolerante y pluralista, 
sin embargo, no dejo de preguntarme: ¿cómo revertir, cómo transformar ese 
sentido nihilista sustantivo que domina a la civilización actual? 

Después de Michel Foúcault ya no podemos concebir al poder como 

4 Cfr. Isaiah Berlin, op. cit., "La unidad europea y sus vicisitudes", pp. 217-253. 
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puramente negativo, como una mera dominación, totalmente ajena a los 
dominados. Por el contrario, estamos obligados a comprender, de cara a 
los dilemas de nuestro tiempo, las formas y mecanismos diversos median
te los cuales el poder se extiende a todos los niveles de la sociedad, los 
procesos mediante los cuales el conjunto de la sociedad participa y, de va
riadas formas, posibilita el surgimiento y desarrollo del totalitarismo y la 
violencia. Tenemos que explicar cómo surgen y se consolidan las ideas, 
los valores que justifican y fundamentan el uso y abuso de la violencia en 
nombre de una causa universal, nacional, racial o religiosa. 

No obstante la aparente diversidad temática de su obra, Isaiah Berlin 
emprende de manera sistemática la tarea de rastrear, cuidadosamente, las 
fuentes de las ideas fundamentales del pensamiento occidental, así como 
también se encarga de explicar los orígenes y fundamentos de esas ver
tientes conceptuales y su influencia en el curso de la historia. Por lo me
nos, los tres primeros volúmenes de sus Selected Writings tratan explíci
tamente de estas cuestiones. Eso nos permitiría ordenar lo más importante 
de su pensamiento en una veintena de proposiciones teóricas. De sus hipó
tesis teóricas se derivan consecuencias éticas para la vida política de 
nuestro tiempo. Nos corresponde mostrar la secuencia molesta, el lado 
oscuro del pensamiento occidental, que complementaría una secuencia 
genealógica, paralela, de la tolerancia y el pluralismo. Esta intención no 
es ajena a Berlin, quien, en el ensayo que hemos citado acerca de la uni
dad europea, manifiesta esa intención: 

Hoy por hoyes un lúgubre lugar común afirmar que ningún siglo ha visto 
tan implacable y sostenida masacre de seres humanos como el nuestro. 
Comparadas con él, incluso las guerras religiosas y las campañas napoleó
nicas parecen limitadas y humanas ... Vivimos una época en la que ideas po
líticas que fueron concebidas por pensadores fanáticos -algunos de los 
cuales merecieron muy poca consideración en su momento- han ejercido 
una revolucionaria influencia en la vida de los hombres, más violenta que 
nunca desde el siglo XVIJ.5 

5 [bid., p. 217. 
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Enseguida, el autor manifiesta su intención de poner a discusión las 
ideas que están en la raíz de ese desarrollo, crecientemente violento, de la 
civilización actual. De ahí parte a una periodización de esas ideas, cuyos 
momentos principales serían: 

l. Una primera etapa de la civilización en la cual se pensaba que exis
tía una verdad única e indivisible que permitía comprender al cosmos, a 
la vida y a la sociedad. Ya sea que la fuente de este conocimiento fuese la 
revelación religiosa como en las culturas hebrea, cristiana y musulmana 
o que fuese la razón como en las culturas clásicas greco-latinas, la 
confiaza profunda en esa verdad y en toda política sustentada en ella 
constituía el denominador común. Estas ideas descansaban en tres supues
tos comunes: 

a) "Todas las preguntas genuinas deben tener una sola respuesta ver
dadera, mientras que las demás son necesariamente erróneas"; 

b) "Debe existir una ruta confiable hacia el descubrimiento de esas 
verdades'" , . 

e) "Una vez halladas las respuestas verdaderas, deben ser necesaria
mente compatibles entre sí y constituir un todo único, pues una verdad no 
puede ser incompatible con otra". 6 

Llendo más allá, Berlin descubre y muestra una relación fundamental 
entre la concepción de la verdad y toda la configuración de la organiza
ción social y política de la sociedad. Es decir, este discurso epistemológi
co supone una ontología y una ética: 

Esta suerte de oinnisciencia era la solución al rompecabezas cósmico. En el 
terreno de la moral, podríamos concebir entonces cómo debería ser la vida 
perfecta, que se fundaría en la correcta comprensión de las reglas que go
biernan el universo.7 

6 ¡bid., p. 18. 

7 ¡bid., pp. 18-19. 
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Dificihnente podríamos negar que los movimientos y pensadores me
siánicos, utópicos y revolucionarios -de la Antigüedad a nuestros días- no 
compartan de alguna forma esta matríz platónica de pensamiento. No 
obstante una categorización mucho más sutil y compleja, la aparición de 
una concepción que relativiza los valores y los sitúa en contextos históri
cos determinados y dentro de un desarrollo y un sentido llamado dialéctico 
de cambio, Hegel y Marx comparten la idea de unaftnalidad de la histo
ria, inherente a su propio desarrollo, participan de esta misma noción 
teleológica de la historia. Todas estas corrientes diversas coinciden en 
que llegará el momento en el cual la humanidad tomará el destino en sus 
manos, dejando de estar sometida a las fuerzas ciegas de la naturaleza y 
de la historia que la han dominado, logrando, finalmente, controlarlas y ar
monizarlas. En ese sentido Berlin concluye: 

... no era imposible concebir que tal paraíso terrenal fuera posible; y a la par 
que concebirlo podríamos... procurar dirigimos hacia él. Esto se encuentra 
en el núcleo del pensamiento ético, de los griegos a los visionarios cristia
nos del medioevo, del Renacimiento al pensamiento progresista del siglo 
pasado; y de hecho, hay muchos que creen en ello actualmente.8 

Para Berlin la noción de una, totalidad perfecta, de una solución final 
en la que todo lo bueno coexiste, es no sólo inalcanzable sino teóricamen
te incoherente. Esta concepción utópica y escatológica de la historia es 
excluyente y pretende negar nuestro lado oscuro: la inevitable existencia 
de lo que de diversas maneras se ha defmido como: "el Mal". Creo, junto 
con Nietzsche que, siendo el pasado infmito, como lo es, el mundo, si tu
viese una finalidad, ya la- hubiera alcanzado desde hace mucho tiempo. 

Seguidamente, Berlinexpone las consecuencias, las temibles conse
cuencias de una forma tal de pensar: 

La posibilidad de una solución final -incluso si olvidamos el terrible signi
ficado que estas palabras adquirieron en tiempos de Hitler- resulta ser una 

8 ¡bid .• p. 20. 
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ilusión; una ilusión muy peligrosa. Pues si uno en verdad cree que semejan
te solución sea asequible, entonces, seguramente, ningún precio será 10 sufi
cientemente alto para alcanzarla: hacer a la humanidad justa, dichosa, 
creativa y armoniosa para siempre -¿cuál podría ser un precio demasiado 
alto para pagarlo? Para hacer un omelette así, seguramente no hay límite en 
el número de huevos que hay que romper- tal fue la creencia de Lenin, de 
Trotski, de Mao, y hasta donde sé de PoI Pot.9 

Todo justificado por el ideal, de cuya realización nada podemos saber, 
de lo único que podemos estar seguros, dice Berlin, es de la realidad del 
sacrificio que la búsqueda del ideal exige. En la modernidad, relataba 
Alexander Herzen, refiriéndose irónicamente a las revoluciones de 1848, 
ha surgido una nueva forma de sacrificio: el sacrificio de los seres huma
nos en los altares de la abstracción. 

11. Una segunda gran línea de pensamiento se abre con aquellos teóri
cos que descubren y comprenden la posibilidad de coexistencia de concep
ciones diversas y aún divergentes de la noción de verdad. Nace la diferencia 
como categoría que permite localizar y comparar cuerpos conceptuales diver
sos y, en ocasiones, opuestos. 

a) ASÍ, aunque Maquiavelo no es todavía un pensador pluralista, es 
plenamente capaz de mostrar la diferencia de los valores cristianos medie
vales y los valores paganos de las culturas clásicas greco-latinas, en tér
minos de la mayor eficacia política de los valores clásicos para crear una 
república fuerte. En cambio, veía en los valores cristianos, signos de de
cadencia y debilidad que impedirían a los gobernantes sostener un Estado 
de tipo romano, como era lo deseable -desde su punto de vista. Berlin lo 
explica de manera muy sencilla y precisa: 

Creo que tal vez Maquiavelo haya sido el primero en reconocer la posibili
dad de dos sistemas de valores opuestos, el cristiano y el que conviene lla
mar pagano. No ofrece un criterio abarcador para determinar la elección en-

9 ¡bid., p. 30. 
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tre ambos. No dice que uno sea superior al otro. Está claro que prefiere los 
valores de la Roma pagana, pero no condena ni critica a la cristiandad ... 10 

Pero Maquiavelo plantea además de lo anterior, la noción de virtudes cris
tianas -humildad, aceptación del sufrimiento, desapego del mundo, espe
ranza de salvación en un mundo futuro- y destaca que si un Estado de tipo 
romano hubiera de establecerse --como él lo' promueve abiertamente- estas 
cualidades no lo favorecerían: quienes vivan según los preceptos de la mo
ral cristiana serán pisoteados por quienes buscan sin escrúpulos el poder. .. 11 

Berlin narra de que manera la lectura de Maquiavelo 10 sacudió, soca
vando su anterior suposición, basada en la philosophia perennis, de que 
no podía haber conflicto entre los objetivos y respuestas verdaderos a los 
problemas medulares de la vida. Para él, la importancia de Maquiavelo 
radica, además de otras razones, en que plantea con claridad la posibili
dad de aceptar la existencia de conflictos de valores, de luchas entre sis
temas de valores. 

b) Vico, a quien Berlin ha dedicado varios ensayos y comentarios 
en sus entrevistas, tiene una gran importancia porque, además de ser el 
primero, según el autor, en entender qué es la cultura humana, reflexionó 
de manera importante sobre las diferencias culturales y sus orígenes. Se 
interesó en comprender la sucesión de las culturas humanas: 

... cada sociedad tenía, según él, su propia visión de la realidad, del mundo 
en que vivía, visión de sí misma y de sus vínculos con el pasado, con la na
turaleza, con lo que ella perseguía. Y esa visión de una sociedad se transmi
te en todo lo que sus miembros hacen , piensan y sienten -y se expresa y 
encarna en las clases de palabras, en la forma del lenguaje que hablan, en 
las imágenes, las metáforas, los modos de culto, en las instituciones que ge
neran, cosas que encarnan y expresan su imagen de la realidad y del lugar 
que ocupan en eIla; imagen por medio de la cual subsisten. 12 

10 Isaiah Berlin en diálogo con Ramin Jahanbegloo. Madrid, Anaya & Mario Muclmik, 1993, p. 77. 
11 . 

Loe. cit., Arbol.... p. 21. 

12 Ibid .• p. 22; Cfr. también, Contra la corriente. México, FCE, 1992 y Loe. cit., Isaiah Berlin en 

diálogo .... 55 y ss. 
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Berlin ve en Vico, más que un iniciador de la teoría del relativismo 
cultural, un precursor del pluralismo, debido a que su distinción de las 
culturas atendía más a las diferencias que a las similitudes, sembraba, de 
esa manera, la semilla del pluralismo -no obstante que no se le prestó 
atención a su obra sino hasta el siglo XIX. 

Herder sucede y acompaña a Vico en esta empresa. De acuerdo con 
Berlin, Herder fue más allá, comparó las culturas nacionales de diversos 
países y periodos, sosteniendo que cada sociedad tiene su propio centro de 
gravedad, diferente de los demás. Cada cultura posee su propio estilo 
de vida que se refleja en todos y cada uno de los aspectos de la vida. 
Esto es lo que entiende por pluralismo, al considerar a ambos como pen
sadores que abren ese horizonte: 

.. .las perspectivas de Herder y de Vico... son lo que debería llamarse 
pluralismo ---es decir, la noción de que existen muchos fines diferentes que 
los hombres pueden perseguir y, no obstante, ellos seguirán siendo total
mente racionales, totalmente humanos, capaces de comunicarse y compren
derse, y de obtener luz uno del otro;. Y 

Debemos considerar en un sentido laxo y relativo los conceptos de 
"racional" y "humano" que Berlin utiliza, pensando que provienen de la 
cultura occidental, impregnada, desde la Antigüedad clásica, de regio
nalismo: de eurocentrismo. 

lIt La Ilustración es el momento decisivo para la constitución del 
pensamiento europeo como discurso racional. Señalada por infinidad de 
autores, entre los contemporáneos más importantes, F oucault -que ha 
dedicado una parte significativa de su obra a estudiarla- también por 
Adorno y Horkheimer -que llevan a cabo la crítica más sistemática de su 
discurso- como la época de la plena explicitación del racionalismo y el 
antropocentrismo europeos. 

Berlín ha mostrado, sin lugar a dudas, el sitio central que ocupa la 

13 ¡bid., p. 24. 
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Ilustración en la historia del pensamiento occidental, sin embargo, se ocu
pa más de los autores críticos de la Ilustración que del iluminismo, pro
piamente dicho, pues como él mismo confesó en uno de sus diálogos con 
Ramin Jahanbegloo, le interesan más los autores que critican las ideas en 
las que él cree que los que las defienden. 14 Esto no obsta para que no se 
interese en defmir las líneas generales del proyecto iluminista: 

La proclamación de 1(1. autonomía de la razón y los métodos de las ciencias 
naturales, basados en la observación como el único método de conocimiento 
digno de confianza, y el consiguiente rechazo de la autoridad de la revelación, 
las escrituras sagradas y sus aceptados intérpretes, tradición, prescripción, y 
toda fuente de conocImiento no racional y trascendente ... Las doctrinas cen
trales de los progresistas pensadores franceses ... descansaban en la creen
cia ... de que la naturaleza humana era fundamentalmente la misma en todos 
los tiempos y lugares... los seres humanos podían ser definidos como una 
especie ... que había "metas humanas universales; que una estructura 16gica
mente conectada de leyes y generalizaciones susceptible de demostración y 
verificación podría ser construida y remplazar la caótica amalgama de igno
rancia ... superstición, prejuicio, dogma, fantasía y, por encima de todo, el 
"error interesado" mantenido por los gobernantes del orbe ... Se creyó poste
riormente que métodos similares a los de la fisica newtoniana, que había lo
grado grandes triunfos en el reino de la naturaleza inanimada, podrían ser 
aplicados con igual buen éxito a los campos de la ética, la política y las re
laciones humanas en general ... una vez que esto se hubiera efectuado se ba
rrerían sistemas legales y políticas econ6micas irracionales y opresivas al 
ser sustituidas por el gobierno de la razón, el que rescataría a los hombres 
de la injusticia y la miseria política y moral y los pondría en la senda de la 
sabiduría, la felicidad y la virtud. 15 

Sabiendo lo dificil que es exponer de manera sencilla ideas complejas, 
sorprende la capacidad de Isaiah Berlin para hacerlo. El arte de un maes
tro radica en hacer parecer que lo dificil es fácil. 

140p. cit., p. 105. 

1 S Contra la corriente, pp. 59-60. 
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Este pensamiento fundamental de la Ilustración marcó un hito en la 
historia, abriendo la perspectiva completa de un nuevo paradigma de ver
dad que se sustentaba en la reducción del saber a lo racional y en el des
plazamiento definitivo de Dios, del centro de la existencia humana, si
tuando al hombre y su pretendido dominio sobre la Naturaleza en el lugar 
de Dios. Racionalismo y antropocentrismo, los nuevos pilares del pensa
miento humano. 

Berlín es bastante explícito respecto de cuáles son sus coincidencias 
con el pensamiento iluminista, démosle la palabra: 

Soy fundamentalmente un racionalista liberal. Me identifico profundamente 
con los valores predicados por pensadores como Voltaire, Helvetius, Hol
bach, Condorcet. Tal vez fueran demasiado estrechos, y muchas veces se 
equivocaron respecto a los hechos de la naturaleza humana, pero eso no 
mengua su condición de grandes liberadores. Liberaron a la gente de diver
sos horrores, del oscurantismo y el fanatismo, de enfoques monstruosos. Se 
opusieron a la crueldad, a la opresión, libraron la lucha apropiada contra la 
superstición y la ignorancia y contra muchas cosas que arruinaban la vida 
de la gente. Por eso estoy de su lado. Pero son dogmáticos y demasiado sim
plistas. Si me interesan los puntos de vista de la oposición es porque creo 
que comprendiéndolos uno afirma su visión; los enemigos inteligentes y do
tados de la Ilustración suelen señalar las falacias y vacuidades de su pensa
rniento. 16 

IV. La crítica del iluminismo -y de sus discípulos racionalistas de 
los siglos XIX y XX-, de sus ideas fundamentales y de las consecuencias 
que éstas tuvieron para la historia moderna y contemporánea es muy ex
tensa y llega a nuestros días, comprende a muchos de los más importantes 
poetas, artistas y filósofos de finales del siglo xvrn a los albores del XXI. 

La primera generación de critico s del iluminismo es decisiva, la componen 
quienes han sido los grandes maestros del arte moderno, los románticos, 
monstruos como Holderlin y Novalis. Como bien dice H. Honour debiéra-

16 Loe. cit., Isaiah Berlin en diálogo ... , pp. 97-98. 
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mos hablar de Romanticismos, debiéramos hablar en plural más que del 
sustantivo singular. En contra de lo que se ha creído comúnmente, el Ro
manticismo no es simplemente una reacción, un movimiento contestatario 
respecto de un pensamiento dominante existente, sino, simultáneamente, 
un movimiento afirmativo de nuevos valores. La conciencia de la distan
cia creada por la civilización entre el hombre y la naturaleza, como en los 
paisajes de Caspar David Friederich. La potencia colosal, incontrolable y 
misteriosa de las fuerzas naturales de cara a las limitadas capacidades hu
manas para comprenderlas y dominarlas como en la pintura de Joseph 
William Mallord Tumer. La importancia de las sociedades salvajes, leja
nas y poco comprensibles desde la perspectiva de la Razón. Las sutiles 
verdades descubiertas por la voz de la intuición. La rica gama de las emo
ciones como ampliación del horizonte vital. La verdad del amor, más po
deroso que la muerte. La complejidad y sabiduría de los mitos de cara 
a la parca frialdad de la ciencia. La recuperación de la riqueza poética y 
humana de las épocas pasadas. La fuerza de lo extraordinario y sobrena
tural. El valor de los sueños y sus enseñanzas. La importancia de la ima
ginación y la creatividad. La mística del valor y la entereza, el impulso 
hacia la aventura, el elogio del generoso riesgo ... 

El Romanticismo es tan vasto y ha abierto tantas posibilidades para la 
experiencia que si de algo puede ser calificado es de verdaderamente 
pluralista. Ha influenciado de una u otra manera a los artistas más im
portantes de los últimos dos siglos, por no hablar de la historia de las 
ideas, en este sentido cabe mencionar a dos de los filósofos más importan
tes de nuestra era: Nietzsche y Heidegger. 

Otro asunto diferente es el de la influencia del Romanticismo en la po
lítica y en la vida cotidiana. Berlin deslinda claramente estas esferas, en 
detrimento de la política, como a mi juicio debe hacerse. Un cierto discur
so romántico deformado y extrapolado dio pie, efectivamente, a la justifi
cación del líder y sus excesos, a su mitificación con fines autoritarios, 
apuntaló también al mito de la raza y la nación, pero, como bien dice el 
propio Berlin: 

Nunca debiéramos culpar a nadie por lo que un día pueda derivarse de su 
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pensamiento. Es ridículo echarle a Hegel la culpa del nazismo, y sin embar
go hay quien lo hace. 17 

Hay algo extraordinariamente inteligente y original en el ensayo de 
Berlin acerca del Romanticismo: el olfato del zorro que le permite rastrear 
dos conceptos decisivos que cobran un sentido completamente nuevo con 
el Romanticismo y sus seguidores: vida interior y voluntad -de los que 
Berlin hace una minuciosa genealogía.18 

Los valores románticos tuvieron una influencia poderosa en la vida de 
los jóvenes de su tiempo, dice Berlin: 

... para fines del siglo XVIII y principios del XIX encontramos un violento 
desprecio de las reglas y las formas ... demandas apasionadas por la libertad 
de expresión de grupos, movimientos e individuos en toda dirección. Los 
estudiantes idealistas de las universidades alemanas no tenían ningún interés 
en metas como la felicidad, la seguridad o el conocimiento científico, la estabi
lidad política y económica y la paz social ... Para los discípulos de la nueva fi
losofía, el sufrimiento era más noble que el placer, el fracaso preferible al 
éxito mundano que tenía algo de miserable y oportunista y que seguramente 
podía obtenerse sólo al costo de traicionar la integridad personal, la inde
pendencia, la luz interior, la visión ideal interna. Creían que las minorías y 
especialmente todos los que sufrían por sus convicciones eran los deposita
rios de la verdad, y no las mayorías inconscientes... que la sinceridad, la 
autenticidad y la intensidad del sentimiento, y sobre todo el desafio -que 
involucraba la lucha perpetua contra las convenciones, contra las fuerzas 
opresoras de la Iglesia, el Estado y la sociedad filistea ... eran valores sagra
dos ... Estos hombres fueron campeones no del sentimiento en contra de la 
razón sino de otra facultad del espíritu humano, fuente de toda vida y acti
vidad, heroísmo y sacrificio, de nobleza e idealismo ... la orgullosa, indoma
ble, incontenible voluntad humana. 19 

Habrá que distinguir también aquí la distancia existente entre arte y 

17 ¡bid., p. 99. 

18 "La apoteosis de la voluntad romántica", en Árbol que crece torcido. 

19 ¡bid., pp. 263-264. 
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vida cotidiana, entre arte y moda. Para concluir este fragmento, recordar 
a Schiller que creía que la única posible salvación del hombre está en el 
reino del arte. 

Este recorrido por la historia de las ideas -guiado por Isaiah Berlin
nos permite ver cuánto de estas ideas está aún vivo en este momento y 
forma parte sustantiva de los dilemas verdaderos, crudos y reales de nues
tro tiempo: la supervivencia de las filosofias de la salvación en sus ver
tientes laicas y religiosas; la inercia del racionalismo frío, de la fe acrítica 
en la ciencia y la técnica modernas y sus consecuencias devastadoras para 
la vida en el planeta; la lucha entre la visión trágico-poética y el nihilismo 
activo. El desencanto respecto del mito del progreso y el nihilismo pasivo. 
Las nuevas amenazas de la guerra y la violencia. La nueva inercia totali
taria de las sociedades democráticas, donde por obra de fuerzas anónimas 
la sociedad pierde su capacidad de intervención real en las decisiones po
líticas frente a la gran concentración de poder económico y político en las 
élites, alIado de la eficacia integradora del consumo como mitificación de 
la libertad. 

No sé si haya respuesta. Pero sí puedo decir que tengo el derecho, 
como cada uno de nosotros lo tenemos, de reflexionar sobre estos dilemas 
con libertad y de expresar esta reflexión. En ese terreno coincido con 
Berlin: sólo un esfuerzo de tolerancia y aceptación del pluralismo pueden 
sentar las bases de una solución pacífica y sensata. Y aunque rechazo la 
violencia, no sé si una solución pacífica sea posible para nuestro mundo, 
espero que sí, existen intereses muy poderosos que están en contra de la 
paz. Sólo espero que seamos lo suficientemente fuertes y hábiles para so
brevivir y salvar al planeta azul sin guerras y sin holocausto. 
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